
La nature (1) est en crise, une litanie de chiffres est 
là pour nous le montrer (IPBES, 2019) : 47 % des 
habitats naturels sont dégradés au niveau mondial 

(depuis leur état initial estimé) et 82 % des mammifères 
sauvages (en biomasse) ont disparu depuis la Préhistoire ; 
seuls 3 % de l’espace total des océans étaient épargnés 
par la pression humaine en 2014. En France métropoli-
taine, les effectifs des oiseaux spécialistes des milieux 
agricoles a chuté de 38 % entre 1989 et 2018 (2), près de 
40 % des chauves-souris les plus communes ont disparu 
sur la période 2006 à 2016 (3). Les effectifs de la plupart 
des espèces communes diminuent rapidement, entraînant 
des bouleversements dans les relations entre les espèces 
et le fonctionnement de cette nature ordinaire. Dans son 
dernier rapport, l’IPBES (2019) confirme le fait que la crise 
de la nature est liée aux activités humaines et ajoute que, 
sans changement transformatif majeur de nos modèles 
économiques, sociaux, politiques et technologiques (4), au-

cun des objectifs de soutenabilité adoptés par les Nations 
Unies (dont les objectifs de développement durable, les 
ODD) ne sera atteint. Enfin, les experts de l’IPBES pro-
posent quelques pistes qui ont déjà montré leur efficacité 
localement.

Mais qui a lu ce rapport, ou son résumé pour décideurs ? 
Qui même connaît l’existence de l’IPBES, cette plateforme 
intergouvernementale sur la biodiversité et les services 
écosystémiques, organisation internationale qui fonc-
tionne sur le même format que le GIEC ?

En effet, la nature n’est pas au centre de nos (5) préoccupa-
tions. Dans ce texte, je pose quelques jalons pour en com-
prendre la raison. Je montre ensuite que cette absence 
est un problème grave pour l’avenir de nos sociétés. Enfin, 
je propose quelques pistes pour inventer de nouveaux fu-
turs soutenables. Je ne prétends pas traiter de l’exhausti-
vité de la question, mais souhaite simplement aborder le 
sujet avec mon point de vue de chercheuse en écologie 
qui travaille en interdisciplinarité avec la psychologie de la 
conservation (Clayton, 2017).

Pourquoi si peu de monde porte-t-il 
attention à la nature ?
De nombreux auteurs s’attachent depuis longtemps à com-
prendre pourquoi les sociétés dites modernes (post-révo-
lution industrielle) s’intéressent si peu à la nature, dans 
ce que Philippe Descola (2005) appelle l’« ontologie 
naturaliste ». Je retiens que dans ces sociétés, une vie 
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(1) J’emploie le terme « nature » ici comme synonyme de celui de  
« biodiversité », pour désigner les êtres vivants non humains 
(animaux et végétaux) en relation permanente entre eux, avec leurs 
milieux de vie et avec les humains. C’est une définition restrictive, 
qui peut paraître bien ancrée dans l’ontologie naturaliste de Philippe 
Descola. Mais elle me paraît très utile pour parler des relations que 
nous, individus humains d’une société moderne, entretenons avec le 
vivant qui nous entoure.
(2)  http://indicateurs-biodiversite.naturefrance.fr/fr/indicateurs/
evolution-des-populations-doiseaux-communs-specialistes (consulté 
le 11 juin 2020).
(3)  http://indicateurs-biodiversite.naturefrance.fr/fr/indicateurs/
evolution-des-populations-de-chauves-souris (consulté le 11 juin 2020).
(4) “Transformative (i.e. a fundamental, system-wide reorganization 
across technological, economic and social factors, including 
paradigms, goals and values) changes across economic, social, 
political and technological factors” (IPBES, 2019, p. 5).

(5) Quand rien n’est précisé, le « nous » renvoie aux sociétés 
modernes, notamment en France.



24      

LA BIODIVERSITÉ ENTRE URGENCES ET COMPLEXITÉ - © Annales des Mines

réussie est censée s’articuler autour du progrès technique, 
d’une vision rationnelle et non émotionnelle du monde, 
ainsi que du contrôle absolu de tout ce qui nous entoure 
(voir également : Moscovici, 2002). Or, la nature est par 
essence incontrôlée, car elle est composée d’êtres vivants 
indépendants de nous, les humains, et qui entretiennent 
des relations étroites et riches entre eux et également 
avec leurs milieux de vie, des relations construites à des 
échelles de temps qui nous dépassent. La nature gardera 
toujours une part d’inconnu. Enfin, si elle est accessible 
à chacun et chacune d’entre nous au travers d’une multi-
tude de dimensions, beaucoup de celles-ci sont affectives, 
émotionnelles ou corporelles, soit des dimensions souvent 
dévalorisées dans la conception moderne d’une bonne vie.

Tout le monde peut en effet se rappeler un moment passé 
dans un espace de nature (la forêt, la campagne, la mer, 
la montagne, ou même son jardin, qui sont les espaces 
de nature cités le plus souvent dans le cadre d’une étude 
récente réalisée dans mon équipe (Colléoni et al., 2017) : 
les odeurs, les sons, les espèces présentes, les jeux et 
activités réalisés alors avec ses proches, le plaisir ou la 
peur ressentis à ce moment-là… Toutes ces expériences 
de nature sont riches de multiples dimensions : cognitives 
(par exemple, quand nous reconnaissons les espèces 
présentes), émotionnelles (joie, plaisir, mais aussi peur, 
tristesse…), corporelles (par exemple, quand nous faisons 
du sport), mais aussi mémorielles (dans nos espaces fa-
voris) ou sociales (quand nous nous promenons avec des 
proches).

Quand nous entrons en expérience de nature, nous ren-
controns des éléments de nature que nous percevons dif-
féremment en fonction de nos identités et de nos histoires 
personnelles respectives, ainsi que de nos socles cultu-
rels. Et parfois, ces rencontres ont des conséquences sur 
nous : nous les avons aimées ou pas, nous avons appris 
des choses, parfois même elles nous donnent envie de 
changer nos comportements (voir Clayton et al., 2017).

Or, ces expériences de nature sont en train de changer 
(Robert Pyle (1993) n’hésite pas à parler d’« extinction de 
l’expérience ») pour plusieurs raisons combinées : nous 
avons de moins en moins l’opportunité d’en vivre (faute de 
nature dans nos espaces de vie) ; nous en avons de moins 
en moins envie (car la nature ne fait pas partie de notre 
vision d’une bonne vie) ; nous privilégions de plus en plus 
des expériences virtuelles, dans lesquelles la nature est 
présentée de façon très standardisée, contrôlée et ration-
nelle (Truong et Clayton, 2020). Ce manque d’expériences 
directes de nature ne nous permet plus d’intégrer la na-
ture dans le cadre de référence que nous construisons 
pendant notre développement, c’est-à-dire l’ensemble de 
faits et de valeurs que nous considérons comme ce qui est 
bien. Alors, un cercle vicieux se met en place : comment 
se désoler d’une dégradation de la nature si celle-ci est 
considérée comme de moins en moins importante par les 
générations qui se succèdent (Pyle, 1993 ; Kahn, 2002) ?

Si l’extinction de l’expérience de nature a été formulée 
comme une hypothèse, de nombreuses observations sug-
gèrent que nos attachements collectifs à la nature s’ame-
nuisent effectivement avec le temps : de moins en moins 

de visites d’espaces naturels (Soga et Gaston, 2016), de 
moins en moins d’activités de nature chez les enfants 
(Soga et Gaston, 2016), très peu de temps passé dehors 
chaque jour (Zeghnoun et Dor, 2010, 2010 ; Salanave et 
al., 2015), etc. Les représentations collectives de la nature 
s’amenuisent aussi dans les produits culturels populaires. 
Par exemple, les espaces extérieurs de plusieurs long-mé-
trages Disney produits après 1985 n’intègrent que très peu 
de végétation (Prévot et al., 2015) ; les termes désignant 
des éléments de nature diminuent aussi tendanciellement 
depuis 1950 dans les films, romans et chansons popu-
laires en langue anglaise (Kesebir et Kesebir, 2017).

Si nous considérons qu’il est plus grave de confondre 
Victor Hugo et Molière que de confondre un merle et un 
étourneau, c’est peut-être que nous considérons comme 
de peu d’importance le fait que la nature disparaisse de 
notre socle culturel commun. Or, la nature et nos relations 
avec elle restent indispensables à toute vie humaine.

Pourquoi la nature est-elle si  
importante pour nous, les humains ?
Ma réponse à cette question est triviale : nous ne pourrions 
simplement pas vivre sans elle ! Nous sommes d’abord 
une espèce vivante omnivore qui se nourrit d’autres êtres 
vivants. De même, nous ne pourrions pas nous vêtir, nous 
loger, nous chauffer, nous déplacer… sans nous servir et 
profiter de la nature actuelle ou passée (fossilisée sous 
forme de pétrole ou de charbon). Sans la nature, nous 
n’aurions pas non plus les mêmes conditions de vie : 
qualité de l’air, qualité de l’eau, stabilisation des sols, li-
mitation des crues et des éboulements, accès à certains 
médicaments, mais aussi à des lieux de tourisme, de res-
sourcement personnel, de plaisirs et de loisirs ; tous ces 
« services écosystémiques » (MEA 2005) sont fournis par 
la nature aux sociétés humaines.

La nature peut aussi nous permettre de nous restaurer psy-
chiquement : dès 1991, le chercheur Robert Ulrich et ses 
collaborateurs montraient qu’un espace de nature permet 
de réduire les signes physiologiques du stress. Rachel et 
Stephen Kaplan ont aussi montré qu’un espace de nature 
permet une restauration de nos ressources attentionnelles. 
S. Kaplan (1995, cité par B. Bonnefoy 2017) va plus loin en 
détaillant quatre raisons qui font qu’un espace de nature 
peut être restaurateur : il est fascinant et permet d’avoir 
une forme d’attention flottante, sans concentration parti-
culière sur un seul focus ; il permet une évasion (même 
symbolique) hors de la vie quotidienne ; il est cohérent, as-
sez riche et diversifié tout en étant accessible ; enfin, ce 
qu’il offre est compatible avec ce que nous en attendons. 
La diversité des espaces de nature répond alors à la di-
versité des humains, chacun d’entre nous peut trouver la 
ou les conditions de nature qui lui correspondent le mieux 
au moment voulu. Une équipe de chercheurs britanniques 
a montré, par exemple, comment deux parcs urbains de 
Sheffield, qui présentaient deux façons très différentes 
d’aménager la nature, étaient appréciés au travers de juge-
ments de valeur différents, au regard à la fois des types de 
nature présents dans le parc et de la perception de celle-ci 
par les usagers (Öfgüner et Kendle, 2006).
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La nature offre aussi un cadre très important au 
développement des enfants. Comme les travaux de Louise 
Chawla l’ont tous confirmé (notamment ceux qu’elle a pu-
bliés en 2015), un enfant qui joue dans un espace de na-
ture (sécurisé, bien sûr), seul et librement, se lance des 
défis, part à l’aventure et développe peu à peu ses capa-
cités motrices, cognitives, affectives, sa confiance en lui, 
sa fierté, etc. Il prend sa place dans le monde, il augmente 
en empowerment (Chawla, 2017). En effet, parce qu’il n’a 
pas été construit par l’humain, un espace de nature offre 
une diversité de possibilités pour appréhender le monde 
réel bien plus importante que tout objet façonné pour une 
quantité finie d’objectifs.

En 1968, dans sa Lettre à l’Éléphant, Romain Gary regret-
tait la destruction des éléphants au prétexte qu’ils sont 
« un luxe que nous ne pouvons plus nous permettre ». Et 
le romancier de poursuivre : « Laissez-moi vous dire ceci, 
mon vieil ami [l’Éléphant] : ‟dans un monde entièrement 
fait pour l’homme, il se pourrait bien qu’il n’y eût pas non 
plus place pour l’homme. Tout ce qui restera de nous, ce 
seront des robots (…) Votre présence parmi nous évoque 
une puissance créatrice dont on ne peut rendre compte en 
des termes scientifiques ou rationnels, mais seulement en 
termes où entrent teneur, espoir et nostalgie. Vous êtes 
notre dernière innocence”. »

C’était il y a plus de cinquante ans. Nous ne sommes pas 
encore des robots, mais nous avons sans doute collec-
tivement oublié que nous sommes reliés à la nature de 
multiples façons et que nous avons besoin de ces rela-
tions : non seulement pour notre développement physique, 
psychique, moral, social ou politique, mais aussi parce que 
nous soucier de la nature comme d’un « autre » inaltérable 
est tout simplement une façon de rester des humains, de 
ne pas devenir des robots.

Comment rester vivants ?
L’appel de l’IPBES (2019) à un changement transformatif 
majeur de nos modèles de société est clair, nous ne pou-
vons plus nous contenter de pansements ou de solutions 
techniques. À côté des valeurs instrumentales (pour les 
services qu’elle nous offre) et des valeurs intrinsèques 
(pour elle-même) de la nature, l’IPBES appelle au déve-
loppement de valeurs relationnelles, qui explicitent que 
nous ne pouvons exister qu’en relation avec la nature.

Il ne s’agit plus d’attendre qu’une nouvelle génération 
s’empare de ces enjeux. Non, il nous faut agir ensemble, 
maintenant, en respectant la diversité des valeurs, des 
attitudes et des actions, des responsabilités également, 
mais tous autour de la vision partagée que la durabilité de 
nos modèles de société vis-à-vis de la nature doit devenir 

Gorille des montagnes vivant dans la région des Grands lacs africains.

« Votre présence parmi nous évoque une puissance créatrice dont on ne peut rendre compte en des 
termes scientifiques ou rationnels, mais seulement en termes où entrent teneur, espoir et nostalgie. 
Vous êtes notre dernière innocence. »
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le socle et le pivot de toutes les décisions collectives que 
nous prendrons désormais.

C’est vertigineux… Mais des initiatives en ce sens ont 
déjà vu le jour dans le monde, sur lesquelles l’IPBES s’est 
appuyé pour écrire ses propositions. D’après ce groupe 
d’experts, les trois points d’appui les plus importants sur 
lesquels de nouveaux modèles de société pourraient être 
construits sont les suivants : 1) enrichir nos perceptions 
de ce qu’est une bonne qualité de vie au-delà de la simple 
accumulation de biens matériels ; 2) réduire la consomma-
tion et la production de déchets ; et 3) diversifier les valeurs 
qui sous-tendent nos actions. Tout cela en redonnant une 
place à la nature, dans sa diversité, ses dynamiques non 
contrôlées, son altérité. Attention, il ne s’agit pas de rem-
placer un modèle dominant par un autre, nous enfermant 
lui aussi dans une pensée unique, mais plutôt de donner 
à tous et à toutes les opportunités de faire l’expérience 
de ce qu’est la nature pour lui ou elle, puis de construire 
de nouveaux modèles économiques, sociaux, politiques et 
technologiques qui respectent la diversité du vivant et la 
diversité des points de vue et des vies humaines.

Dans notre société française, plusieurs actions complé-
mentaires sont déjà réalisables en France.

Rendons d’abord la nature visible, ainsi que nos relations 
à celle-ci. Adressons-nous à la société civile et aux en-
fants, bien sûr, même si beaucoup est déjà fait à ce niveau. 
Parlons avec tous les étudiants et les jeunes adultes, no-
tamment ceux qui n’ont pas choisi un cursus universitaire 
dédié et qui semblent beaucoup moins connectés à la na-
ture que celles et ceux qui vont vers l’écologie (Prévot et 
al., 2016). Adressons-nous à tous les adultes dans leurs 
cercles professionnels, mais aussi à celles et ceux qui 
œuvrent activement dans les mondes politique et écono-
mique (femmes et hommes politiques, dirigeants et diri-
geantes d’entreprise, au-delà des services RSE). En effet, 
ces personnes de référence (d’influence), ces role-model, 
sont porteurs de normes sociales et de normes de pensée 
(voir Bakken et Bransford, 2002), elles ont donc une res-
ponsabilité immense dans les changements à venir.

Renforçons aussi les occasions d’entrer en expérience de 
nature dans l’approche capacitaire développée par le prix 
Nobel d’économie A. Sen (1985) : rendre ces expériences 
possibles matériellement (en augmentant la présence 
de la nature dans les lieux de vie), réglementairement 
(en y donnant accès, sans fermer les parcs urbains, par 
exemple) et normativement (en dépassant les stéréotypes 
de l’écolo, artiste ou gaucho-bobo) ; en corollaire, renfor-
cer les capacités individuelles d’entrer en expérience de 
nature en éduquant au développement de l’attention et 
des émotions. Les observatoires citoyens de biodiversité 
proposent de telles opportunités de combiner les dimen-
sions cognitives, émotionnelles, esthétiques et sociales 
des expériences de nature (voir, par exemple, Cosquer et 
al., 2012).

Enfin, renforçons et inventons des moyens de recréer une 
culture commune de la nature (Prévot, 2019), en créant 
des espaces d’expression et de partage de nos expé-
riences de nature ; en repensant nos entreprises sous le 

prisme de leurs relations avec la nature ; en nous asso-
ciant avec des artistes ; en cultivant nos imaginaires.

Conclusion
La nature est en crise. Mais, à l’instar des crises précé-
dentes, elle s’en remettra dès que les causes de cette 
crise auront disparu : plutôt qu’attendre la disparition de 
l’espèce humaine, inventons des modèles de société 
soutenables ! Il est donc urgent d’imaginer de nouvelles 
relations avec le vivant, qui transcendent nos logiques 
du contrôle absolu (contrôler pour exploiter ou contrôler 
pour protéger). À nous de poser de nouvelles bases qui 
respectent les diversités et les trajectoires, d’inventer en-
semble de nouvelles fondations porteuses d’espoir.
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