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Les discours de fin du monde  
dans l’histoire
Par Pierre COUVEINHES
Ingénieur général des Mines honoraire

Indépendamment des justifications scientifiques qui la fondent, la «  longue urgence  » s’inscrit dans 
l’interminable liste des discours de fin du monde élaborés par l’humanité tout au long de son histoire. Qu’ils 
soient d’origine religieuse, philosophique ou scientifique, ou figurent dans des œuvres de la littérature ou 
du cinéma, ces discours présentent souvent des traits communs et peuvent être analysés suivant quelques 
catégories. Certains thèmes, essentiels à certaines époques, semblent disparaître pendant plusieurs siècles, 
avant de réapparaître sous une forme analogue.
L’objet de cet article est de comparer quelques-uns de ces discours en tentant de répondre à ces trois 
questions :
• Qu’entend-on exactement par « fin du monde » ?
• Cette fin du monde est-elle définitive ?
• Quelles en sont les causes et les modalités ?

Préambule
Pour la partie historique de cet article, je me suis  
largement appuyé (mais pas seulement) sur le livre de 
l’historien roumain Lucian Boia, La fin du monde, une 
histoire sans fin. Publié en 1989, cet ouvrage passion-
nant recense dans une approche chronologique les 
multiples apocalypses que l’homme s’est imaginées au 
cours des âges. J’ai également fait appel aux Entretiens 
sur la fin des temps, réalisés dans la perspective du 
passage de l’an 2000, qui regroupent des interviews du 
paléontologue Stephen Jay Gould, de l’historien Jean 
Delumeau, de l’homme de lettres Jean-Claude Carrière 
et du romancier Umberto Eco. Pour alléger cet article, 
je n’ai pas mentionné systématiquement les nombreux 
emprunts directs et indirects que j’ai faits à ces deux 
ouvrages.

Quelle fin du monde ?
Les «  fins du monde  » évoquées dans les discours 
apocalyptiques vont de la disparition de l’univers 
tout entier à celle de la seule espèce humaine, voire 
seulement d’une forme de civilisation. Voici quelques 
éléments de réflexion.

La fin de l’univers tout entier ?
La science considère aujourd’hui la fin de l’univers 
comme certaine, à une échéance variant selon les 
théories, mais toujours chiffrée en milliards d’années. 
Par exemple, la théorie du « grand déchirement » (Big 
Rip, en anglais) prévoit un délai de quinze milliards 

d’années1. À ma connaissance, peu de discours d’ori-
gine moderne font état d’une fin de l’univers suffisam-
ment rapprochée pour susciter une véritable inquié-
tude. C’est en effet la proximité de l’échéance qui crée 
l’angoisse, plus que sa certitude.

En revanche, ce thème reste très présent dans des 
conceptions issues des traditions judaïques, chré-
tiennes et islamiques sous la forme de « fin des temps ». 
J’y reviendrai plus loin.

Disparition du système solaire ou de la Terre
Dans les traditions philosophiques ou religieuses 
anciennes, ces disparitions n’interviennent que comme 
des étapes avant la fin de l’univers.

Comme pour l’univers, la science juge la fin du système 
solaire certaine, le soleil ayant vocation à devenir une 
naine rouge d’ici quelques centaines de millions ou 
milliards d’années. Mais une fin beaucoup plus proche 
n’est pas à exclure s’il se produit une collision avec un 
corps céleste, telle la fameuse comète dont le passage 
suscita la panique au XVIIIe siècle. Ce thème est extrê-
mement fréquent dans la littérature et le cinéma de 
science-fiction2.

Il en est de même pour la destruction de notre planète à 
la suite d’une guerre avec une civilisation extra-terrestre.

1 Grand déchirement, https://fr.wikipedia.org/wiki/Grand_d%C3% 
A9chirement#:~:text=Le%20grand%20d%C3%A9chirement%20
(Big%20Rip,le%20temps%20par%20cette%20%C3%A9nergie
2 Voir, par exemple, Armageddon, le film de Michael Bay, sorti en 
1998.
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Je citerai un seul exemple, pour son originalité, mais 
aussi pour son caractère symbolique. Il s’agit de La Saga 
du Surfer d’argent, bande dessinée du scénariste Stan 
Lee et du dessinateur Jack Kirby publiée en 19653. Le 
Surfer est le héraut de Galactus, entité redoutable qui, 
pour satisfaire sa consommation démesurée d’énergie, 
vide les planètes de leurs éléments vitaux et les laisse 
stériles. À la recherche de nourriture pour son maître, le 
Surfer jette son dévolu sur la Terre, où il y affronte les 
Quatre Fantastiques4, une équipe de super-héros dont 
le courage l’impressionne. Il décide alors de s’allier à 
eux et, avec l’appui du Gardien5, ils réussissent à mettre 
Galactus en échec. Ce dernier épargne la Terre, mais y 
exile le Surfer, en lui retirant les pouvoirs qui lui permet-
taient de parcourir l’univers à la vitesse de la lumière.

3 Le Surfer d’argent (The Silver Surfer, en version originale) est 
un super-héros de la maison d’édition Marvel Comics créé par le 
dessinateur Jack Kirby, apparaissant pour la première fois dans la 
revue Fantastic Four #48.
4 Les Quatre Fantastiques (Fantastic Four, en version originale) 
est une équipe de super-héros créée par le scénariste Stan Lee et 
le dessinateur Jack Kirby et apparaissant pour la première fois en 
novembre 1961, dans la revue Fantastic Four (vol. 1) #1.
5 Le Gardien (The Watcher) est une entité cosmique évoluant 
dans l’univers de la maison d’édition Marvel Comics. Créé par le 
scénariste Stan Lee et le dessinateur Jack Kirby, il apparaît pour 
la première fois dans la revue Fantastic Four (vol. 1) #13, en avril 
1963.

La symbolique est transparente : le Gardien, garant du 
long terme et des équilibres, sauve la planète en fixant 
une limite à la consommation d’énergie et de matières 
premières. Mais, en contrepartie, l’humanité va devoir 
limiter ses déplacements, jusqu’ici possibles sans 
contrainte. Cette bande dessinée anticipe de plusieurs 
années la thématique du rapport du Club de Rome, Les 
limites à la croissance, commandé en 1970 et publié en 
1972. Elle traduit certainement l’émergence d’une sen-
sibilité nouvelle. Comme souvent, les œuvres de l’art et 
de la littérature devancent les approches rationnelles !

Fin de l’espèce humaine 
ou fin de la vie sur Terre ?
La fin de l’espèce humaine, par suite du dérèglement cli-
matique, de l’épuisement des ressources naturelles, de 
la pollution de l’environnement, etc., est probablement 
la crainte la plus répandue aujourd’hui. Il est certain que 
si nous n’avons encore pu observer – et pour cause – la 
fin des temps ni la disparition du système solaire, nous 
avons pu constater la disparition d’espèces vivantes, 
à un rythme accéléré depuis quelques décennies. En 
outre, la paléontologie a mis en évidence cinq épisodes 
d’extinction massive (au moins) dans l’histoire de 
notre planète. Dans ces conditions, la survenue d’une 
« sixième extinction » ou « extinction de l’Holocène », 
liée à l’impact de l’homme sur les écosystèmes, appa-
raît comme une hypothèse plausible, avant même toute 
justification scientifique détaillée.

En revanche, il est loin d’être certain que l’extinction de 
l’Holocène, si elle a lieu, se traduira par la disparition 
de toute vie sur la Terre. Comme après les précédentes 
grandes extinctions, il est probable que « la vie trouvera 
toujours son chemin  », pour reprendre la formule de 
Steven Spielberg dans Jurassic Park.

Par ailleurs, la notion de grande extinction est très rela-
tive : en mettant fin aux dinosaures non aviens, l’extinc-
tion Crétacé-Paléogène a ouvert la voie à l’essor des 
mammifères, et donc à notre existence… De même, 
un phénomène inquiétant  pour nous comme l’explo-
sion démographique de l’humanité, est peut-être perçu 
comme une aubaine par les bactéries, y voyant une 
explosion de ressources exploitables, pour reprendre 
une réflexion de Stephen Jay Gould dans L’éventail du 
vivant6.

Le remplacement des hommes sur Terre par une autre 
espèce suscite un profond malaise, exploité dans de 
nombreux récits de science-fiction. Le thème est très 
présent chez Howard Philip Lovecraft, en particulier 
dans son court roman Dans l’abîme du temps7. Le nar-
rateur y est renvoyé dans un lointain passé, où notre 
planète est dominée par une espèce très avancée, la 
« Grand’ Race ». De retour à notre époque, ses souve-
nirs le conduisent à la folie, bien qu’il ait été traité avec 
tous les égards.

6 Paris, Seuil, 1997.
7 Titre original The Shadow Out of Time, roman publié 
en  juin 1936 dans la revue Astounding Stories. Traduction fran-
çaise : Paris, Denoël, collection « Présence du futur », 1963.

Figure  1  : Galactus et Le Gardien dans La Saga du Surfer 
d’argent, bande dessinée du scénariste Stan Lee et du dessina-
teur Jack Kirby, 1965.
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Dans La guerre des mouches de Jacques Spitz8, les 
sept derniers représentants de l’humanité, vaincue par 
une race de mouches intelligentes, finissent dans un 
zoo. Ainsi se termine notre espèce, car l’âge avancé 
des femmes leur interdit d’avoir des enfants…

Une issue symétrique est envisagée dans Autodafé, 
une nouvelle de Damon Knight, où la Terre n’est plus 
habitée que par un homme et une meute de chiens qui 
le servent. À l’approche de la mort, le dernier homme 
refuse aux chiens la possibilité de se reproduire… Mais 
peut-être la vie trouvera-t-elle néanmoins son chemin ?

La fin du monde sera-t-elle  
vraiment définitive ?

L’eschatologie chrétienne de la fin des temps
La notion de fin définitive de l’Univers – de «  fin des 
temps  »  ‒ a été développée par l’eschatologie chré-
tienne, héritée du mazdéisme via le judaïsme, selon 
Lucian Boia. Elle intervient suivant un mécanisme com-
plexe comprenant plusieurs étapes, et ainsi décrites par 
Jean Delumeau9 : « Tout d’abord, un temps de longues 
et douloureuses épreuves : cataclysmes, catastrophes, 
etc. Ensuite, une période de paix terrestre de 1 000 ans 
pendant laquelle le diable est enchaîné10. Enfin, une 
dernière période, très brève mais terrible, le combat final 
entre le Bien et le Mal précédant immédiatement la fin 
des temps, le Jugement dernier et l’éternité définitive. »

Ce sont les calamités devant précéder le millénium, et 
non celui-ci proprement dit, qui étaient attendues avec 
terreur à la fin de l’Antiquité. Selon Jean Delumeau, 
cette angoisse est réapparue autour de «  l’an mil  », 
mais s’est surtout amplifiée à la fin du Moyen Âge pour 
atteindre son paroxysme au XVIe siècle, qui a vu la mul-
tiplication des sectes millénaristes. Elle s’est poursuivie 
jusqu’au XVIIe siècle, voire au-delà.

Cette conception d’une « fin des temps », qui se retrouve 
dans les eschatologies judaïques et islamiques, reste 
aujourd’hui celle de nombreuses églises et sectes chré-
tiennes. Elle est comprise de manière littérale par cer-
taines, ou de manière symbolique par d’autres, comme 
l’Église catholique dans la lignée de Saint-Augustin. Je 
reviendrai plus loin sur ce sujet.

Éternel retour ou éternel progrès ?
Dans son essai Temps circulaire, temps rectiligne, 
Roger Caillois écrit  : «  En Occident, la succession 
des événements est conçue comme rectiligne. Dans 
l’Orient, à l’inverse, la conception du temps est volon-
tiers circulaire et peut être considérée comme une trans-
position du retour des saisons à l’échelle de la durée du 
monde ». Si cette phrase est parfaitement valable pour 
l’Orient, elle n’est vraie pour l’Occident que depuis l’ère 

8 Sur cet auteur, voir le Bulletin de la SABIX, n°61, en accès 
libre en ligne  : 61 | 2017, Jacques Spitz (1896-1963, X1919S) 
(openedition.org), https://journals.openedition.org/sabix/2009
9 Dans Entretiens sur la fin des temps, Paris, Fayard, 1998.
10 Le « Millénium », d’où le nom de millénarisme donné à l’attente 
de cette période.

chrétienne. Platon, Aristote et les pythagoriciens, pour 
ne citer qu’eux, croyaient en un temps cyclique, les 
événements se reproduisant à l’infini de manière plus 
ou moins régulière.

Dans de telles conceptions, la notion de fin du monde 
devient très relative, car il est acquis que tout retrouvera 
à terme son état antérieur, dans un « éternel retour ». 
Ainsi, la notion d’apocalypse est très peu présente dans 
les cultures africaines et extrême-orientales.

Cette vision circulaire du temps s’oppose à celle de 
progrès, que Lucian Boia voit apparaître dès le siècle 
de Périclès (Ve siècle av. J.-C.). On réalise alors la suc-
cession dans le temps des inventions, des « conquêtes 
progressives et datées de l’humanité », pour reprendre 
la formule de Pierre Vidal-Naquet11, tout en restant 
conscient de la fragilité du progrès et de la possibilité 
de retours en arrière. Cette foi dans un progrès ‒ fût-il 
fragile – s’atténue au cours des siècles au profit de la 
croyance en un lent dépérissement du monde, exposée 
notamment par Lucrèce dans son De rerum natura. J’y 
reviendrai.

À partir de la fin de l’Antiquité, ces thèses disparaissent 
à peu près totalement dans les pays occidentaux, au 
profit de l’eschatologie chrétienne de la fin des temps. 
Ce changement n’est cependant pas immédiat, comme 
en témoignent les débats théologiques, relatés par 
Jorge Luis Borges dans une de ses nouvelles12, inter-
venus au IIIe siècle entre Origène et Jean de Pannonie 
au sujet de la secte des «  Annulaires  », dits aussi 
« Monotones », dont les membres restaient attachés à 
la notion d’un temps circulaire.

La croyance dans le progrès ne subsiste qu’obscuré-
ment jusqu’à la fin de la Renaissance, où elle reprend 
vigueur avec des philosophes tels que Francis Bacon, 
puis, au XVIIe siècle avec la querelle des Anciens et 
des Modernes et, enfin, au siècle des Lumières. Elle 
devient dominante dès le début du XIXe siècle, avec 
la Révolution industrielle, et hégémonique à partir du 
milieu du même siècle, avec la foi en un progrès illi-
mité, fondé sur la science et les techniques. Cette 
foi est remise en question, notamment à la suite des 
deux guerres mondiales, et le balancier est aujourd’hui 
reparti dans l’autre sens, avec une méfiance vis-à-vis 
de la science et un retour en grâce de la théorie du lent 
dépérissement du monde, dont la « longue urgence » 
est une nouvelle variante.

Causes et modalités  
de la fin du monde
Les causes alléguées pour la fin du monde présentent à 
toutes les époques des traits communs qui permettent 
de les regrouper en quelques grandes catégories, pré-
sentées ci-après.

11 Dans « Temps des dieux et temps des hommes », Revue de 
l’histoire des religions, vol. 157, n°1, 1960.
12 « Les théologiens », in L’Aleph, NRF, 1967.
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Des cataclysmes naturels
Les grandes extinctions d’espèces mises en évidence 
par la paléontologie sont généralement attribuées à 
un nombre limité de cataclysmes naturels souvent liés 
entre eux : bouleversements climatiques (par exemple, 
extinctions du Cambrien-Ordovicien et de l’Ordovi-
cien-Silurien), regain de l’activité volcanique (extinction 
du Trias-Jurassique), collision avec un corps céleste 
volumineux (extinction du Crétacé-Paléogène)...13

Les mêmes cataclysmes alimentent les peurs de fin du 
monde observées par le passé et jusqu’à aujourd’hui. 
Ainsi, le XVIIIe siècle a vécu dans la crainte de l’arrivée 
d’une comète, moquée par Voltaire dans sa Lettre sur 
la prétendue comète. Suivant les circonstances, telle 
ou telle peur reprend de la vigueur  : par exemple, la 
crainte d’éruptions volcaniques après celle du Eyjafjöll 
en 2010, ou le tsunami de Fukushima en 2011.

À ces cataclysmes physiques s’ajoute la crainte de pan-
démies qui ont régulièrement décimé l’humanité : peste 
de Justinien au VIe siècle, Grande peste au XIVe siècle, 
grippe espagnole au XXe siècle… Ces peurs, souvent 
associées à des thèses complotistes, ont été réactivées 
par l’épidémie de SIDA à partir des années 1970 et plus 
récemment par celle du Covid.

Tout cela se trouve souvent amalgamé dans l’opinion 
publique, comme l’exprime plaisamment Philippulus, le 
prophète imaginé par Hergé dans L’Étoile mystérieuse, 
alors que l’humanité vit dans la panique d’une colli-
sion de notre planète avec une gigantesque météorite 
(catastrophe qui ne se produira finalement pas).

L’intervention de forces surnaturelles
Les premiers récits de fin du monde en attribuent 
souvent les causes à la colère de divinités ou à des riva-
lités les opposant, en général parce que les hommes 
n’avaient pas respecté des règles qui leur avaient été 

13 Voir, par exemple, sur ces sujets  : https://fr.wikipedia.org/wiki/
Extinction_massive

fixées. Cela n’est cependant pas toujours le cas : ainsi, 
dans la mythologie gréco-romaine, l’humanité échappe 
de peu à la destruction, après que Phaéton a perdu le 
contrôle du char solaire qu’il avait emprunté à son père 
Hélios, embrasant la surface du globe et asséchant les 
eaux.

Les moyens utilisés par les divinités sont en général 
des calamités naturelles analogues à celles décrites au 
paragraphe précédent  : déluges, longues périodes de 
sécheresse, épidémies, invasions d’animaux nuisibles, 
etc. Les « dix plaies d’Égypte » en donnent une liste 
non exhaustive.

Mais, parfois, le scénario de la fin du monde est plus 
original : ainsi, le « crépuscule des dieux » des anciens 
scandinaves prévoit l’intervention de deux loups dévo-
rant successivement le soleil et la lune, d’un grand 
serpent faisant déborder la mer… De même, l’Apoca-
lypse de Jean, s’il n’est pas entendu de manière sym-
bolique, fait intervenir un grand dragon rouge ayant 
sept têtes et dix cornes, des anges sonnant de la trom-
pette, etc.

Les explications à caractère surnaturel n’appartiennent 
pas seulement à un lointain passé. La littérature de 
science-fiction en a même accru la palette avec l’inter-
vention de races extra-terrestres et autres ovnis, dans 
la ligne de La Guerre des mondes, de H. G. Wells14. 

Notre époque voit la floraison de sectes associant ces 
thèmes avec d’autres issus de diverses traditions reli-
gieuses ou ésotériques. Certaines d’entre elles (Ordre 
du Temple solaire, secte Aum Vérité Suprême) ont été 
jusqu’à perpétrer des massacres au prétexte de fournir 
à leurs membres une position privilégiée après la fin du 
monde actuel…

14 The War of the Worlds, 1898. L’adaptation radiophonique qui en 
a été faite en 1938 par Orson Welles a suscité de vives réactions, 
témoignant de la prégnance de ce thème dans l’opinion.

Figure 2 : Philippulus le prophète, Hergé, L’Étoile mystérieuse, 1942 – © Hergé-Moulinsart 2022.
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Le lent dépérissement du monde
Dès la plus haute antiquité apparaît l’idée que le monde 
connaît une décadence progressive qui l’amènera 
bientôt à sa disparition. Selon la tradition mésopota-
mienne citée par Lucian Boia, les dix souverains ayant 
régné avant le Déluge auraient eu ensemble une durée 
de règne de 432 000 ans, dont 64 800 ans pour le dernier 
d’entre eux. En Chine, la durée des règnes des premiers 
empereurs était estimée à 18 000 ans pour chacun. La 
durée de vie des patriarches bibliques approchait les 
mille ans, et ils gardaient longtemps toutes leurs capaci-
tés : ainsi, Noé devient père à l’âge de 500 ans.

Dans ces conceptions, la déchéance physique de 
l’humanité s’accompagne d’une décadence des valeurs 
morales et de la vie en général. Les Grecs imaginaient 
la succession de différents âges : l’âge d’or où régnait 
la perfection étant remplacé successivement par ceux 
d’argent, de bronze puis de fer, chacun se traduisant 
par une dégradation de la condition humaine.

Au 1er siècle avant J.-C., Lucrèce exprimait ainsi cette 
anxiété face à l’avenir dans son De rerum natura  : 
« Voici que, dès maintenant, notre époque a perdu ses 
forces, et la terre, lasse d’engendrer, a peine à créer 
de petits animaux, elle qui a créé toutes les espèces, 
et enfanté les corps gigantesques des bêtes sauvages. 
Les fruits savoureux et les gras pâturages ont mainte-
nant peine à pousser, malgré nos efforts pour les faire 
croître. […] Tout dépérit peu à peu et marche vers la 
tombe, épuisé par la longueur du chemin de la vie. »

Ce type d’inquiétude s’est pérennisé jusqu’à nos jours, 
avec une intensité variable suivant les époques. Après 
la croyance en un progrès illimité, née à l’approche du 
XIXe siècle, nous en sommes revenus à l’idée du « lent 
dépérissement du monde  » que professait Lucrèce  : 
anxiété face aux limites de la Terre, à l’épuisement des 
ressources naturelles, théorie du peak oil, etc. Ce retour 
s’accompagne de celui de la culpabilité de l’homme, 
jugé responsable d’avoir mésusé de notre planète.

Il est intéressant de noter que la hiérarchie des peurs 
a évolué depuis l’an 2000, comme en témoignent 
l’ouvrage de Lucian Boia et les Entretiens sur la fin des 
temps, parus avant cette date. Ainsi, le trou dans la 
couche d’ozone et les pluies acides ont reculé dans la 
liste des risques perçus, bien loin après le changement 
climatique. Aujourd’hui, la guerre en Ukraine fait hélas 
resurgir en Europe des peurs qui y étaient passées au 
second plan, comme la guerre nucléaire et les famines.

Fin du monde et crises de civilisation
Lucian Boia souligne que les grands changements de 
civilisation se sont toujours accompagnés d’une forte 
montée des thèses apocalyptiques : cela a été le cas à 
la fin de l’Antiquité et du Moyen Âge, et au tournant du 
XXe siècle.

Les conquêtes d’Alexandre le Grand, puis la constitu-
tion de l’empire romain, couvrant la quasi-totalité du 
monde connu à l’époque, ont conduit à une mondiali-
sation qui a déstabilisé des populations habituées au 
cadre de cités-États de taille réduite. Elle a aussi ruiné 
l’économie traditionnelle fondée sur de petites exploi-

tations agricoles, concurrencées par les grosses villae 
latifundiaires. Comme nous l’avons mentionné plus 
haut, cette période voit l’émergence du thème du lent 
dépérissement du monde.

L’Empire romain connaît parallèlement une montée de 
l’irrationnel, avec la multiplication de sectes ésotériques 
à caractère initiatique. Aux IVe et Ve siècles, l’accentua-
tion des crises économiques, la pression exercée sur 
les frontières par les peuples germains ou autres et 
des défaites symboliques comme celle d’Andrinople 
(376) ou le sac de Rome (410) par les Wisigoths d’Ala-
ric conduisent à une atmosphère de fin du monde. La 
population, devenue chrétienne en grande majorité, se 
met à attendre l’apocalypse, considérée comme immi-
nente. Comme l’écrit Lucian Boia  : « Obsédés par la 
fin des temps, les hommes du Ve siècle ont omis de 
s’apercevoir de la disparition de l’Empire. »

Mais progressivement s’impose la théorie présen-
tée par Saint-Augustin dans La Cité de Dieu, suivant 
laquelle l’Apocalypse devait être entendue de manière 
symbolique. En particulier, la date de la fin des temps 
ne peut être connue. Il écrit15 : « Le Seigneur a dit dans 
un autre endroit : ‟Personne ne sait ni le jour ni l’heure” ; 
il y a des personnes qui concluent de ce passage qu’on 
pourrait donc calculer les temps […], mais il est certain 
que ces paroles s’appliquent à l’ignorance des temps ». 
Il est donc vain de se limiter à l’attente d’une échéance 
qui ne peut être connue  ; l’homme doit, au contraire, 
s’attacher à son perfectionnement pour être prêt le 
moment venu.

Cette conception a ouvert la voie au Moyen Âge qui, à 
partir de l’an mil, connaît une forte croissance démogra-
phique liée à un accroissement des rendements agri-
coles, lui-même dû à de nombreuses innovations. Loin 
de l’image traditionnelle d’obscurantisme, il s’agit d’une 
période de progrès scientifiques et techniques fondés 
sur l’observation de la nature et de ses lois, comme le 
démontre Jean Gimpel dans La révolution industrielle 
du Moyen Âge16. Mais la décomposition sociale liée à 
la grande peste et à la multiplication de conflits armés 
conduit au retour des thèses apocalyptiques. Lucian 
Boia écrit  :  «  Comme jadis l’Antiquité, le Moyen Âge 
mourut en attendant la fin des temps ». Et avant d’ap-
porter l’Humanisme, la Renaissance vit un retour des 
sciences occultes et des peurs millénaristes…

Nous avons indiqué supra que la foi en un progrès 
illimité fondé sur le développement industriel et scien-
tifique devenait dominante à partir du XIXe siècle. 
Mais ce développement conduit à de fortes inégalités 
sociales et, dès le milieu de ce siècle, il est contesté 
dans des œuvres littéraires qui, comme souvent, anti-
cipent l’évolution des mentalités. L’une des premières, 
à ma connaissance, est Le Monde tel qu’il sera d’Émile 
Souvestre, un roman d’anticipation peu connu qui a été 
publié en 184617. On y voit deux jeunes gens, Marthe 

15 Dans sa lettre CXCVII de l’année 419 adressée à Hesychius, 
évêque de Salonne en Dalmatie.
16 Paris, Seuil, collection « Points Histoire », 1975.
17 Donc deux ans avant le Manifeste du parti communiste de Karl 
Marx et les révolutions qu’ont connu divers pays d’Europe en 1848.
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et Maurice, soucieux de connaître l’avenir de l’huma-
nité, faire appel au « génie de leur époque ». Celui-ci 
apparaît sous la forme d’un curieux personnage, John 
Progrès, monté sur une locomotive18. Il les endort pour 
ne les réveiller qu’en l’an 3000. Mais loin de trouver le 
monde idéal dont ils rêvaient, les deux héros sont hor-
rifiés de se réveiller dans un univers très inégalitaire, 
marqué par l’appât du gain et le mépris de l’individu.

La même vision pessimiste se retrouve dans La machine 
à remonter le temps, de Herbert George Wells, dont la 
première version a été publiée en 1894. Grâce à un 
engin de son invention, un savant arrive en l’an 802701. 
La Terre est alors devenue un jardin bien entretenu où 
vit une race humaine douce mais stupide, les Eloïs. Le 
narrateur découvre vite que vit sous la terre une autre 
race, redoutable elle, les Morlocks, qui sortent la nuit 
pour se repaître des Eloïs. Alors marqué par les théo-
ries marxistes, H. G. Wells expose que les premiers 
nommés sont les descendants des classes favorisées, 
alors que les seconds sont ceux des prolétaires. Ne 
peut-on voir dans cette histoire une anticipation méta-
phorique de la révolution russe de 1917 ?

Quoi qu’il en soit, la révolution industrielle a entraîné 
une crise civilisationnelle, en engendrant montée des 
inégalités et disparition des solidarités traditionnelles, 
qui a suscité une attente eschatologique suivant des 
étapes analogues à celles de l’eschatologie chrétienne, 
la dictature du prolétariat précédant l’avènement du 
socialisme. Même si elle a perdu de sa vigueur, cette 
vision a été et reste partagée par une large fraction de 
l’humanité.

18 L’invention disruptive de l’époque !

Figure 3 : John Progrès à bord de sa locomotive. Illustration d’Octave Penguilly L’Haridon, 1846.

Nous connaissons aujourd’hui un changement de 
société radical – peut-être le plus important depuis 
le néolithique ‒ avec l’essor des technologies numé-
riques, qui bouleversent nos relations avec nos sem-
blables et avec le savoir. On peut constater les mêmes 
phénomènes que ceux intervenus lors des précédentes 
crises de civilisation  : la montée de l’irrationnel, avec 
la multiplication des fake news et des théories complo-
tistes, le foisonnement des sectes, le développement 
de grandes peurs fondées ou non : peak oil, collapso-
logie, « grand remplacement », etc. Tout cela conduit à 
l’idée que le monde n’étant plus ce qu’il était, sa fin est 
proche et certaine.

Comment faire, comme l’écrit Umberto Eco19, «  pour 
convaincre les gens que cette fin du monde qu’ils 
voient venir, d’autres l’ont vue venir avant eux, et à 
chaque génération. Qu’il s’agit d’une espèce de rêve 
récurrent ». Pour ma part, je préconise d’adopter l’atti-
tude définie par Saint-Augustin au Ve siècle : « Nul ne 
connaît la date ni l’heure ». Plutôt que de s’abîmer dans 
l’attente morose de l’apocalypse, il faut que l’homme se 
prépare dès maintenant pour être prêt le moment venu.

Aujourd’hui, nous devons analyser sur une base ration-
nelle les périls qui nous menacent et nous attacher à 
leur trouver des solutions efficaces. Comme l’a écrit 
Henri Bergson : « L’avenir n’est pas ce qui va arriver, 
mais ce que nous allons faire »20.

Puisse ce numéro de Responsabilité & Environnement 
contribuer à une telle approche !

19 Dans Entretiens sur la fin des temps, Paris, Fayard, 1998.
20 Cité par Denis Salles dans son article publié dans le n°106 de 
Responsabilité & Environnement ‒ « Adaptation au changement 
climatique ».


