Les discours de fin du monde
dans I'histoire

Par Pierre COUVEINHES

Ingénieur général des Mines honoraire

Indépendamment des justifications scientifiques qui la fondent, la « longue urgence » s’inscrit dans
l'interminable liste des discours de fin du monde élaborés par 'humanité tout au long de son histoire. Qu’ils
soient d’'origine religieuse, philosophique ou scientifique, ou figurent dans des ceuvres de la littérature ou
du cinéma, ces discours présentent souvent des traits communs et peuvent étre analysés suivant quelques
catégories. Certains thémes, essentiels a certaines époques, semblent disparaitre pendant plusieurs siecles,
avant de réapparaitre sous une forme analogue.

L'objet de cet article est de comparer quelques-uns de ces discours en tentant de répondre a ces trois

questions :

» Qu’entend-on exactement par « fin du monde » ?
* Cette fin du monde est-elle définitive ?

» Quelles en sont les causes et les modalités ?

Préambule

Pour la partie historique de cet article, je me suis
largement appuyé (mais pas seulement) sur le livre de
I'historien roumain Lucian Boia, La fin du monde, une
histoire sans fin. Publié en 1989, cet ouvrage passion-
nant recense dans une approche chronologique les
multiples apocalypses que 'homme s’est imaginées au
cours des ages. J'ai également fait appel aux Entretiens
sur la fin des temps, réalisés dans la perspective du
passage de I'an 2000, qui regroupent des interviews du
paléontologue Stephen Jay Gould, de I'historien Jean
Delumeau, de 'homme de lettres Jean-Claude Carriére
et du romancier Umberto Eco. Pour alléger cet article,
je n'ai pas mentionné systématiquement les nombreux
emprunts directs et indirects que j'ai faits a ces deux
ouvrages.

Quelle fin du monde ?

Les « fins du monde » évoquées dans les discours
apocalyptiques vont de la disparition de [l'univers
tout entier a celle de la seule espece humaine, voire
seulement d’'une forme de civilisation. Voici quelques
éléments de réflexion.

La fin de l'univers tout entier ?

La science considére aujourd’hui la fin de l'univers
comme certaine, a une échéance variant selon les
théories, mais toujours chiffrée en milliards d’années.
Par exemple, la théorie du « grand déchirement » (Big
Rip, en anglais) prévoit un délai de quinze milliards

d’années®. A ma connaissance, peu de discours d’ori-
gine moderne font état d’'une fin de l'univers suffisam-
ment rapprochée pour susciter une véritable inquié-
tude. C’est en effet la proximité de I'échéance qui crée
I'angoisse, plus que sa certitude.

En revanche, ce théme reste trés présent dans des
conceptions issues des traditions judaiques, chré-
tiennes etislamiques sous la forme de « fin des temps ».
J'y reviendrai plus loin.

Disparition du systeme solaire ou de la Terre
Dans les traditions philosophiques ou religieuses
anciennes, ces disparitions n’interviennent que comme
des étapes avant la fin de l'univers.

Comme pour l'univers, la science juge la fin du systeme
solaire certaine, le soleil ayant vocation a devenir une
naine rouge d'ici quelques centaines de millions ou
milliards d’années. Mais une fin beaucoup plus proche
n'est pas a exclure s'il se produit une collision avec un
corps céleste, telle la fameuse cométe dont le passage
suscita la panique au XVIlI® siecle. Ce théme est extré-
mement fréquent dans la littérature et le cinéma de
science-fiction?.

Il en est de méme pour la destruction de notre planéte a
la suite d’'une guerre avec une civilisation extra-terrestre.

1 Grand déchirement, https://fr.wikipedia.org/wiki/Grand_d%C3%
A9chirement#:~:text=Le%20grand%20d%C3%A9chirement%20
(Big%20Rip,le%20temps%20par%20cette%20%C3%A9nergie

2 Voir, par exemple, Armageddon, le film de Michael Bay, sorti en
1998.
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Figure 1 :
d’argent, bande dessinée du scénariste Stan Lee et du dessina-
teur Jack Kirby, 1965.

Galactus et Le Gardien dans La Saga du Surfer

Je citerai un seul exemple, pour son originalité, mais
aussi pour son caractére symbolique. Il s'agit de La Saga
du Surfer d’argent, bande dessinée du scénariste Stan
Lee et du dessinateur Jack Kirby publiée en 1965°. Le
Surfer est le héraut de Galactus, entité redoutable qui,
pour satisfaire sa consommation démesurée d'énergie,
vide les planétes de leurs éléments vitaux et les laisse
stériles. A la recherche de nourriture pour son maitre, le
Surfer jette son dévolu sur la Terre, ou il y affronte les
Quatre Fantastiques*, une équipe de super-héros dont
le courage I'impressionne. Il décide alors de s'allier &
eux et, avec I'appui du Gardien®, ils réussissent a mettre
Galactus en échec. Ce dernier épargne la Terre, mais y
exile le Surfer, en lui retirant les pouvoirs qui lui permet-
taient de parcourir I'univers a la vitesse de la lumiére.

3 Le Surfer d'argent (The Silver Surfer, en version originale) est
un super-héros de la maison d’édition Marvel Comics créé par le
dessinateur Jack Kirby, apparaissant pour la premiére fois dans la
revue Fantastic Four #48.

4 Les Quatre Fantastiques (Fantastic Four, en version originale)
est une équipe de super-héros créée par le scénariste Stan Lee et
le dessinateur Jack Kirby et apparaissant pour la premiére fois en
novembre 1961, dans la revue Fantastic Four (vol. 1) #1.

5 Le Gardien (The Watcher) est une entité cosmique évoluant
dans l'univers de la maison d’édition Marvel Comics. Créé par le
scénariste Stan Lee et le dessinateur Jack Kirby, il apparait pour
la premiére fois dans la revue Fantastic Four (vol. 1) #13, en avril
1963.

La symbolique est transparente : le Gardien, garant du
long terme et des équilibres, sauve la planéte en fixant
une limite a la consommation d’énergie et de matiéres
premieres. Mais, en contrepartie, ’humanité va devoir
limiter ses déplacements, jusqu’ici possibles sans
contrainte. Cette bande dessinée anticipe de plusieurs
années la thématique du rapport du Club de Rome, Les
limites a la croissance, commandé en 1970 et publié en
1972. Elle traduit certainement I'émergence d’une sen-
sibilité nouvelle. Comme souvent, les ceuvres de 'art et
de la littérature devancent les approches rationnelles !

Fin de 'espéce humaine

ou fin de la vie sur Terre ?

La fin de 'espéce humaine, par suite du déreglement cli-
matique, de I'épuisement des ressources naturelles, de
la pollution de I'environnement, etc., est probablement
la crainte la plus répandue aujourd’hui. Il est certain que
Si nous n’avons encore pu observer — et pour cause —la
fin des temps ni la disparition du systéme solaire, nous
avons pu constater la disparition d’espéces vivantes,
a un rythme accéléré depuis quelques décennies. En
outre, la paléontologie a mis en évidence cing épisodes
d’extinction massive (au moins) dans [Ihistoire de
notre planéte. Dans ces conditions, la survenue d’'une
« sixieme extinction » ou « extinction de I'Holocéne »,
liée a I'impact de I’homme sur les écosystémes, appa-
rait comme une hypothése plausible, avant méme toute
justification scientifique détaillée.

En revanche, il est loin d’étre certain que I'extinction de
I'Holocene, si elle a lieu, se traduira par la disparition
de toute vie sur la Terre. Comme apres les précédentes
grandes extinctions, il est probable que « la vie trouvera
toujours son chemin », pour reprendre la formule de
Steven Spielberg dans Jurassic Park.

Par ailleurs, la notion de grande extinction est tres rela-
tive : en mettant fin aux dinosaures non aviens, I'extinc-
tion Crétacé-Paléogéne a ouvert la voie a I'essor des
mammiféres, et donc a notre existence... De méme,
un phénomeéne inquiétant pour nous comme I'explo-
sion démographique de I’humanité, est peut-étre percu
comme une aubaine par les bactéries, y voyant une
explosion de ressources exploitables, pour reprendre
une réflexion de Stephen Jay Gould dans L'éventail du
vivant®,

Le remplacement des hommes sur Terre par une autre
espéce suscite un profond malaise, exploité dans de
nombreux récits de science-fiction. Le theme est trés
présent chez Howard Philip Lovecraft, en particulier
dans son court roman Dans I'abime du temps’. Le nar-
rateur y est renvoyé dans un lointain passé, ou notre
planéte est dominée par une espéce tres avancée, la
« Grand’ Race ». De retour a notre époque, ses souve-
nirs le conduisent a la folie, bien gqu’il ait été traité avec
tous les égards.

8 Paris, Seuil, 1997.

“Titre original The Shadow Out of Time, roman publié
en juin 1936 dans la revue Astounding Stories. Traduction fran-
caise : Paris, Denoél, collection « Présence du futur », 1963.
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Dans La guerre des mouches de Jacques Spitz®, les
sept derniers représentants de I'lhumanité, vaincue par
une race de mouches intelligentes, finissent dans un
zoo. Ainsi se termine notre espéce, car I'age avancé
des femmes leur interdit d’avoir des enfants...

Une issue symétrique est envisagée dans Autodafé,
une nouvelle de Damon Knight, ou la Terre n’est plus
habitée que par un homme et une meute de chiens qui
le servent. A I'approche de la mort, le dernier homme
refuse aux chiens la possibilité de se reproduire... Mais
peut-étre la vie trouvera-t-elle néanmoins son chemin ?

La fin du monde sera-t-elle
vraiment définitive ?

L’eschatologie chrétienne de la fin des temps

La notion de fin définitive de I'Univers — de « fin des
temps » — a été développée par I'eschatologie chré-
tienne, héritée du mazdéisme via le judaisme, selon
Lucian Boia. Elle intervient suivant un mécanisme com-
plexe comprenant plusieurs étapes, et ainsi décrites par
Jean Delumeau® : « Tout d’abord, un temps de longues
et douloureuses épreuves : cataclysmes, catastrophes,
etc. Ensuite, une période de paix terrestre de 1 000 ans
pendant laquelle le diable est enchainé'®. Enfin, une
derniére période, trés bréve mais terrible, le combat final
entre le Bien et le Mal précédant immédiatement la fin
des temps, le Jugement dernier et I'éternité définitive. »

Ce sont les calamités devant précéder le millénium, et
non celui-ci proprement dit, qui étaient attendues avec
terreur a la fin de I'Antiquité. Selon Jean Delumeau,
cette angoisse est réapparue autour de « I'an mil »,
mais s’est surtout amplifiée a la fin du Moyen Age pour
atteindre son paroxysme au XVIe siécle, qui a vu la mul-
tiplication des sectes millénaristes. Elle s’est poursuivie
jusqu’au XVII¢ siecle, voire au-dela.

Cette conception d'une « fin des temps », qui se retrouve
dans les eschatologies judaiques et islamiques, reste
aujourd’hui celle de nombreuses églises et sectes chré-
tiennes. Elle est comprise de maniére littérale par cer-
taines, ou de maniére symbolique par d’autres, comme
I'Eglise catholique dans la lignée de Saint-Augustin. Je
reviendrai plus loin sur ce sujet.

Eternel retour ou éternel progrés ?

Dans son essai Temps circulaire, temps rectiligne,
Roger Caillois écrit : « En Occident, la succession
des événements est congue comme rectiligne. Dans
I'Orient, a l'inverse, la conception du temps est volon-
tiers circulaire et peut étre considérée comme une trans-
position du retour des saisons a I'échelle de la durée du
monde ». Si cette phrase est parfaitement valable pour
I'Orient, elle n’est vraie pour I'Occident que depuis I'eére

8 Sur cet auteur, voir le Bulletin de la SABIX, n°61, en acces
libre en ligne : 61 | 2017, Jacques Spitz (1896-1963, X1919S)
(openedition.org), https://journals.openedition.org/sabix/2009

® Dans Entretiens sur la fin des temps, Paris, Fayard, 1998.

10 Le « Millénium », d’ou le nom de millénarisme donné a l'attente
de cette période.

chrétienne. Platon, Aristote et les pythagoriciens, pour
ne citer qu’eux, croyaient en un temps cyclique, les
événements se reproduisant a l'infini de maniere plus
ou moins réguliere.

Dans de telles conceptions, la notion de fin du monde
devient trés relative, car il est acquis que tout retrouvera
a terme son état antérieur, dans un « éternel retour ».
Ainsi, la notion d’apocalypse est trés peu présente dans
les cultures africaines et extréme-orientales.

Cette vision circulaire du temps s’oppose a celle de
progrés, que Lucian Boia voit apparaitre dés le siecle
de Péricles (Ve siecle av. J.-C.). On réalise alors la suc-
cession dans le temps des inventions, des « conquétes
progressives et datées de I'humanité », pour reprendre
la formule de Pierre Vidal-Naquet, tout en restant
conscient de la fragilité du progrés et de la possibilité
de retours en arriére. Cette foi dans un progrés — fat-il
fragile — s’atténue au cours des siecles au profit de la
croyance en un lent dépérissement du monde, exposée
notamment par Lucréce dans son De rerum natura. J'y
reviendrai.

A partir de la fin de 'Antiquité, ces théses disparaissent
a peu prés totalement dans les pays occidentaux, au
profit de I'eschatologie chrétienne de la fin des temps.
Ce changement n’est cependant pas immédiat, comme
en témoignent les débats théologiques, relatés par
Jorge Luis Borges dans une de ses nouvelles??, inter-
venus au lll® siécle entre Origéne et Jean de Pannonie
au sujet de la secte des « Annulaires », dits aussi
« Monotones », dont les membres restaient attachés a
la notion d’'un temps circulaire.

La croyance dans le progrés ne subsiste qu’obscuré-
ment jusqu’a la fin de la Renaissance, ou elle reprend
vigueur avec des philosophes tels que Francis Bacon,
puis, au XVII¢ siecle avec la querelle des Anciens et
des Modernes et, enfin, au siécle des Lumiéres. Elle
devient dominante des le début du XIX® siécle, avec
la Révolution industrielle, et hégémonique a partir du
milieu du méme siécle, avec la foi en un progres illi-
mité, fondé sur la science et les techniques. Cette
foi est remise en question, notamment a la suite des
deux guerres mondiales, et le balancier est aujourd’hui
reparti dans I'autre sens, avec une méfiance vis-a-vis
de la science et un retour en grace de la théorie du lent
dépérissement du monde, dont la « longue urgence »
est une nouvelle variante.

Causes et modalités
de la fin du monde

Les causes alléguées pour la fin du monde présentent a
toutes les époques des traits communs qui permettent
de les regrouper en quelques grandes catégories, pré-
sentées ci-apres.

1 Dans « Temps des dieux et temps des hommes », Revue de
I'histoire des religions, vol. 157, n°1, 1960.

2 « Les théologiens », in L'Aleph, NRF, 1967.
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Figure 2 : Philippulus le prophéte, Hergé, L'Etoile mystérieuse, 1942 — © Hergé-Moulinsart 2022.

Des cataclysmes naturels

Les grandes extinctions d’espéces mises en évidence
par la paléontologie sont généralement attribuées a
un nombre limité de cataclysmes naturels souvent liés
entre eux : bouleversements climatiques (par exemple,
extinctions du Cambrien-Ordovicien et de I'Ordovi-
cien-Silurien), regain de I'activité volcanique (extinction
du Trias-Jurassique), collision avec un corps céleste
volumineux (extinction du Crétacé-Paléogene)...*

Les mémes cataclysmes alimentent les peurs de fin du
monde observées par le passé et jusqu’a aujourd’hui.
Ainsi, le XVIII¢ siécle a vécu dans la crainte de I'arrivée
d’'une comete, moquée par Voltaire dans sa Lettre sur
la prétendue comeéte. Suivant les circonstances, telle
ou telle peur reprend de la vigueur : par exemple, la
crainte d’éruptions volcaniques aprés celle du Eyjafjoll
en 2010, ou le tsunami de Fukushima en 2011.

A ces cataclysmes physiques s’ajoute la crainte de pan-
démies qui ont régulierement décimé I'hnumanité : peste
de Justinien au VI¢ siécle, Grande peste au XIVe siécle,
grippe espagnole au XXe¢ siecle... Ces peurs, souvent
associées a des théses complotistes, ont été réactivées
par I'épidémie de SIDA a partir des années 1970 et plus
récemment par celle du Covid.

Tout cela se trouve souvent amalgamé dans 'opinion
publique, comme I'exprime plaisamment Philippulus, le
prophéte imaginé par Hergé dans L’Etoile mystérieuse,
alors que 'humanité vit dans la panique d'une colli-
sion de notre planéte avec une gigantesque météorite
(catastrophe qui ne se produira finalement pas).

L'intervention de forces surnaturelles

Les premiers récits de fin du monde en attribuent
souvent les causes a la colére de divinités ou a des riva-
lités les opposant, en général parce que les hommes
n'avaient pas respecté des régles qui leur avaient été

3 Voir, par exemple, sur ces sujets : https://fr.wikipedia.org/wiki/
Extinction_massive

Environnement : Face a la longue urgence © Annales des

fixées. Cela n’est cependant pas toujours le cas : ainsi,
dans la mythologie gréco-romaine, 'humanité échappe
de peu a la destruction, aprés que Phaéton a perdu le
contréle du char solaire qu’il avait emprunté a son pére
Hélios, embrasant la surface du globe et asséchant les
eaux.

Les moyens utilisés par les divinités sont en général
des calamités naturelles analogues a celles décrites au
paragraphe précédent : déluges, longues périodes de
sécheresse, épidémies, invasions d’animaux nuisibles,
etc. Les « dix plaies d’Egypte » en donnent une liste
non exhaustive.

Mais, parfois, le scénario de la fin du monde est plus
original : ainsi, le « crépuscule des dieux » des anciens
scandinaves prévoit I'intervention de deux loups dévo-
rant successivement le soleil et la lune, d'un grand
serpent faisant déborder la mer... De méme, I’Apoca-
lypse de Jean, s'il nest pas entendu de maniére sym-
bolique, fait intervenir un grand dragon rouge ayant
sept tétes et dix cornes, des anges sonnant de la trom-
pette, etc.

Les explications a caractére surnaturel n’appartiennent
pas seulement a un lointain passé. La littérature de
science-fiction en a méme accru la palette avec l'inter-
vention de races extra-terrestres et autres ovnis, dans
la ligne de La Guerre des mondes, de H. G. Wells4,

Notre époque voit la floraison de sectes associant ces
thémes avec d’autres issus de diverses traditions reli-
gieuses ou ésotériques. Certaines d’entre elles (Ordre
du Temple solaire, secte Aum Vérité Supréme) ont été
jusqu’a perpétrer des massacres au prétexte de fournir
a leurs membres une position privilégiée aprés la fin du
monde actuel...

4 The War of the Worlds, 1898. L'adaptation radiophonique qui en
a été faite en 1938 par Orson Welles a suscité de vives réactions,
témoignant de la prégnance de ce théme dans I'opinion.
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Le lent dépérissement du monde

Dés la plus haute antiquité apparait I'idée que le monde
connait une décadence progressive qui I'aménera
bientét a sa disparition. Selon la tradition mésopota-
mienne citée par Lucian Boia, les dix souverains ayant
régné avant le Déluge auraient eu ensemble une durée
de régne de 432 000 ans, dont 64 800 ans pour le dernier
d’entre eux. En Chine, la durée des regnes des premiers
empereurs était estimée a 18 000 ans pour chacun. La
durée de vie des patriarches bibliques approchait les
mille ans, et ils gardaient longtemps toutes leurs capaci-
tés : ainsi, Noé devient pére a I'dge de 500 ans.

Dans ces conceptions, la déchéance physique de
I'humanité s’accompagne d’une décadence des valeurs
morales et de la vie en général. Les Grecs imaginaient
la succession de différents ages : I'dge d’or ou régnait
la perfection étant remplacé successivement par ceux
d’argent, de bronze puis de fer, chacun se traduisant
par une dégradation de la condition humaine.

Au 1¢ siécle avant J.-C., Lucréce exprimait ainsi cette
anxiété face a l'avenir dans son De rerum natura :
« Voici que, dés maintenant, notre époque a perdu ses
forces, et la terre, lasse d’engendrer, a peine a créer
de petits animaux, elle qui a créé toutes les especes,
et enfanté les corps gigantesques des bétes sauvages.
Les fruits savoureux et les gras paturages ont mainte-
nant peine a pousser, malgré nos efforts pour les faire
croitre. [...] Tout dépérit peu a peu et marche vers la
tombe, épuisé par la longueur du chemin de la vie. »

Ce type d’inquiétude s’est pérennisé jusqu’a nos jours,
avec une intensité variable suivant les époques. Apres
la croyance en un progres illimité, née a I'approche du
XIXe siécle, nous en sommes revenus a l'idée du « lent
dépérissement du monde » que professait Lucréce :
anxiété face aux limites de la Terre, a I'épuisement des
ressources naturelles, théorie du peak olil, etc. Ce retour
s’accompagne de celui de la culpabilité de 'homme,
jugé responsable d’avoir mésusé de notre planéte.

Il est intéressant de noter que la hiérarchie des peurs
a évolué depuis I'an 2000, comme en témoignent
'ouvrage de Lucian Boia et les Entretiens sur la fin des
temps, parus avant cette date. Ainsi, le trou dans la
couche d'ozone et les pluies acides ont reculé dans la
liste des risques percus, bien loin apres le changement
climatique. Aujourd’hui, la guerre en Ukraine fait hélas
resurgir en Europe des peurs qui y étaient passées au
second plan, comme la guerre nucléaire et les famines.

Fin du monde et crises de civilisation

Lucian Boia souligne que les grands changements de
civilisation se sont toujours accompagnés d’une forte
montée des théses apocalyptiques : cela a été le cas a
la fin de I'’Antiquité et du Moyen Age, et au tournant du
XXe siecle.

Les conquétes d’Alexandre le Grand, puis la constitu-
tion de I'empire romain, couvrant la quasi-totalité du
monde connu a I'époque, ont conduit a une mondiali-
sation qui a déstabilisé des populations habituées au
cadre de cités-Etats de taille réduite. Elle a aussi ruiné
I'économie traditionnelle fondée sur de petites exploi-

tations agricoles, concurrencées par les grosses villae
latifundiaires. Comme nous l'avons mentionné plus
haut, cette période voit 'émergence du theme du lent
dépérissement du monde.

L’Empire romain connait parallélement une montée de
l'irrationnel, avec la multiplication de sectes ésotériques
a caractere initiatique. Aux Ve et Ve siécles, I'accentua-
tion des crises économiques, la pression exercée sur
les frontieres par les peuples germains ou autres et
des défaites symboliques comme celle d’Andrinople
(376) ou le sac de Rome (410) par les Wisigoths d’Ala-
ric conduisent a une atmosphére de fin du monde. La
population, devenue chrétienne en grande majorité, se
met a attendre I'apocalypse, considérée comme immi-
nente. Comme I'écrit Lucian Boia : « Obsédés par la
fin des temps, les hommes du V¢ siecle ont omis de
s’apercevoir de la disparition de I'Empire. »

Mais progressivement s'impose la théorie présen-
tée par Saint-Augustin dans La Cité de Dieu, suivant
laquelle 'Apocalypse devait étre entendue de maniére
symbolique. En particulier, la date de la fin des temps
ne peut étre connue. Il écrit'® : « Le Seigneur a dit dans
un autre endroit : “Personne ne sait ni le jour ni ’lheure” ;
il y a des personnes qui concluent de ce passage qu’on
pourrait donc calculer les temps [...], mais il est certain
que ces paroles s’appliquent a l'ignorance des temps ».
Il est donc vain de se limiter a l'attente d’une échéance
qui ne peut étre connue ; I'homme doit, au contraire,
s’attacher a son perfectionnement pour étre prét le
moment venu.

Cette conception a ouvert la voie au Moyen Age qui, &
partir de I'an mil, connait une forte croissance démogra-
phique liée a un accroissement des rendements agri-
coles, lui-méme d{ a de nombreuses innovations. Loin
de 'image traditionnelle d’obscurantisme, il s’agit d’'une
période de progrés scientifiques et techniques fondés
sur I'observation de la nature et de ses lois, comme le
démontre Jean Gimpel dans La révolution industrielle
du Moyen Age's. Mais la décomposition sociale liée a
la grande peste et a la multiplication de conflits armés
conduit au retour des theéses apocalyptiques. Lucian
Boia écrit : « Comme jadis I'Antiquité, le Moyen Age
mourut en attendant la fin des temps ». Et avant d’ap-
porter 'Humanisme, la Renaissance vit un retour des
sciences occultes et des peurs millénaristes...

Nous avons indiqué supra que la foi en un progres
illimité fondé sur le développement industriel et scien-
tifique devenait dominante a partir du XIX® siecle.
Mais ce développement conduit a de fortes inégalités
sociales et, dés le milieu de ce siecle, il est contesté
dans des ceuvres littéraires qui, comme souvent, anti-
cipent I'évolution des mentalités. L'une des premiéres,
& ma connaissance, est Le Monde tel qu'il sera d’Emile
Souvestre, un roman d’anticipation peu connu qui a été
publié en 1846'7. On y voit deux jeunes gens, Marthe

15 Dans sa lettre CXCVII de I'année 419 adressée a Hesychius,
évéque de Salonne en Dalmatie.

16 Paris, Seuil, collection « Points Histoire », 1975.

17 Donc deux ans avant le Manifeste du parti communiste de Karl
Marx et les révolutions qu’ont connu divers pays d’Europe en 1848.
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Figure 3 : John Progres a bord de sa locomotive. lllustration d’'Octave Penguilly L'Haridon, 1846.

et Maurice, soucieux de connaitre I'avenir de I'huma-
nité, faire appel au « génie de leur époque ». Celui-ci
apparait sous la forme d’'un curieux personnage, John
Progrés, monté sur une locomotive®®. Il les endort pour
ne les réveiller qu’en I'an 3000. Mais loin de trouver le
monde idéal dont ils révaient, les deux héros sont hor-
rifies de se réveiller dans un univers trés inégalitaire,
marqué par I'appat du gain et le mépris de l'individu.

Laméme vision pessimiste se retrouve dans La machine
a remonter le temps, de Herbert George Wells, dont la
premiére version a été publiée en 1894. Grace a un
engin de son invention, un savant arrive en I'an 802701.
La Terre est alors devenue un jardin bien entretenu ou
vit une race humaine douce mais stupide, les Elois. Le
narrateur découvre vite que vit sous la terre une autre
race, redoutable elle, les Morlocks, qui sortent la nuit
pour se repaitre des Elois. Alors marqué par les théo-
ries marxistes, H. G. Wells expose que les premiers
nommeés sont les descendants des classes favorisées,
alors que les seconds sont ceux des prolétaires. Ne
peut-on voir dans cette histoire une anticipation méta-
phorique de la révolution russe de 1917 ?

Quoi qu'il en soit, la révolution industrielle a entrainé
une crise civilisationnelle, en engendrant montée des
inégalités et disparition des solidarités traditionnelles,
qui a suscité une attente eschatologique suivant des
étapes analogues a celles de I'eschatologie chrétienne,
la dictature du prolétariat précédant I'avénement du
socialisme. Méme si elle a perdu de sa vigueur, cette
vision a été et reste partagée par une large fraction de
'humanité.

18 'invention disruptive de I'époque !

Nous connaissons aujourd’hui un changement de
société radical — peut-étre le plus important depuis
le néolithique — avec I'essor des technologies numé-
riques, qui bouleversent nos relations avec nos sem-
blables et avec le savoir. On peut constater les mémes
phénomenes que ceux intervenus lors des précédentes
crises de civilisation : la montée de l'irrationnel, avec
la multiplication des fake news et des théories complo-
tistes, le foisonnement des sectes, le développement
de grandes peurs fondées ou non : peak oil, collapso-
logie, « grand remplacement », etc. Tout cela conduit a
l'idée que le monde n’étant plus ce qu'il était, sa fin est
proche et certaine.

Comment faire, comme I'écrit Umberto Eco?'®, « pour
convaincre les gens que cette fin du monde qu’ils
voient venir, d’autres I'ont vue venir avant eux, et a
chaque génération. Qu'il s’agit d’'une espece de réve
récurrent ». Pour ma part, je préconise d’adopter I'atti-
tude définie par Saint-Augustin au Ve siécle : « Nul ne
connait la date ni I'heure ». Plutét que de s’abimer dans
I'attente morose de I'apocalypse, il faut que 'homme se
prépare dés maintenant pour étre prét le moment venu.

Aujourd’hui, nous devons analyser sur une base ration-
nelle les périls qui nous menacent et nous attacher a
leur trouver des solutions efficaces. Comme l'a écrit
Henri Bergson : « L'avenir n’est pas ce qui va arriver,
mais ce que nous allons faire »%.

Puisse ce numéro de Responsabilité & Environnement
contribuer a une telle approche !

19 Dans Entretiens sur la fin des temps, Paris, Fayard, 1998.

20 Cité par Denis Salles dans son article publié dans le n°106 de
Responsabilité & Environnement — « Adaptation au changement
climatique ».
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