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L’entrée des individus dans la société des données s’est accomplie autour de deux malentendus im-
portants. Le premier est que la révolution numérique serait d’abord une révolution technologique 
et sociale, et le second que les technologies sont neutres et ne sont que des outils dont les consé-
quences dépendent entièrement de la volonté de leurs utilisateurs. 

Or, l’objectif des technologies numériques n’est pas de changer la société. 

Il suffit pour s’en convaincre de se rappeler que l’article séminal de Vannevar Bush en 1944 était in-
titulé “How we may think”. L’ouvrage fondateur de Norbert Wiener en 1950 s’intitulait The Human 
Use of Human Beings.  C’est auprès de l’« Augmentation Research Center » que Douglas Engelbart 
a présenté, en 1968, ses travaux les plus importants. 

C’est bien l’homme qu’il s’agit de transformer, en lui attribuant de nouvelles capacités par le biais 
de machines de plus en plus légères et de plus en plus connectées. De ce point de vue, la révolution 
sociale du numérique n’est qu’une conséquence de la tentative de création d’un homo numericus – 
un être intégré dans un ensemble de boucles cybernétiques au sein desquelles les choix individuels 
sont limités, rationalisés, contrôlés.

Quelle que soit la réalité – limitée pour dire le moins – des accomplissements de ce projet transhuma-
niste, pour ne pas dire eugéniste, il constitue le nœud du problème éthique au cœur du numérique. 

Car l’avènement de l’homme augmenté ne relève pas d’un projet simplement philosophique, mais 
d’un projet industriel et politique au sens le plus concret du terme. D’un côté, appliquant à la lettre 
les enseignements de la théorie de l’information qui facilite la division de la pensée, il est présenté 
comme ubiquitaire et vise à toucher l’ensemble de la population. De l’autre, se présentant comme 
doté d’une rationalité et d’une puissance explicative plus profonde que le reste de la science, il est 
présenté comme transcendant, et bien sûr omnipotent. 

Autrement dit, l’éthique de l’ubérisation ne s’embarrasse pas de détails. Sous couvert de progrès et 
de rationalité, elle a vocation à s’appliquer à tous, à régir chaque aspect de leur vie, à transformer 
les règles sociales, voire à favoriser l’émergence d’une morale et d’une spiritualité nouvelles, plus 
adaptées à ce nouvel environnement. 

Ce faisant, elle bouscule à la fois les racines de l’individu et les fondements de la vie collective, 
notamment l’idée qui remonte à John Locke et selon laquelle la légitimité des règles communes 
repose nécessairement sur une forme ou une autre de consentement collectif. 

Cette analyse se traduit par une remise en cause régulière de la capacité de l’État à accompagner 
l’individu pour lui permettre d’accomplir son potentiel. Une récente étude de Stanford montre 
ainsi que les dirigeants de la Silicon Valley s’identifient essentiellement comme des Démocrates 
poursuivant des objectifs de gauche et souhaitant permettre le développement et la valorisation des 
individus, mais qu’ils refusent de le faire en adoptant des outils collectifs tels que les syndicats, le 
solidarisme ou la redistribution fiscale – notamment en matière de droit du travail. 
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Ce qui revient en définitive à vouloir assurer la justice sociale tout en dérégulant au maximum 
la société – un paradoxe qui ne fait sens que lorsqu’on comprend que l’objectif du projet est de 
transformer les individus pour assurer automatiquement la justice sociale grâce à la régulation 
intelligente de leurs interactions par la donnée. 

Aux yeux de ces dirigeants de la Silicon Valley, si les gens ont besoin de l’État, d’une représentation 
parlementaire, de tribunaux, de corps intermédiaires, de protections et d’encadrement… c’est qu’ils 
ont besoin d’être améliorés. 

Or, de ce point de vue, force est de constater que le projet numérique est un échec. Malgré les ambi-
tions paternalistes des nouveaux barons industriels du numérique, leurs services se révèlent attiser 
la violence et le mensonge tout autant qu’ils facilitent la communication et le dialogue. 

Deux phénomènes se rejoignent. 

D’une part, les individus sont désormais contraints de vivre une grande partie de leur vie par l’inter-
médiaire de leur double numérique, c’est-à-dire par l’intermédiaire d’une hallucination cognitive qui 
les soumet pleinement aux feux de l’envie – Instagram, Snapchat ou Facebook n’apparaissant alors 
comme rien d’autre que la mise en application cybernétique des théories du désir mimétique. 

D’autre part, et c’est logique, les individus se rendent malades. Si la généralisation des données par-
vient à réduire les distances et à faciliter la transmission des connaissances, elles n’en transforment 
pas pour autant les êtres humains. Il faut admettre que notre structure cognitive est en grande 
partie acquise, et que son accélération ou son augmentation ne se traduisent pas forcément par une 
amélioration individuelle notable, et encore moins une amélioration sociale. Savoir plus et mieux 
ne signifie pas penser plus et mieux. Le nudge (1) et l’automatisation ne peuvent pas remplacer la 
morale et le travail. 

Pour le dire autrement, le numérique et les données entraînent une standardisation massive et 
permanente. Ce qui se traduit au niveau économique par la reconstitution des oligopoles de l’in-
formation et de la communication correspond, au niveau individuel, à l’incapacité de prendre en 
compte les exceptions et la créativité. Rien ne ressemble plus à un mail qu’un autre mail, à un flux 
de réseau social qu’un autre réseau social, à un like qu’un autre like. 

Naturellement, ce n’est pas une fatalité. Le paysage numérique a déjà prouvé qu’il pouvait accueillir 
une part d’humanité. Malgré leur apparence répétitive, le contenu des pages de Wikipédia révèle 
rapidement à la fois les passions et les faiblesses de ceux qui les écrivent. Les blogs sont un foison-
nement curieux et brillant qui recèle une richesse sans limite. De DeviantArt à YouTube, de nom-
breux sites sont des havres de créativité pour des âmes d’artistes qui n’auraient jamais pu trouver à 
s’exprimer aussi facilement ailleurs. 

Mais le problème n’en est que plus pressant. Et il est encore accentué par l’absence même de recon-
naissance de son existence. À entendre les positions des uns et des autres, There Is No Alternative. 
En s’alliant au grand mouvement de la globalisation en en reprenant – au moins de façon superfi-
cielle – les théories libertariennes de l’école de Chicago, l’industrie des données a mis en place sa 
propre version de la Shock Doctrine qu’elle administre avec passion à chaque nouvel État qui lui 
en fait la demande. À chaque problème, sa solution. À chaque solution, ses données. À chaque 
donnée, son modèle économique. 

Le simple fait de remettre en cause le dogme systématique des données semble aujourd’hui relever 
de l’énormité, car les technologies n’auraient pas d’autres sens que ceux que veulent bien leur don-
ner leurs utilisateurs. 

(1) Influence sans contrainte.
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Les technologies ne sont pourtant pas neutres, et encore moins quand il s’agit de technologies qui 
touchent d’aussi près le fonctionnement cognitif humain que les technologies de données. 

C’est en grande partie à tort que le mythe fondateur de la Silicon Valley donne l’impression que les 
outils que nous utilisons aujourd’hui ont été inventés et développés par des acteurs du privé – des 
entrepreneurs représentant à la fois le rêve américain et l’idéal scientifique d’une nation tournée 
vers le progrès. 

Mais comme l’explique fort bien Alexander Klimburg dans son récent ouvrage The Darkening Web, 
il faut toujours garder à l’esprit l’importance du rôle des militaires dans le développement de l’in-
dustrie des données. Il faut avoir conscience de ce que nos vies en ligne ne seraient pas possibles 
sans la commercialisation des innovations militaires.

C’est bien en effet la Defense Advanced Research Projects Agency (DARPA) américaine qui a sponso-
risé la recherche et le développement de l’Internet, des interfaces graphiques qui nous permettent 
d’interagir avec nos appareils, de nombreux outils d’intelligence artificielle et des technologies de 
reconnaissance vocale, voire des polymères à haute performance indispensables aux écrans de nos 
téléphones portables. 

L’armée est également extrêmement présente au niveau du financement de ces technologies. Avec 
2,5 milliards de dollars par an apportés à 97 % par les agences de sécurité, le programme Small 
Business Innovation Research (SBIR) représente la plus importante source de financement pour 
les entreprises – d’autant plus importante qu’elle sert non seulement de « certification » gouverne-
mentale pour les investisseurs privés, mais aussi d’incitation à l’entrepreneuriat puisque c’est l’un 
des rares financements qui n’exigent pas d’apport en capital en échange du versement des fonds.

À titre d’exemple, et pour montrer à quel point cette question touche l’ensemble des sociétés de ce 
secteur, on peut se référer à Mariana Mazzucato qui a remarquablement examiné le cas d’Apple dans 
son ouvrage The Entrepreneurial State. En effet, tout en ayant le plus faible montant de dépenses de 
recherche et développement des Big Five du numérique, la société a réussi commercialement en inté-
grant des technologies financées par l’armée et par des agences de renseignement, comme les écrans 
tactiles et la reconnaissance faciale, dans des produits commerciaux élégants et attrayants. 

Comme Jacques Ellul ou Alexandre Grothendieck, les premiers à avoir pointé les impasses éthiques 
du numérique étaient aussi les premiers à comprendre que les technologies ont un sens, et donc 
qu’elles entraînent une responsabilité. 

Incapables de refaire la part des choses entre la morale du numérique et sa réalité, certains indivi-
dus réagissent désormais de façon violente à des technologies dont le sens leur paraît intolérable. 
On jette des pierres sur les bus de Google à San Francisco. En 2016, à Nantes, la Cantine, un fablab 
et incubateur, a été incendiée. 

En novembre 2017, à Grenoble, la Casemate, un autre fablab, a été vandalisée et incendiée car 
décrite comme une institution notoirement nuisible par sa diffusion de la culture numérique. Pire 
encore, en avril 2018, Nasim Aghdam, une youtubeuse iranienne vivant aux États-Unis, s’est ren-
due dans les locaux de YouTube pour tirer sur les employés car la société empêchait ses chaînes de 
recueillir des vues. 

Ce n’est pas la première fois que les gens se tournent vers la violence au prétexte de protester contre 
l’automatisation, le numérique et les données.

On peut se rappeler l’apparition en France, de 1979 à 1983, du Comité de Liquidation ou Subver-
sion des Ordinateurs (CLODO), qui fut actif dans la région de Toulouse, où ses membres posaient 
des bombes et brûlaient des bâtiments (CII-Honeywell Bull en 1980, International Computers 
Limited en 1980, Sperry-Univac en 1983, etc.). 
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À l’époque, ces terroristes numériques expliquaient aux médias français qu’ils étaient des travail-
leurs dans le domaine de l’informatique, donc bien placés pour connaître les dangers actuels et 
futurs de l’informatique et des télécommunications. Selon eux, l’ordinateur est l’outil favori des 
dominants. Il est utilisé pour exploiter, ordonner, contrôler et réprimer.

Mais ils n’étaient pas seuls. En 1983, en Allemagne de l’Ouest, un centre de conception de logiciels 
utilisés dans les missiles Pershing avait été détruit par un groupe appelé Rote Zellen. En 1984, un 
groupe belge appelé Communist Combattant Cells (CCC) avait détruit par bombe le siège de plu-
sieurs entreprises en Belgique et en Allemagne. À Londres, un groupe appelé Angry Brigade avait 
essayé de faire de même. Et il y a eu des actions similaires en Asie, en Amérique du Sud et bien sûr 
aux États-Unis.

Ces actions ont été souvent qualifiées de violences luddites, mais rien n’est plus faux puisque ce 
n’étaient pas leurs emplois que les auteurs des violences estimaient menacés par le numérique ou 
leurs données. 

En août 1983, le CLODO a par exemple donné une rare interview en anglais à Processed World, 
où ses membres expliquaient que leurs actions n’étaient ni rétrogrades, ni nouvelles. Selon eux, 
en regardant le passé, nous ne voyons que l’esclavage et la déshumanisation, à moins de revenir à 
certaines sociétés dites primitives. Et même si nous ne partageons pas tous le même « projet so-
cial », nous savons qu’il est stupide d’essayer de remonter le temps. À leurs yeux, le problème vient 
plutôt de ce que ces outils sont pervertis à leur origine, ce qui explique par exemple que le secteur 
le plus informatisé est l’armée, et que 94 % du temps informatique civil est utilisé pour la gestion 
et la comptabilité. 

Pour dire les choses clairement, et pour reprendre les mots des opposants au numérique de 1983, 
si les microprocesseurs créent du chômage au lieu de réduire le temps de travail de chacun, c’est 
parce que nous vivons dans une société brutale, et ce n’est en aucun cas une raison pour détruire 
les microprocesseurs.

C’est avec le film Wargames en 1983 que les gens ont dissocié le terrorisme informatique et la 
violence. Avec l’invention de la figure du hacker – un objet transitionnel permettant de positiver 
la rébellion au numérique, la politique numérique, les protestations et la violence ne semblent 
plus se dérouler que dans un monde virtuel et appartenir à une zone grise où les valeurs morales 
sont distantes et floues. Le choix même des dénominations de White Hat – un bon hacker – ou 
Black Hat – un mauvais hacker – semble plus lié au Seigneur des anneaux qu’au Manifeste du parti 
communiste. 

À cet égard, le livre fondateur de Steven Levy, L’Éthique des hackers, marque également un tour-
nant. D’abord par son titre anglais original Hackers: Heroes of the Computer Revolution, dont la 
traduction française montre bien la manière dont la réponse apportée à ces importantes questions 
se révèle à la fois superficielle et définitive : l’éthique des données ? C’est l’éthique des héros ! Sabre 
au clair, baïonnette au canon. 

Il n’est dès lors pas étonnant que ces analyses soient dénoncées comme un mensonge flagrant par le 
collectif de Grenoble, ce qui ne justifie évidemment pas le recours à la violence. 

Que reste-t-il finalement de révolutionnaire ou de prophétique dans une industrie qui repose sur 
le capitalisme à l’ancienne (si Uber était vraiment innovant, la société appartiendrait à ses salariés 
plutôt qu’à ses actionnaires), les monopoles, les micro-tâches,  l’argent, etc. ? Quant aux vrais héros, 
il faut se souvenir que la responsabilité du MIT – pourtant supposé être un parangon d’innovation 
– a été mise en cause dans le suicide du jeune Aaron Swartz, maltraité pour avoir essayé de hacker 
une base de données d’articles scientifiques.
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Un autre numérique était bien sûr possible. Et il l’est encore. Il ne faut pas oublier que le World 
Wide Web a été inventé par le CERN entre 1987 et 1993 et que c’est avec lui que démarre une 
grande vague d’innovation – bien plus qu’avec Internet en tant que tel. 

La première étape d’une éthique des données semble finalement de commencer par considérer que 
les outils numériques ont un sens. 

Il faut ensuite avouer que le projet de transformation de l’individu n’a pas de sens, qu’il s’agisse 
de sa vision la plus violente et eugéniste, ou qu’il s’agisse simplement du nudge, son avatar tech-
nocratique.

En réalité, et cela ne devrait en fait surprendre personne, le numérique exige une grande rigueur, 
tant intellectuelle que morale. Le numérique, oui, les données, d’accord, mais pour quoi faire ? Et 
avec qui ? À défaut, le risque est de se retrouver dans un univers où le choix des données à exploiter 
ainsi que des algorithmes pour les traiter révèlent les manipulations, ou au moins les biais sous-
jacents, de leurs concepteurs. 

Malheureusement, pour ce qui concerne la France et l’Europe, la technologie, les outils numé-
riques et l’économie des données semblent surtout avoir été utilisés pour déréguler l’industrie et les 
services publics. Les postes et les télécommunications qui étaient gérées par l’administration sont 
désormais largement remplacées par le courriel et la messagerie qui relèvent d’entreprises privées. 
Les sociétés de presse et d’audiovisuel qui opéraient dans un espace réglementé par des textes aussi 
importants que la loi de 1881 sur la liberté de la presse ou celle de 1986 sur la liberté de communi-
cation sont également concurrencées par des entreprises privées qui n’obéissent qu’aux règles très 
légères prévues par la loi pour la Confiance dans l’Économie numérique (LCEN, 2004). 

Au-delà de cet horizon, on ne perçoit pas en France de vision industrielle claire du numérique et 
des données. 

Aujourd’hui, avec le scandale Cambridge Analytica, même un pilier aussi important de notre so-
ciété que le processus électoral se retrouve dérégulé par la technologie et les données. Très claire-
ment, le risque est de voir le capitalisme numérique prendre racine dans un anarcho-capitalisme 
qui efface les frontières, soumet les États et démantèle les règles protectrices des trois marchandises 
fictives identifiées par Karl Polanyi : la nature, le travail et la monnaie.

Heureusement, les grands axes de réflexion, puissants, remontent déjà à plus de quarante ans 
puisqu’ils ont été traduits par la loi Informatique et Libertés en 1978. Ils ont démontré leur force 
dans la mesure où le récent Règlement général sur la Protection des Données européen n’en est 
que la continuation, de grandes sociétés étrangères comme Facebook ayant d’ores et déjà annoncé 
qu’elles l’appliqueraient globalement pour le monde entier. 

Les principes sont simples. Les données sont qualifiées de personnelles parce qu’elles permettent 
à l’individu de se définir en tant que personne dans un environnement virtuel. En les protégeant, 
c’est donc directement la personne des citoyens que l’on protège. Et pour ce faire, c’est le contrôle 
qui sert de clé. Le consentement est obligatoire. Il est toujours possible d’avoir accès à ses données, 
de les modifier, ou de s’opposer à leur traitement. 

Par ailleurs, ce qui est remarquable pour un texte datant de plus de quarante ans, les décisions 
uniquement automatisées sont interdites par principe en matière judiciaire, mais également ad-
ministrative ou privée – pour autant que ces décisions aient des conséquences juridiques pour 
les individus. C’est d’ailleurs sur la base de ce texte qu’a été censuré en 2017 l’algorithme APB qui 
servait à orienter les bacheliers dans leur sélection universitaire – comme quoi le droit n’a pas tant 
de mal à suivre les évolutions de l’innovation.  
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Autrement dit, si l’éthique du Far West de la Silicon Valley a permis aux États-Unis de développer 
une industrie des données, c’est l’éthique sociale, solidariste et personnaliste européenne qui peut 
réussir à la réguler. 

À cet égard, les récentes propositions du rapport Villani arrivent à point nommé : audit des intelli-
gences artificielles, évaluation citoyenne, travaux de recherche sur l’explicabilité, éducation et for-
mation à l’éthique dans les écoles d’ingénieurs, étude d’impact, droits collectifs, actions de groupe, 
observatoire sur la non-prolifération des armes autonomes, comité éthique, etc.  

Cependant, elles apportent un certain nombre de solutions qui peuvent être opérationnelles d’un 
point de vue de politique publique, mais qui ne répondent pas aux questions posées par l’accrois-
sement de l’entropie individuelle générée par le passage dans une société de données, par le droit 
de pouvoir rejeter certaines technologies en fonction de leur sens et pas seulement sur des critères 
d’efficacité, par la protection du faible contre le fort, mais aussi du faible contre la foule, etc.  

Un premier pas dans cette direction serait la restauration du principe de démocratie – singulière-
ment mis à mal informellement par les déclarations de mépris ou de prise de contrôle émanant de 
certains grands dirigeants du numérique, et mis à mal plus formellement par les atteintes directes 
dont il est l’objet à travers les campagnes de manipulation à grande échelle qui sont désormais 
orchestrées lors de chaque grande élection occidentale. 

Un deuxième pas serait sans doute de retravailler les immenses possibilités encore inexploitées 
qui sont aujourd’hui court-circuitées par les plateformes et les réseaux sociaux, et qui sont sources 
d’une grande désillusion. 

Naturellement, il faut se pencher sur les enjeux personnels, individuels et familiaux. Il n’est pas 
normal que la société des données se traduise par une souffrance psychique, par un détachement 
des liens familiaux, par une pression sociale plus forte et plus violente, voire par une violence tout 
court. Il faut apprendre à gérer la question du double numérique en permettant qu’il ne soit pas 
nécessaire de produire constamment des données ou de se soumettre à leur traitement pour pou-
voir vivre en société. 

Enfin, il faut s’intéresser à la question du sens. Ce qui revient probablement à revenir à des outils 
fondamentaux tels que le fait d’autoriser ou d’interdire un algorithme, exactement comme la loi 
de 1978 interdisait déjà de collecter les opinions politiques ou les données ethniques. Toutes les 
données sont-elles bonnes à prendre ? On peut en douter. 


