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désenchanter le numérique
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Lentrée des individus dans la société des données sest accomplie autour de deux malentendus im-
portants. Le premier est que la révolution numérique serait d'abord une révolution technologique
et sociale, et le second que les technologies sont neutres et ne sont que des outils dont les consé-
quences dépendent entierement de la volonté de leurs utilisateurs.

Or, lobjectif des technologies numériques nest pas de changer la société.

11 suffit pour sen convaincre de se rappeler que l'article séminal de Vannevar Bush en 1944 était in-
titulé “How we may think”. Louvrage fondateur de Norbert Wiener en 1950 s’intitulait The Human
Use of Human Beings. Cest aupres de I'« Augmentation Research Center » que Douglas Engelbart
a présenté, en 1968, ses travaux les plus importants.

Ceest bien 'homme qu’il sagit de transformer, en lui attribuant de nouvelles capacités par le biais
de machines de plus en plus légeéres et de plus en plus connectées. De ce point de vue, la révolution
sociale du numérique nest qu'une conséquence de la tentative de création d’'un homo numericus -
un étre intégré dans un ensemble de boucles cybernétiques au sein desquelles les choix individuels
sont limités, rationalisés, controlés.

Quelle que soit la réalité — limitée pour dire le moins — des accomplissements de ce projet transhuma-
niste, pour ne pas dire eugéniste, il constitue le nceud du probléme éthique au coeur du numérique.

Car l'avénement de 'homme augmenté ne reléve pas d’un projet simplement philosophique, mais
d’un projet industriel et politique au sens le plus concret du terme. D’un coté, appliquant a la lettre
les enseignements de la théorie de 'information qui facilite la division de la pensée, il est présenté
comme ubiquitaire et vise a toucher lensemble de la population. De lautre, se présentant comme
doté d’'une rationalité et d'une puissance explicative plus profonde que le reste de la science, il est
présenté comme transcendant, et bien stir omnipotent.

Autrement dit, [éthique de I'ubérisation ne sembarrasse pas de détails. Sous couvert de progres et
de rationalité, elle a vocation a sappliquer a tous, a régir chaque aspect de leur vie, a transformer
les régles sociales, voire a favoriser Iémergence d’'une morale et d’'une spiritualité nouvelles, plus
adaptées a ce nouvel environnement.

Ce faisant, elle bouscule a la fois les racines de I'individu et les fondements de la vie collective,
notamment I'idée qui remonte a John Locke et selon laquelle la légitimité des regles communes
repose nécessairement sur une forme ou une autre de consentement collectif.

Cette analyse se traduit par une remise en cause réguliére de la capacité de I'Etat & accompagner
lindividu pour lui permettre d'accomplir son potentiel. Une récente étude de Stanford montre
ainsi que les dirigeants de la Silicon Valley s'identifient essentiellement comme des Démocrates
poursuivant des objectifs de gauche et souhaitant permettre le développement et la valorisation des
individus, mais qu’ils refusent de le faire en adoptant des outils collectifs tels que les syndicats, le
solidarisme ou la redistribution fiscale - notamment en matiére de droit du travail.
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Ce qui revient en définitive a vouloir assurer la justice sociale tout en dérégulant au maximum
la société - un paradoxe qui ne fait sens que lorsquon comprend que lobjectif du projet est de
transformer les individus pour assurer automatiquement la justice sociale grace a la régulation
intelligente de leurs interactions par la donnée.

Aux yeux de ces dirigeants de la Silicon Valley, si les gens ont besoin de I'Etat, d’'une représentation
parlementaire, de tribunaux, de corps intermédiaires, de protections et dencadrement... cest qu’ils
ont besoin d&tre améliorés.

Or, de ce point de vue, force est de constater que le projet numérique est un échec. Malgré les ambi-
tions paternalistes des nouveaux barons industriels du numérique, leurs services se révelent attiser
la violence et le mensonge tout autant qu’ils facilitent la communication et le dialogue.

Deux phénomeénes se rejoignent.

D’une part, les individus sont désormais contraints de vivre une grande partie de leur vie par I'inter-
meédiaire de leur double numérique, cest-a-dire par I'intermédiaire d’'une hallucination cognitive qui
les soumet pleinement aux feux de lenvie — Instagram, Snapchat ou Facebook napparaissant alors
comme rien d’autre que la mise en application cybernétique des théories du désir mimétique.

D’autre part, et cest logique, les individus se rendent malades. Si la généralisation des données par-
vient a réduire les distances et a faciliter la transmission des connaissances, elles nen transforment
pas pour autant les étres humains. Il faut admettre que notre structure cognitive est en grande
partie acquise, et que son accélération ou son augmentation ne se traduisent pas forcément par une
ameélioration individuelle notable, et encore moins une amélioration sociale. Savoir plus et mieux
ne signifie pas penser plus et mieux. Le nudge ) et l'automatisation ne peuvent pas remplacer la
morale et le travail.

Pour le dire autrement, le numérique et les données entrainent une standardisation massive et
permanente. Ce qui se traduit au niveau économique par la reconstitution des oligopoles de I'in-
formation et de la communication correspond, au niveau individuel, a I'incapacité de prendre en
compte les exceptions et la créativité. Rien ne ressemble plus & un mail qu’un autre mail, a un flux
de réseau social qu'un autre réseau social, a un like qu’un autre like.

Naturellement, ce nest pas une fatalité. Le paysage numérique a déja prouvé qu’il pouvait accueillir
une part dhumanité. Malgré leur apparence répétitive, le contenu des pages de Wikipédia révele
rapidement a la fois les passions et les faiblesses de ceux qui les écrivent. Les blogs sont un foison-
nement curieux et brillant qui recéle une richesse sans limite. De DeviantArt a YouTube, de nom-
breux sites sont des havres de créativité pour des ames dartistes qui mauraient jamais pu trouver a
sexprimer aussi facilement ailleurs.

Mais le probléme nen est que plus pressant. Et il est encore accentué par I'absence méme de recon-
naissance de son existence. A entendre les positions des uns et des autres, There Is No Alternative.
En slalliant au grand mouvement de la globalisation en en reprenant — au moins de fagon superfi-
cielle — les théories libertariennes de Iécole de Chicago, I'industrie des données a mis en place sa
propre version de la Shock Doctrine quelle administre avec passion a chaque nouvel Etat qui lui
en fait la demande. A chaque probléme, sa solution. A chaque solution, ses données. A chaque
donnée, son modéle économique.

Le simple fait de remettre en cause le dogme systématique des données semble aujourd’hui relever
de Iénormité, car les technologies mauraient pas d’autres sens que ceux que veulent bien leur don-
ner leurs utilisateurs.

(1) Influence sans contrainte.
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Les technologies ne sont pourtant pas neutres, et encore moins quand il s'agit de technologies qui
touchent d’aussi pres le fonctionnement cognitif humain que les technologies de données.

Ceest en grande partie a tort que le mythe fondateur de la Silicon Valley donne I'impression que les
outils que nous utilisons aujourd’hui ont été inventés et développés par des acteurs du privé — des
entrepreneurs représentant a la fois le réve américain et I'idéal scientifique d’'une nation tournée
vers le progres.

Mais comme lexplique fort bien Alexander Klimburg dans son récent ouvrage The Darkening Web,
il faut toujours garder a lesprit limportance du réle des militaires dans le développement de I'in-
dustrie des données. Il faut avoir conscience de ce que nos vies en ligne ne seraient pas possibles
sans la commercialisation des innovations militaires.

Ceest bien en effet la Defense Advanced Research Projects Agency (DARPA) américaine qui a sponso-
risé la recherche et le développement de I'Internet, des interfaces graphiques qui nous permettent
d’interagir avec nos appareils, de nombreux outils d’intelligence artificielle et des technologies de
reconnaissance vocale, voire des polymeéres a haute performance indispensables aux écrans de nos
téléphones portables.

Larmée est également extrémement présente au niveau du financement de ces technologies. Avec
2,5 milliards de dollars par an apportés a 97 % par les agences de sécurité, le programme Small
Business Innovation Research (SBIR) représente la plus importante source de financement pour
les entreprises — d’autant plus importante quelle sert non seulement de « certification » gouverne-
mentale pour les investisseurs privés, mais aussi d’incitation a lentrepreneuriat puisque cest 'un
des rares financements qui nexigent pas d'apport en capital en échange du versement des fonds.

A titre dexemple, et pour montrer a quel point cette question touche lensemble des sociétés de ce
secteur, on peut se référer a Mariana Mazzucato qui a remarquablement examiné le cas dApple dans
son ouvrage The Entrepreneurial State. En effet, tout en ayant le plus faible montant de dépenses de
recherche et développement des Big Five du numérique, la société a réussi commercialement en inté-
grant des technologies financées par l'armée et par des agences de renseignement, comme les écrans
tactiles et la reconnaissance faciale, dans des produits commerciaux élégants et attrayants.

Comme Jacques Ellul ou Alexandre Grothendieck, les premiers a avoir pointé les impasses éthiques
du numérique étaient aussi les premiers a comprendre que les technologies ont un sens, et donc
quelles entrainent une responsabilité.

Incapables de refaire la part des choses entre la morale du numérique et sa réalité, certains indivi-
dus réagissent désormais de fagon violente a des technologies dont le sens leur parait intolérable.
On jette des pierres sur les bus de Google a San Francisco. En 2016, a Nantes, la Cantine, un fablab
et incubateur, a été incendiée.

En novembre 2017, a Grenoble, la Casemate, un autre fablab, a été vandalisée et incendiée car
décrite comme une institution notoirement nuisible par sa diffusion de la culture numérique. Pire
encore, en avril 2018, Nasim Aghdam, une youtubeuse iranienne vivant aux Etats-Unis, sest ren-
due dans les locaux de YouTube pour tirer sur les employés car la société empéchait ses chaines de
recueillir des vues.

Ce nlest pas la premiére fois que les gens se tournent vers la violence au prétexte de protester contre
lautomatisation, le numérique et les données.

On peut se rappeler l'apparition en France, de 1979 a 1983, du Comité de Liquidation ou Subver-
sion des Ordinateurs (CLODO), qui fut actif dans la région de Toulouse, ot ses membres posaient
des bombes et bralaient des batiments (CII-Honeywell Bull en 1980, International Computers
Limited en 1980, Sperry-Univac en 1983, etc.).
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A Tépoque, ces terroristes numériques expliquaient aux médias francais qu’ils étaient des travail-
leurs dans le domaine de I'informatique, donc bien placés pour connaitre les dangers actuels et
futurs de I'informatique et des télécommunications. Selon eux, lordinateur est Toutil favori des
dominants. Il est utilisé pour exploiter, ordonner, contrdler et réprimer.

Mais ils nétaient pas seuls. En 1983, en Allemagne de 'Ouest, un centre de conception de logiciels
utilisés dans les missiles Pershing avait été détruit par un groupe appelé Rote Zellen. En 1984, un
groupe belge appelé Communist Combattant Cells (CCC) avait détruit par bombe le siege de plu-
sieurs entreprises en Belgique et en Allemagne. A Londres, un groupe appelé Angry Brigade avait
essayé de faire de méme. Et il y a eu des actions similaires en Asie, en Amérique du Sud et bien str
aux Etats-Unis.

Ces actions ont été souvent qualifiées de violences luddites, mais rien nest plus faux puisque ce
nétaient pas leurs emplois que les auteurs des violences estimaient menacés par le numérique ou
leurs données.

En aott 1983, le CLODO a par exemple donné une rare interview en anglais & Processed World,
ou ses membres expliquaient que leurs actions nétaient ni rétrogrades, ni nouvelles. Selon eux,
en regardant le passé, nous ne voyons que lesclavage et la déshumanisation, a moins de revenir a
certaines sociétés dites primitives. Et méme si nous ne partageons pas tous le méme « projet so-
cial », nous savons qu’il est stupide dessayer de remonter le temps. A leurs yeux, le probléme vient
plutdt de ce que ces outils sont pervertis a leur origine, ce qui explique par exemple que le secteur
le plus informatisé est l'armée, et que 94 % du temps informatique civil est utilisé pour la gestion
et la comptabilité.

Pour dire les choses clairement, et pour reprendre les mots des opposants au numérique de 1983,
si les microprocesseurs créent du chomage au lieu de réduire le temps de travail de chacun, cest
parce que nous vivons dans une société brutale, et ce nest en aucun cas une raison pour détruire
les microprocesseurs.

Ceest avec le film Wargames en 1983 que les gens ont dissocié le terrorisme informatique et la
violence. Avec I'invention de la figure du hacker — un objet transitionnel permettant de positiver
la rébellion au numérique, la politique numérique, les protestations et la violence ne semblent
plus se dérouler que dans un monde virtuel et appartenir a une zone grise ou les valeurs morales
sont distantes et floues. Le choix méme des dénominations de White Hat — un bon hacker - ou
Black Hat — un mauvais hacker — semble plus lié au Seigneur des anneaux quau Manifeste du parti
communiste.

A cet égard, le livre fondateur de Steven Levy, LEthique des hackers, marque également un tour-
nant. D’abord par son titre anglais original Hackers: Heroes of the Computer Revolution, dont la
traduction frangaise montre bien la maniére dont la réponse apportée a ces importantes questions
se révele a la fois superficielle et définitive : Iéthique des données ? Cest [éthique des héros ! Sabre
au clair, baionnette au canon.

Il nest des lors pas étonnant que ces analyses soient dénoncées comme un mensonge flagrant par le
collectif de Grenoble, ce qui ne justifie évidemment pas le recours a la violence.

Que reste-t-il finalement de révolutionnaire ou de prophétique dans une industrie qui repose sur
le capitalisme a l'ancienne (si Uber était vraiment innovant, la société appartiendrait a ses salariés
plutdt qua ses actionnaires), les monopoles, les micro-taches, largent, etc. ? Quant aux vrais héros,
il faut se souvenir que la responsabilité du MIT - pourtant supposé étre un parangon d’innovation
- a été mise en cause dans le suicide du jeune Aaron Swartz, maltraité pour avoir essayé de hacker
une base de données d’articles scientifiques.
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Un autre numérique était bien stir possible. Et il Test encore. Il ne faut pas oublier que le World
Wide Web a été inventé par le CERN entre 1987 et 1993 et que cest avec lui que démarre une
grande vague d’innovation - bien plus quavec Internet en tant que tel.

La premiére étape d’'une éthique des données semble finalement de commencer par considérer que
les outils numériques ont un sens.

Il faut ensuite avouer que le projet de transformation de I'individu n’a pas de sens, qu’il sagisse
de sa vision la plus violente et eugéniste, ou qu’il sagisse simplement du nudge, son avatar tech-
nocratique.

En réalité, et cela ne devrait en fait surprendre personne, le numérique exige une grande rigueur,
tant intellectuelle que morale. Le numérique, oui, les données, d'accord, mais pour quoi faire ? Et
avec qui ? A défaut, le risque est de se retrouver dans un univers ot le choix des données a exploiter
ainsi que des algorithmes pour les traiter révelent les manipulations, ou au moins les biais sous-
jacents, de leurs concepteurs.

Malheureusement, pour ce qui concerne la France et I'Europe, la technologie, les outils numé-
riques et [économie des données semblent surtout avoir été utilisés pour déréguler I'industrie et les
services publics. Les postes et les télécommunications qui étaient gérées par l'administration sont
désormais largement remplacées par le courriel et la messagerie qui relevent dentreprises privées.
Les sociétés de presse et daudiovisuel qui opéraient dans un espace réglementé par des textes aussi
importants que la loi de 1881 sur la liberté de la presse ou celle de 1986 sur la liberté de communi-
cation sont également concurrencées par des entreprises privées qui nobéissent quaux regles tres
légeres prévues par la loi pour la Confiance dans I'Economie numérique (LCEN, 2004).

Au-dela de cet horizon, on ne pergoit pas en France de vision industrielle claire du numérique et
des données.

Aujourd’hui, avec le scandale Cambridge Analytica, méme un pilier aussi important de notre so-
ciété que le processus électoral se retrouve dérégulé par la technologie et les données. Tres claire-
ment, le risque est de voir le capitalisme numérique prendre racine dans un anarcho-capitalisme
qui efface les frontiéres, soumet les Etats et démantele les régles protectrices des trois marchandises
fictives identifiées par Karl Polanyi : la nature, le travail et la monnaie.

Heureusement, les grands axes de réflexion, puissants, remontent déja a plus de quarante ans
puisqu’ils ont été traduits par la loi Informatique et Libertés en 1978. Ils ont démontré leur force
dans la mesure ou le récent Réglement général sur la Protection des Données européen nen est
que la continuation, de grandes sociétés étrangeéres comme Facebook ayant dores et déja annoncé
quelles l'appliqueraient globalement pour le monde entier.

Les principes sont simples. Les données sont qualifiées de personnelles parce quelles permettent
a I'individu de se définir en tant que personne dans un environnement virtuel. En les protégeant,
cest donc directement la personne des citoyens que lon proteége. Et pour ce faire, cest le contréle
qui sert de clé. Le consentement est obligatoire. Il est toujours possible d’avoir accés a ses données,
de les modifier, ou de sopposer a leur traitement.

Par ailleurs, ce qui est remarquable pour un texte datant de plus de quarante ans, les décisions
uniquement automatisées sont interdites par principe en matiére judiciaire, mais également ad-
ministrative ou privée — pour autant que ces décisions aient des conséquences juridiques pour
les individus. Cest dailleurs sur la base de ce texte qu’a été censuré en 2017 lalgorithme APB qui
servait & orienter les bacheliers dans leur sélection universitaire — comme quoi le droit na pas tant
de mal a suivre les évolutions de I'innovation.
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Autrement dit, si [éthique du Far West de la Silicon Valley a permis aux Etats-Unis de développer
une industrie des données, cest Iéthique sociale, solidariste et personnaliste européenne qui peut
réussir a la réguler.

A cet égard, les récentes propositions du rapport Villani arrivent a point nommé : audit des intelli-
gences artificielles, évaluation citoyenne, travaux de recherche sur lexplicabilité, éducation et for-
mation a léthique dans les écoles d’ingénieurs, étude d'impact, droits collectifs, actions de groupe,
observatoire sur la non-prolifération des armes autonomes, comité éthique, etc.

Cependant, elles apportent un certain nombre de solutions qui peuvent étre opérationnelles d'un
point de vue de politique publique, mais qui ne répondent pas aux questions posées par l'accrois-
sement de lentropie individuelle générée par le passage dans une société de données, par le droit
de pouvoir rejeter certaines technologies en fonction de leur sens et pas seulement sur des critéres
defficacité, par la protection du faible contre le fort, mais aussi du faible contre la foule, etc.

Un premier pas dans cette direction serait la restauration du principe de démocratie - singuliere-
ment mis a mal informellement par les déclarations de mépris ou de prise de controle émanant de
certains grands dirigeants du numérique, et mis a mal plus formellement par les atteintes directes
dont il est lobjet a travers les campagnes de manipulation a grande échelle qui sont désormais
orchestrées lors de chaque grande élection occidentale.

Un deuxiéme pas serait sans doute de retravailler les immenses possibilités encore inexploitées
qui sont aujourd’hui court-circuitées par les plateformes et les réseaux sociaux, et qui sont sources
d’une grande désillusion.

Naturellement, il faut se pencher sur les enjeux personnels, individuels et familiaux. Il nest pas
normal que la société des données se traduise par une souffrance psychique, par un détachement
des liens familiaux, par une pression sociale plus forte et plus violente, voire par une violence tout
court. Il faut apprendre a gérer la question du double numérique en permettant qu’il ne soit pas
nécessaire de produire constamment des données ou de se soumettre a leur traitement pour pou-
voir vivre en société.

Enfin, il faut s'intéresser a la question du sens. Ce qui revient probablement a revenir a des outils
fondamentaux tels que le fait dautoriser ou d’interdire un algorithme, exactement comme la loi
de 1978 interdisait déja de collecter les opinions politiques ou les données ethniques. Toutes les
données sont-elles bonnes a prendre ? On peut en douter.
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