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Le lien social, dans un pays donné, est fait de patriotisme, autour de l'idée 

de Nation, de réglementation, autour de l'idée d'Etat, et d'habitudes locales 

englobées dans l'expression de «phénomènes de société». Il semble 

qu'aujourd'hui (1), en France, Nation et Etat perdent leur prestige, 

sans que les phénomènes de société prennent suffisamment le relais. 

J'ai été intrigué par le spectacle qu'a 
offert la campagne des présidentielles d'avril 
1995 en France. Les propositions précises n'éma­
naient que des candidats assurés de ne pas être 
élus. Les trois candidats principaux, au contraire, 
restaient dans un vague immense et ils y étaient 
encouragés par le fait que dès qu'ils sortaient de 
ce vague, les coups pleuvaient et frappaient juste. 

Cela m'a inspiré l'idée d'analyser cette 
observation à l'aide d'un concept dont je fais 
usage dans mes recherches sur la gestion des 
entreprises, à savoir l'affrontement des volontés 
et des mécanismes [1]. Cette expression évoque 
le fait que les attitudes et les comportements des 
acteurs de la vie des affaires sont, pour la plu­
part, logiquement inspirés par les jugements 
qu'ils sentent peser sur eux, jugements qui sont 
eux-mêmes imposés par leur environnement tech­
nique, institutionnel et culturel. 

De fait, le point commun entre ces trois 
candidats est qu'ils avaient été aux affaires ou y 
étaient encore. Ils savaient d'expérience que le 
pouvoir politique s'accommode comme il le peut 
des événements, que l'Administration est une 
machinerie inerte et indocile, et que gouverner, 
c'est choisir à tâtons entre des inconvénients. 

Mais les électeurs ont besoin de rêver. 
Ils aiment qu'on leur parle de la France et de 
changer la vie. Des observateurs avisés de la vie 
politique [2] ont affirmé que pour la plupart des 
Français, le président idéal était un roi puissant 
doublé d'un tendre père. 

II est trop simple de ne voir là qu'une 
marque d'infantilisme. Cette image reflète en 
négatif les déconvenues croissantes qu'a inspirées 
le pouvoir d'Etat dans la période récente : impuis­
sance devant le chômage, devant la violence chez 
nous ou ailleurs sur la planète, et devant la 
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conjoncture économique et financière. Par 
ailleurs, les alternances de la droite et de la 
gauche n'ont pas convaincu les électeurs que cela 
faisait beaucoup de différence. 

Mais dans le même temps, le poids des 
lois et règlements n'a cessé de s'amplifier et le 
citoyen de base a l'intuition angoissée que bientôt 
il ne pourra plus se mouvoir sans le secours d'un 
juriste, sorte de guide à travers l'entrelacs serré 
des interdits et des obligations d'ordre public. 
L'Etat lui apparaît comme une machinerie sans 
âme, impuissante et pachydermique. tout l'opposé 
du bon roi de ses rêves. 

Je voudrais développer l'idée que cette 
distance entre la réalité et le rêve résulte d'une 
confusion entre trois sortes de phénomènes qui 
n'ont entre eux que des rapports ténus et qui 
obéissent à des lois de fonctionnement très diffé­
rentes : le sentiment de partager un même des­
tin, les nécessités du maintien de l'ordre et la vie 
quotidienne. J'évoquerai respectivement ces trois 
domaines par les mots de nation, d'Etat et de 
société, en précisant d'abord le sens que je donne 
à ces termes, le mot « peuple » désignant plus 
vaguement ce qu'ils ont en commun. 

Pour cela, je m'appuierai sur deux 
études récentes, œuvres d'éminents profession­
nels, l'un et l'autre directeur d'études à l'EHESS : 
La communauté des citoyens - Sur l'idée moder­
ne de nation, par Dominique Schnapper [Galli­
mard, 1995] et L'Etat en France de 1789 à nos 

jours, par Pierre Rosanvallon [Seuil, 1990]. Je 
mobiliserai ensuite mes propres outils de cher­
cheur en gestion. 

LA NATION, CONCEPT FORT 

MAIS NÉBULEUX 

Dominique Schnapper est sociologue et 
auteur d'ouvrages importants sur divers groupes 
humains (les immigrés, les Italiens, les Euro­
péens, etc.). Elle s'interroge dans le présent 
ouvrage sur les diverses formes de l'idée de 
nation à travers le temps et l'espace, et dans 
l'œuvre des grands penseurs de la vie sociale. En 
particulier, elle place en exergue de son ouvrage 

Les électeurs aiment 

qu'on leur parle de la 

France et de changer 

la vie. 

(1) Article reçu en septembre 1995. 

GERER ET COMPRENDRE 
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Un roi puissant doublé 
d'un tendre père. 

Henri IV - Etes-vous 
père, Monsieur 

l'Ambassadeur ? 
- Oui, Sire. 
- En ce cas, 
je vais faire 

encore un tour ! 

cette citation d'Emile Durkheim : « Assurément 
le concept de nation est une idée mystique, obs­
cure ». 

Pourtant, ce concept revêt un sens pré­
cis lorsqu'il prend officiellement naissance en 
1789 en France, puisque l'article 3 de la Déclara­
tion des droits de l'homme affirme : « Le principe 
de toute souveraineté réside essentiellement dans 
la nation. Nul corps, nul individu ne peut exercer 
d'autorité qui n'en émane expressément ». Il res­
sort clairement du reste du texte que cette entité 
est de nature politique et qu'elle hérite, à travers 
l'Etat de droit démocratique, des attributs des 
monarques de l'Ancien Régime. Aussi n'est-elle 
jamais aussi clairement perçue qu'en temps de 
guerre, quand la distinction entre « nous » et 
« eux » est une évidence. 

En temps de paix, en revanche, l'image 
se brouille, car le « nous » implique des contenus 
variés selon les circonstances : géographiques, lin­
guistiques, religieux, ethniques, avec des dosages 
qui varient grandement, en Europe même, entre 
la France. l'Allemagne et la Suisse par exemple. 

Dominique Schnapper conclut son 
ouvrage sur le fait que le seul moment où, dans 
les démocraties modernes, la nation redevient 
une réalité commune, c'est lors des élections. En 
dehors de cela, les aspirations particularistes 
s'expriment avec une force croissante qui condui­
ra peut-être, dit-elle, à l'épuisement de la forme 
politique nationale, comme la forme monarchique 
s'est épuisée au XVIIIe siècle. 

Il n'en reste pas moins que c'est tou­
jours en parlant de la nation France que les can­
didats de 1995 ont cherché à séduire et qu'elle 
semble avoir, sinon une âme, du moins une 
concrétisation palpable sous la forme de l'Etat. 
Mais, contrairement à la nation, l'Etat, nous 
l'avons vu, ne fait pas rêver. Voyons pourquoi. 

L'ÉTAT, INDISPENSABLE ET MAL AIMÉ 

Pierre Rosanvallon est lui aussi un cher­
cheur de grande expérience, qui s'est illustré par 
des livres de référence sur la vie publique (La 
crise de l'Etat providence, La question syndicale. 
etc.). Il remarque que l'idée d'Etat, en tant que 
gardien d'un ordre légal sur un territoire déter­
miné, remonte en France au XIIIe ou au XIVe siècle, 
bien plus ancienne que l'idée de nation, contraire­
ment à l'Allemagne, par exemple, où la nation a 
largement précédé l'Etat. Précoce à cet égard, la 
France fut au contraire très en retard sur ses 
principaux voisins dans l'organisation des libertés 
individuelles et locales et c'est seulement à la 
Révolution que tout explosa en même temps. 
N'ayant jamais connu que l'absolutisme, les Fran­
çais réclamèrent à la démocratie la même chose 
qu'au roi : régner sur tout et en tout lieu par un 
lien direct, avec simplicité et transparence. Dès 
l'origine, l'opinion française nourrit donc une vive 
méfiance à l'égard de tous les corps intermé­
diaires. 

L'Administration publique lui est donc 
suspecte, mais elle se révèle une nécessité crois­
sante pour répondre aux demandes de l'opinion : 
la Révolution ayant défait les structures locales 
(provinces), sociales (les liens de vassalité), pro­
fessionnelles (les corporations), il fallait donner 
corps à la nouvelle nation. Ce fut l'affaire des 
écoles, du système métrique, de l'administration 
préfectorale, etc. 

Tout cela restait encore au seuil des 
foyers et des vies privées. Cette barrière fut fran­
chie lorsque Pasteur eut démontré que l'hygiène 
et la vaccination de chacun étaient l'affaire de 
tous. Puis la Première Guerre mondiale produisit 
deux effets nouveaux : le mauvais fonctionnement 
de l'Etat pendant les hostilités suscita une forte 
demande de rationalisation de ses méthodes, et le 
devoir de solidarité à l'égard des nombreuses vic­
times stimula les interventions publiques en 
matière sociale. Ensuite, la crise des années tren­
te et l'apparition des doctrines keynésiennes dans 
leur version française imposa l'idée d'un Etat qui 
se mêle de la vie des affaires. La Seconde Guerre 
mondiale amplifia considérablement cette dernière 
tendance, car si elle fut moins meurtrière que la 
première en victimes humaines, elle le fut bien 
plus en termes matériels. Les impératifs de la 
reconstruction et de la modernisation suscitèrent 
le Plan et une présence de plus en plus visible de 
l'Etat comme régulateur de l'économie. 

P. Rosanvallon s'arrête sur ce constat et 
je note que cette présence massive de l'Etat, tolé­
rée de plus ou moins bon gré quand les affaires 
marchaient bien, devint problématique 
lorsqu'apparurent crise économique et chômage. 
Chaque gouvernement y va de ses mesures incita­
tives, de sa « relance ». de sa « reprise », mais !e 
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suivant ne peut que constater l'inanité de ces 
mesures, dans ce monde où les interactions inter­
nationales dominent largement chaque vie écono­
mique nationale. 

La vie quotidienne est donc imprégnée 
d'interventions de l'Etat, que P. Rosanvallon 
répertorie en Etat de police, Etat hygiéniste, Etat 
providence, Etat régulateur, mais elle est faite 
aussi de mille autres réalités concrètes qui déter­
minent l'idée que chacun se fait de lui-même : les 
phénomènes de société. 

LA SOCIÉTÉ, SES TRIBUS, 

SES RITES ET SES MYTHES 

Les phénomènes de société ne sont 
guère susceptibles d'une définition précise, sinon 
par exception : on désigne par là les manifesta­
tions de vie collective qui ne relèvent ni de la 
nation, parce qu'elles sont locales, ni de l'Etat, 
parce que les lois et règlements y jouent un rôle 
effacé. Cela comprend la vie de famille, les loisirs, 
les arts, les innombrables objets de la vie associa­
tive, voire les habitudes de voisinage, comme le 
bistrot et ses parties de manille ou le square et 
son bac à sable. 

Dans toutes ces formes de vie collective. 
ce sont généralement les déterminants d'ordre 
culturel qui dominent, par contraste avec les 
impératifs matériels et réglementaires que j 'ai 
évoqués en introduction. Mais les déterminants 
culturels jouent aussi un rôle important, et même 
croissant dans la vie des usines, des banques et 
des administrations publiques, qui constituent les 
terrains d'études usuels des chercheurs en ges­
tion. 

C'est ainsi que l'on constate, pour des 
organisations de même vocation professionnelle, 
une grande diversité dans les usages. Par exemple, 
les observateurs de l'industrie automobile françai­
se ont toujours été frappés par les différences 
entre Peugeot, Citroën et Renault, jusque dans de 
menus détails techniques ou administratifs, diffé­
rences cohérentes avec leurs histoires respectives. 
C'est l'objet de l'ouvrage classique de E. T. Hall [3] 
de recenser les comportements qui font que dans 
les entreprises on reconnaît ses semblables des 
autres : distance physique entre interlocuteurs, 
portes ouvertes ou fermées, force de la voix, etc. 

Tout cela aurait pu rester anecdotique. 
mais le bouleversement de la vie des affaires, 
entraîné par l'accélération des changements et la 
vitesse de circulation des informations et des 
biens [4], a fait que les signes de connivence cul­
turelle y jouent un rôle de plus en plus central. 
En effet, quand le temps manque pour rédiger 
des règlements, passer des contrats, voire même 
échanger des notes et du courrier, il ne reste que 

la communication orale, qui suppose, pour être 
efficace, une parfaite confiance entre les interlo­
cuteurs. 

J'ai proposé [5] de désigner tout 
ensemble de tels acteurs solidaires sous le nom 
de « tribu » et posé l'hypothèse qu'une telle tribu 
ne se perpétue que si ses membres se reconnais­
sent à travers des comportements, les « rites », 
et partagent un certain nombre d'idées, les 
« mythes ». 

J'entends par mythe des convictions 
partagées, et par rites des manières de faire, 
sans trop me préoccuper dans les deux cas de 
leur caractère plus ou moins rationnel. 

Si un assemblage cohérent d'une tribu, 
d'un rituel et d'un mythe est une condition néces­
saire, elle n'est aucunement suffisante pour que 
la tribu se perpétue ; encore faut-il que le produit 
de cette solidité reste en harmonie avec le monde 
environnant. Deux exemples de dérives : l'histo­
rien Marc Bloch a montré [6] que l'armée fran­
çaise était parfaitement organisée en 1939 pour 
affronter la guerre de 14-18, et Jean-Jacques 
Duby explique [7] comment l'admirable édifice de 
la société IBM, d'une cohérence interne sans 
faille, a failli sombrer en 1991 face à une concur­
rence nouvelle. 

C'est donc sur le trépied du rite, du 
mythe et de la tribu que reposent les mécanismes 
de gestion quand les facteurs culturels dominent, 
et c'est avec ce modèle que je vais entreprendre 
d'expliquer les difficultés de la gestion des 
peuples. Comme tous les principes explicatifs 

La vie quotidienne 
est imprégnée 
d'interventions 
de l'Etat 

Les phénomènes de 
société comprennent 
la vie de famille, les 
loisirs, les arts, les 
innombrables objets 
de la vie associative, 
voire les habitudes de 
voisinage, comme le 
bistrot et ses parties 
de manille. 

GÉRER ET COMPRENDRE 
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La nation est une 
forte réalité 

mythique, sensible 
lors des élections, 

mais aussi le 
14 juillet et lors 
des cérémonies 
commémorant 

des victoires. 

simples à vocation universelle (la lutte des classes, 
le progrès, les mécanismes de marchés, etc.) 
celui-ci n'éclaire que quelques énigmes, mais suf­
fisamment pour me donner envie de m'en expli­
quer. Qu'on en juge. 

Mon point de départ sera à nouveau 
l'ambition affichée des principaux candidats d'avril 
1995 de «changer la France». Ce langage implique 
que la nation, dont émane une telle aspiration, dis­
poserait d'un moyen. l'Etat, pour modifier la 
société. Or l'Etat, nous allons le voir, n'est pas un 
instrument docile au service de la Nation ; de sur­
croît, il n'est pas du tout certain que la Nation 
parle un langage clair ; enfin, la société est faite de 
réalités irrémédiablement disparates. Autrement 
dit, il faut renoncer à l'idée que Nation, Etat et 
Société seraient respectivement le mythe, le rituel 
et la tribu d'une entité globalement cohérente. 

LA NATION, UN MYTHE SANS TRIBU 

La nation est une forte réalité mythique. 
Elle n'est pas seulement sensible lors des élections, 
elle a aussi une visibilité le 14 juillet et lors des 
cérémonies commémorant des victoires. 

Elle est également sensible dans les ren­
contres internationales, qu'elles soient diploma­
tiques ou sportives : on joue l'hymne national en 
l'honneur des vainqueurs aux Jeux Olympiques. 
Plus généralement, la nation est un concept qui a 
besoin d'images, de sons, de gestes pour qu'on 
en ait conscience. 

Il est donc essentiellement véhiculé par 
les monuments et les fêtes et, à notre époque, 
par les médias. C'est un mythe qui prend vie au 
rythme de ses rites. 
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Le troisième élément du trépied, en 
revanche, est difficile à définir. Bien sûr, la tribu 
de la nation France, ce sont les Français, mais cet 
attribut constitue-t-il un ciment fort en dehors 
des guerres ? Lorsque des politiques font l'apolo­
gie enfiévrée de l'Europe, des moralistes celle de 
l'Humanité et que, par ailleurs, on ergote sans fin 
sur le code de nationalité (droit du sol ou droit 
du sang ?), le fait d'être français ne procure pas 
un vif sentiment de connivence. 

Cela ne rend pas pour autant dérisoire 
son évocation lors des élections. D'abord parce 
que c'est le seul trait commun à tous les électeurs 
et, ensuite, parce que, si sceptique qu'elle soit à 
l'égard des promesses des candidats, l'opinion 
publique aime à croire qu'au-dessus de l'Etat et 
de ses pesantes machineries, il y aurait une âme, 
une volonté qui prendrait le visage de ses élus. 
C'est peu opérant, mais ce peu a un prix infini. 

L'ÉTAT, UN ENSEMBLE MAL COORDONNÉ 

DE RITUELS PUISSANTS 

Classiquement, on définit l'Etat comme 
le droit plus la force, par contraste avec les 
tyrans de jadis et d'aujourd'hui qui manient arbi­
trairement la force. Mais il est clair que ces deux 
ingrédients ne suffisent pas à rendre compte du 
bon fonct ionnement d'une administrat ion 
publique. 

Pour que l'enseignement, l'armée, la 
justice, la santé publique fonctionnent, il faut un 
haut degré de complicité entre fonctionnaires et 
usagers, et entre les fonctionnaires eux-mêmes. 
Les textes et les menaces de sanction opèrent 
comme des références ultimes, mais les compor­
tements quotidiens qui assurent la bonne marche 
sont hautement ritualisés, au nom de mythes très 
valorisés, tels que l'accès de tous au savoir ou 
aux soins médicaux, et perpétués par des corps 
de fonctionnaires, tribus à fortes normes. 

J'ai fait sentir ailleurs [5] l'importance 
des tribus et des rites sur l'exemple de l'automo­
biliste qui s'arrête à un feu rouge. Un tel événe­
ment n'est possible que si le feu est en bon état, 
ce qui suppose vigilance et dévouement de nom­
breux intervenants, et si l'automobiliste le respec­
te même quand il n'y a ni menace de procès-ver­
bal, ni menace d'accident. Si plus personne ne 
respectait les feux rouges, comme à Naples, la 
police n'y pourrait rien. 

Le problème est que ces divers triangles 
rites-mythes-tribus qui perpétuent la vie de l'Etat 
sont nés en désordre, certains depuis des siècles, 
et il est fréquent qu'ils servent des finalités 
contradictoires, parfois ouvertement conflic­
tuelles. Il n'est qu'à songer à la guerre permanen­
te que se livrent le ministère des Finances et les 

L'activité d'un 
gouvernement 
se réduit pour 
l'essentiel à celle 
d'un atelier 
d'entretien qui 
prévient les 
incendies, plus celle 
d'une caserne de 
pompiers qui éteint 
ceux qui se sont 
déclenchés quand 
même. 

ministères dépensiers et, à l'intérieur même du 
ministère des Finances, la direction du Budget et 
la direction du Trésor. Cela résulte souvent de 
l'affrontement de mythes contradictoires ; par 
exemple, au Budget, le contrôle démocratique des 
dépenses de l'Etat, qui impose leur fixation 
annuelle, et du côté du Trésor, la rationalité éco­
nomique, c'est-à-dire le bon emploi de l'argent du 
contribuable, qui exigerait des programmes plu-
riannuels. 

Tout cela constitue un système d'une 
affolante complexité, que personne ne peut 
contempler dans son ensemble, et qui fonctionne 
parce que des dizaines de milliers d'agents, fonc­
tionnaires et élus, œuvrent infatigablement pour 
empêcher les catastrophes. Le sociologue Philippe 
Roqueplo. après avoir longuement scruté le fonc­
tionnement d'un gouvernement, en a conclu [8] 
que son activité se réduisait pour l'essentiel à un 
atelier d'entretien qui prévient les incendies, plus 
une caserne de pompiers qui éteint ceux qui se 
sont déclenchés quand même. 

Dans le même esprit, M. Edgard Pisani 
déclarait en mai 1968, alors que toute la France 
débattait de changements profonds voire de révo­
lutions, que les aspects de la vie de l'Etat qui 
n'étaient discutés par personne représentaient 
95 % du Budget. 

Pourtant, les politiques ne sont pas 
réduits à la passivité et le changement est pos­
sible. J'y reviendrai plus loin, après avoir évoqué 
le troisième pôle, la société. 

GERER ET COMPRENDRE 
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Le général de 
Gaulle, qu'on l'aimât 
ou non, donnait à la 

nation un visage 
altier. 

LA SOCIÉTÉ, DES MYRIADES 

DE TRIBUS IMBRIQUÉES 

La vision globale dont dispose un gou­
vernement sur la société est dominée par des 
considérations économiques : l'ONU classe les 
pays par leur PIB par habitant, et le chiffre de la 
croissance annuelle est fréquemment publié et 
commenté [9]. 

Or, il se trouve que le PIB par tête en 
France était en 1960 environ trois fois plus 
faible, en francs constants, qu'en 1994 ; ce der­
nier étant évalué à 10 000 F par mois [10], celui 
de 1960 était donc compris entre le SMIC et le 
RMI de 1994, c'est-à-dire entre le revenu le plus 
pauvre des salariés et celui du plus pauvre des 
chômeurs. 

Pourtant, le souvenir que l'on garde de 
la société de 1960 est marqué, si l'on excepte les 
affaires d'Algérie, par un bonheur de vivre qui 
contraste avec les inquiétudes que tous les candi­
dats aux présidentielles de 1995 ont abondam­
ment soulignées. Une vive croissance économique 

faisait que les entreprises anciennes et nouvelles 
prospéraient ; c'était l'envol de la consommation 
d'automobiles et d'équipements domestiques ; il 
n'y avait pratiquement pas de chômeurs et le 
général de Gaulle, qu'on l'aimât ou non. donnait à 
la nation un visage altier. 

Il semble donc que l'on soit globalement 
moins heureux en 1994 qu'on ne l'était en 1960, 
mais c'est un étrange détournement de langage 
que de qualifier la crise d'aujourd'hui d'écono­
mique, au sens strict de la production des 
richesses et du niveau des revenus, puisque, si 
l'on s'en tient aux froides statistiques sans analy­
ser leur contenu, il semble que la plupart des 
chômeurs d'aujourd'hui sont mieux rémunérés 
que la plupart des Français de 1960. Ce qui est 
en cause, c'est la capacité de notre société à 
nourrir l'identité de ses membres de l'estime de 
leurs semblables. Il y a en Espagne, par rapport à 
la France, un pourcentage double de chômeurs, 
mais il n'y a pratiquement pas de SDF [11], alors 
qu'on en dénombre des centaines de milliers en 
France, car en Espagne tout le monde trouve un 
toit accueillant. 

La question est donc de la considération 
dont bénéficie chaque individu, des tribus qui le 
reconnaissent, et l'on ne peut que prendre acte 
de l'ignorance dans laquelle se trouvent l'opinion 
et l'Etat en la matière. De loin en loin, une statis­
tique inquiète : consommation de psychotropes en 
tous genres, vieillards souffrants et solitaires, et 
puis on n'y pense plus. 

Mais les phénomènes de société se révè­
lent aussi par des aspects heureux, largement 
étrangers à l'Etat. On découvre des centaines de 
milliers d'adhérents aux associations d'amoureux 
de la nature, des milliers de clubs de collection­
neurs, des cercles de musique, de théâtre et de 
poésie, d'innombrables sportifs, bien sûr. et des 
millions d'amateurs et de créateurs de bonne cui­
sine [12]. 

L'opinion est tout naturellement portée 
à réclamer à l'Etat des remèdes aux malheurs et 
aux inquiétudes, tout en souhaitant qu'il laisse 
vivre et qu'il aide les tribus heureuses. En a-t-il 
les moyens ? Cela pose le problème du change­
ment. 

CHANGER 

Gouverner, dit-on. c'est rendre possible 
ce qui est nécessaire. Traduit dans le langage de 
mon trépied, cela désigne trois sortes de tâches : 
réparer un pied défaillant, éliminer un trépied 
devenu inutile ou nuisible, créer un trépied qui 
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s'impose. Je pense que j'ai classé là les problèmes 
de l'Etat par difficulté croissante. 

Les acteurs de la vie gouvernementale 
disent volontiers que leur activité quotidienne com­
prend trois temps forts : interpeller l'opinion 
(« Gouverner, disait Napoléon, c'est faire croire »), 
fabriquer des textes, procéder à des nominations. 

Or, agir sur l'opinion évoque le domaine 
des mythes ; fabriquer des lois et des règlements, 
c'est tenter d'agir sur les comportements, notam­
ment sur des rites ; et le choix des titulaires de 
postes de responsabilités tient toujours compte, à 
côté de leurs mérites propres, de leur affiliation à 
telle ou telle tribu. C'est ce que j'entends par 
l'entretien de chaque pied des trépieds. 

La difficulté de ces tâches réside dans le 
fait que chacune de ces initiatives a toujours des 
effets dans d'autres domaines que celui visé. Il en 
résulte un travail fébrile et souvent violent de négo­
ciations et de compromis finement décrit par 
Ph. Roqueplo [8]. Donc, tout change tout le temps. 

Mais l'opinion publique ne ressent pas 
cela comme de vrais changements, car les catas­
trophes évitées ne sont pas très visibles. Par 
exemple, François Bloch-Lainé explique [13] à 
quelles laborieuses intrigues il a dû se livrer, en 
tant que directeur du Trésor, pour être toujours 
en mesure de payer les fonctionnaires à la fin du 
mois. Ce que l'opinion réclame, c'est des 

réformes qui fassent disparaître des choses 
qu'elle déteste. Par exemple, il est périodique­
ment créé un ministère chargé de simplifier les 
procédures administratives, avec des résultats 
généralement peu probants. 

Deux exemples d'éliminations souhaitées 
et régulièrement promises : les grands corps de 
l'Etat et les cabinets de ministre. Aux premiers, on 
reproche d'usurper le pouvoir politique et écono­
mique et. aux seconds, d'usurper le pouvoir adminis­
tratif. Il ne fait pas de doute que cela pose de vrais 
problèmes face à l'évolution du monde actuel, car ce 
sont souvent les mêmes personnes que l'on trouve 
dans les deux camps, ce qui écarte d'autres talents. 

Mais avant de procéder à leur élimina­
tion, il est sage de s'interroger sur l'origine de 
ces pratiques et leurs éventuelles vertus. Il faut 
d'abord noter qu'elles répondent à deux aspira­
tions fortes, encore que contradictoires, de l'opi­
nion française : mettre la sauvegarde de l'intérêt 
général à l'abri des combinaisons politiciennes, et 
combattre le pouvoir des bureaux. P. Rosanvallon 
date avec précision l'apparition du phénomène 
des cabinets : il coïncide avec la promulgation du 
statut général des fonctionnaires en 1946. Ayant 
perdu le pouvoir de déplacer et nommer à leur 
guise leurs collaborateurs de l'Administration, les 
ministres se sont entourés de personnes de 
confiance librement choisies par leurs soins. 

« Gouverner, disait 
Napoléon, c'est 
faire croire ». 
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Ces deux institutions tant décriées ont 
donc leurs raisons d'être. Non que je les défende 
à tous crins, mais il paraît raisonnable de songer 
à la manière de remplir les mêmes fonctions dans 
l'éventualité où on les supprimerait. Il est surpre­
nant qu'un penseur aussi avisé que Michel Crozier 
ait négligé cette précaution, dans un livre [14] où 
figurent par ailleurs de fines analyses sur les 
tares de l'Administration française. 

Sur les difficultés de construire du nou­
veau, l'exemple le plus sensible de nos jours est la 
lutte contre le chômage. Tous les gouvernements 
depuis près de quinze ans en ont fait une priori­
té, mais la courbe de croissance du nombre de 
chômeurs n'a pas daigné s'en apercevoir. Sans 
doute les diverses mesures d'assistance mises en 
place ont-elles atténué les souffrances, mais les 
mesures d'incitation à l'embauche sont restées à 
peu près lettre morte. 

C'est l'effet d'une confusion des genres. 
Il n'y a aucune raison pour que la machine écono­
mique assure le plein emploi [15] , bien au 
contraire ; sa finalité est de gagner de l'argent en 
vendant des biens et des services, et la diminu­
tion d'effectifs à production constante est recon­
nue, sous l'effet du progrès technique, comme le 
plus rentable des investissements dans la plupart 
des branches. 

Le chômage est essentiellement un pro­
blème de société. Pour s'en convaincre, on peut 
remarquer qu'il n'y a pas trois millions de sans-
emploi, mais 33 millions (58 millions d'habitants 
moins 25 millions de personnes actives) qui ont 
pour la plupart un revenu et une dignité sociale 
qui les satisfont. J'ai un jour suggéré un remède 
contre le chômage : tout en continuant à dénom­
brer les chômeurs au niveau des collectivités 
locales, cesser de publier le décompte global au 
niveau du pays. Cette publication fait de ce chiffre 
un enjeu national, donc un problème de gouver­
nement, alors que les problèmes et les solutions 
concevables sont très diversifiés localement [16]. 
Mais en disant cela, je commettais la même 
erreur que Michel Crozier : il est sûrement aussi 
difficile de supprimer un rite que d'éliminer une 
tribu. 

On entend parfois vanter des manières 
de gérer les peuples qui réussissent dans d'autres 
pays, avec l'idée de les adopter chez nous. Par 
exemple, certains évoquent avec envie la paix 
intérieure et extérieure dont jouit depuis des 
siècles la Suisse, pays que Dominique Schnapper 
évoque à plusieurs reprises dans son ouvrage. 
Elle explique que la grande diversité des popula­
tions qui la composent ne fait pas obstacle à leur 
sereine cohabitation, parce que chaque village 
règle à sa guise les principaux problèmes de la vie 
collective, avec un appel très fréquent aux « vota-
tions » populaires, les décisions ne remontant au 
niveau cantonal et fédéral qu'en cas de nécessité. 

Mais un Français ne manque pas de 
déplorer chez nos voisins helvétiques une lour­
deur des relations personnelles, une chape 
d'ennui qui contrastent avec la douceur de vivre 
tant vantée de son propre pays. J'y vois pour ma 
part un lien étroit avec les deux organisations 
politiques : en France, le pouvoir étant très loin 
des citoyens, chacun a le sentiment de faire ce 
qu'il veut tant qu'il respecte à peu près les lois 
inventées à Paris. Un citoyen suisse, par contras­
te, vit continuellement sous le regard de ses voi­
sins qui ont à chaque instant le pouvoir de sanc­
tionner ses écarts. Les rites voyagent mal de tribu 
à tribu. 

Toutes ces remarques conduiraient à 
conclure que l'interaction des phénomènes collec­
tifs est si complexe que les gouvernants doivent 
borner leurs ambitions à veiller au grain. Pour­
tant, innovation et révolutions s'observent. La 
Révolution de 1789 est toujours citée en exemple 
et les historiens relèvent qu'entre jui l let et 
décembre de cette année-là, l'Assemblée Consti­
tuante a mis en place les traits essentiels de la 
France d'aujourd'hui. 

Mais ces réformateurs épiques bénéfi­
ciaient de circonstances improbables : un système 
monarchique à bout de souffle et des décennies 
de travaux des philosophes qui raisonnaient avec 
passion, mais avec patience, sur de nouvelles 
manières de faire. Lorsque l'édifice royal s'effon­
dra, les idées étaient mûres pour exploiter l'évé­
nement et rebâtir une société. 

Je propose de voir là le caractère géné­
ral de tout changement substantiel : c'est la ren­
contre d'un séisme et d'une longue patience. Sans 
séismes, l'intrication des forces en place laisse 
peu de chance aux innovations ; sans effort de 
réflexion préalable, le séisme n'est pas exploité. 
Les élections telles que les présidentielles fabri­
quent de petits séismes qui offrent la possibilité 
de quelques changements dans les mythes, les 
rites et les tribus durant quelques semaines (le 
fameux état de grâce). C'est une grande vertu 
des alternances démocratiques que de prévoir des 
trépieds de rechange. 

LE CRÉPUSCULE DES IDÉES SIMPLES 

On comprend mieux, à la lumière de ces 
remarques, la prudence dont ont fait montre 
MM. Balladur, Chirac et Jospin en avril 1995, 
prudence plus nécessaire que jamais. Les périls 
intérieurs et extérieurs n'ont jamais été aussi 
imprévisibles, les mécanismes de gestion n'ont 
jamais été aussi contraignants, ni l'opinion aussi 
informée et critique. Il est d'ailleurs à noter que 
des leaders politiques de la magnitude des de 
Gaulle, Mao-Tsé-Tung. John Kennedy ou Salvador 
Allende ont disparu de la planète, en tout cas 
dans leur aptitude à produire des mythes mobili-
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sateurs. On a le sentiment qu'il ne reste plus que 
des gestionnaires sans grand charisme qui ne 
peuvent cacher leurs perplexités. 

Plus de grands hommes, donc, mais 
aussi plus de grands mythes à vocation universel­
le. Le rêve marxiste est mort presque partout, et 
si l'économie de marché est aujourd'hui à la 
mode, les difficultés de l'Europe de l'Est, la per­
sistance du sous-développement et les angoisses 
des pays développés eux-mêmes conduisent à en 
relativiser les vertus. 

Tandis que s'estompe le mythe de 
l'homme universel, se manifestent des phéno­
mènes tribaux de plus en plus virulents, notam­
ment en Afrique, en ex-Yougoslavie et en Russie. 
Le projet de l'Europe, tel que l'exprimait le traité 
de Rome, a engendré une grouillante tour de 
Babel où non seulement les nations, mais même 
les régions, revendiquent avec obstination la 
sauvegarde de leurs singularités. 

Se fait lentement jour l'idée que ce que 
tous les hommes ont en commun, ce ne sont pas 

des réponses mais des questions, celles de la sur­
vie et de la souffrance, des relations avec la natu­
re et de la reconnaissance par autrui, et que les 
réponses sont infiniment diverses et toutes a 
priori dignes d'attention. L'essence de la démocra­
tie ne serait donc plus, comme le croyaient les 
philosophes des Lumières, le règne d'une commu­
ne raison, mais un perpétuel et confus affronte­
ment de tribus et de mythes, de palabres sans 
autre portée immédiate que d'assurer chacun qu'il 
a été entendu, et de compromis inesthétiques et 
provisoires. Les phénomènes de société sortiraient 
alors de la place subalterne où les confine l'hégé­
monie de la nation et de l'Etat, pour devenir en 
toute légitimité la substance essentielle des rêves. 

EXAMEN DE QUELQUES OBJECTIONS 

Une première version de ce texte s'arrê­
tait ici, et je l'ai soumise à un certain nombre de 

A constater les dégâts 

que peut causer une 

simple grève des 

transports, le 

sentiment qui domine 

face à la complexité 

d'une société prospère 

et démocratique, n'est 

pas : pourquoi ça ne 

change pas ? mais : 

pourquoi ça marche ? 
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L'idée de proposer à 
tout le monde de se 

produire dans les 
espaces publics du 

pays le jour du solstice 
d'été a rencontré un 

succès tel que quatre-
vingts pays l'ont 

adoptée à l'exemple 
de la France. 

lecteurs (2). Les objections recueillies peuvent se 
regrouper autour des thèmes suivants : 
- ce texte laisse entendre que rien ne peut chan­
ger, sauf conjoncture improbable. On est pour­
tant en droit d'attendre des politiques plus de 
courage, et de la haute fonction publique plus 
d'inventivité ; 
- il conclut sur la nécessaire promotion des faits 
de société, mais tourne court en matière de pro­
positions concrètes ; 
- c'est une méditation qui relève plus de la philo­
sophie politique que de la gestion, et à ce titre il 
est trop succinct pour son ambition. 

Ces remarques appelleraient d'amples 
développements, et je me bornerai à esquisser ci-
après les éléments d'un débat. 

Le changement 

Dans mon esprit, le sentiment qui domi­
ne face à la complexité d'une société prospère et 
démocratique n'est pas : pourquoi ça ne change 
pas ? mais : pourquoi ça marche ? A constater les 
dégâts que peut causer par exemple une simple 
grève des transports ou des menaces terroristes. 
on se convainc avec Philippe Roqueplo [8] qu'il 
faut beaucoup de politiciens et d'administrateurs 
talentueux et dévoués pour qu'il n'arrive rien de 
fâcheux. 

Le mot de « politique ». qui a un statut 
si élevé dans beaucoup de discours, en particulier 
dans la pensée marxiste, devrait perdre peu à peu 
sa magie devant l'évidence des forces colossales 
et guère maîtrisables qui sont à l'œuvre dans la 
marche des sociétés. Le récent ouvrage de l'histo­
rien François Furet [17] montre avec clarté com­
ment les illusions fascistes et communistes ont 
conquis des centaines de millions d'esprits au 
cours du XXe siècle et n'ont laissé que des deuils 
et des ruines. 

Cela étant, on doit penser qu'il n'existe 
pas moins de grands hommes politiques 
aujourd'hui que jadis, mais que font défaut les 
enjeux simples et mobilisateurs. 

Quant aux fonctionnaires, il est vrai que 
l'urgence et la multiplication des dossiers les 
poussent à perpétuer les usages sans trop réflé­
chir, mais qu'y faire ? L'Amicale du Corps des 
Mines, au prix d'un effort collectif de longue 
durée [18], a suscité une réflexion libre mais 
organisée dont l'un des produits est la naissance 
de la présente série « Gérer et Comprendre » des 
vénérables Annales des Mines. Mais elle a bénéfi­
cié de circonstances sans doute difficiles à réunir 
ailleurs. 

Promouvoir les faits de société 

Ce texte développe des idées théo­
riques, et la question posée renvoie à celle de 
l'utilité des théories et des idées. Leur traduction 
directe en termes d'action est souvent hasardeu­
se. 

Je dispose toutefois d'un exemple sug­
géré par une de mes lectrices, et qui illustre bien 
mon propos : la Fête de la Musique. L'idée de 
proposer à tout le monde de se produire dans les 
espaces publics du pays le jour du solstice d'été a 
rencontré un succès tel que quatre-vingts pays 
l'ont adoptée à l'exemple de la France. Voilà une 
initiative gouvernementale qui n'a nécessité que 
peu d'argent et qui permet à tous ceux qui savent 
jouer d'un instrument de se faire entendre et 
admirer. 

Dans cet ordre d'idées, on pourrait ima­
giner de détrôner peu à peu l'emploi salarié dans 
la sphère économique au profit d'autres sources 
de dignité sociale. Un dirigeant d'entreprise qui se 
consacrerait à mi-temps à une activité non mar­
chande et qui serait honoré de la même manière 
pour ces deux aspects de sa vie contribuerait à 

(2) Il s'agit notamment de Mme Tatjana Globokar, 
MM. Michel Berry, Thierry Gaudin, Pierre-Noël Giraud, 
Eric Godelier, Alain Henry, Philippe d'Iribarne, Michel Juffé, 
Jacques Lévy, Georges-Yves Kervern, Paul Maruani, Jean-
Marc Oury, Michel Villette. Qu'ils en soient remerciés. 
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une telle évolution, au même titre que nombreux 
sont ceux qui tirent d'ores et déjà une source 
d'épanouissement d'exploits sportifs ou de partici­
pation à des missions d'utilité collective. Dans 
cette voie se fait jour une solution durable aux 
problèmes de chômage et d'exclusion, développée 
notamment par Michel Berry [19]. 

Je n'entreprendrai pas d'être plus pré­
cis, compte-tenu de l'extrême diversité des faits 
de société, mais je constate, avec Michel Berry, 
qu'il faut de moins en moins de bras pour pro­
duire de plus en plus de biens, et que notre civili­
sation est la première de l'Histoire à placer 
l'emploi salarié marchand si haut dans l'échelle 
des valeurs. 

SCIENCE POLITIQUE 
OU RECHERCHE EN GESTION 

Plusieurs lecteurs m'ont fait observer 
que l'explication de mon énigme liminaire, à 
savoir le vague de certains discours électoraux, 
était bien courte, et je n'en disconviens pas. Il 
s'agissait dans mon esprit d'une simple entrée en 
matière pour un double dessein : éprouver la per­
tinence du triangle rites-mythes-tribus élaboré à 
l'échelle des entreprises [5] sur des objets nou­
veaux, et esquisser une approche d'ingénieur des 
problèmes de gouvernement des peuples. 
J'entends par là une étude de l'enchaînement des 
causes et des effets qui fasse autant qu'il est pos­
sible abstraction des jugements moraux et des 
passions partisanes. Je me réclame à ce titre de 
la filiation du Prince de Machiavel et de L'Esprit 
des Lois de Montesquieu. 

« Je me réclame de 
la filiation du Prince 
de Machiavel et de 
L'Esprit des Lois 
de Montesquieu. » 

Il n'y a pas là un jeu d'esprit gratuit ni 
un projet purement académique. A voir les gou­
vernements de bords opposés se succéder et 
conclure à l'identique sur des dossiers, où pour­
tant leurs options idéologiques divergeaient ; à 
observer l'inefficacité persistante de mesures ins­
pirées des modèles classiques des sciences écono­
miques, je ne peux m'empêcher de songer à la 
médecine médiévale, qui comptait sans doute 
quelques succès, mais qui ne disposait que de 
faibles connaissances des lois de fonctionnement 
du corps. Mon effort vise à mettre au jour de 
telles lois dans la vie des sociétés, car. comme le 
disait A. Detœuf dans ses Propos de O. L. Baren-
ton, confiseur, même si l'on est gêné par la loi de 
la pesanteur, il n'est pas raisonnable d'espérer en 
faire voter une autre. • 
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