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LES LUNETTES
DU PRINCE

PAR CLAUDE RIVELINE

Professeur al'Ecole des Mines de Paris

« L'objet que I'on voit le plus mal, disait le philosophe Heidegger,

c'est la paire de lunettes que I'on porte devant les yeux. »

A I'évidence, l'actualité de cette maxime ne s'est pas démentie.

Si le Prince, aujourd'hui, a porté son regard vers d'autres objets -

le déséquilibre de notre balance commerciale ayant été remplacé

par le chémage au premier rang de ses soucis - est-il,

pour autant, plus libre du choix de ses lunettes ?

Les lentilles ont sans doute changé, mais le

pouvoir se garde encore trop souvent du contact avec le réel.

En 1978, au cours de la campagne
pour les élections législatives, s'est déroulé a la
télévision un débat entre Raymond Barre. Pre-
mier ministre en exercice, et Frangois Mitterrand,
chef du premier parti d'opposition. Débat tendu,
opposant deux conceptions apparemment incom-
patibles de la conduite de I'Etat, et analysé le len-
demain par la presse en termes d'affrontement
sportif, voire guerrier.

Pourtant, la quasi-totalité de leurs pro-
pos pouvait se ramener a des appréciations sur
quatre chiffres : la hausse des prix, la balance du
commerce extérieur, la production industrielle et
le nombre de chémeurs. Si chaque protagoniste
affirmait étre capable de donner & ces indicateurs
des valeurs meilleures que son adversaire, tous
deux semblaient considérer que ces chiffres
constituaient une description appropriée de I'état
du pays.

En ajoutant en effet & ces chiffres les
indices de popularité des hommes politiques régu-
lierement publiés depuis quelques années, on dis-
pose d'une description a peu pres exhaustive de
ce qu'il est convenu d'appeler dans les entreprises

le tableau de bord du dirigeant, par analogie avec
la conduite d'un véhicule. Les alarmes, les satis-
factions, les jugements et les choix des respon-
sables de gouvernement dépendent pour une
large part des valeurs de ces chiffres, mesurées
aussi fréquemment que possible.

Un jeune administrateur de [INSEE de
mes amis observa un jour qu'en extrapolant sur
l'année la valeur constatée au cours de la derniére
période connue d'un chiffre indirectement lié a la
hausse des prix, on arrivait a un chiffre supérieur
a celui annoncé par le gouvernement d'alors.
Résultat sans portée véritable, car tout phénome-
ne statistique est sujet a des fluctuations qui ont
normalement quelques pics locaux. Il rédigea
néanmoins une petite note informelle sur cette
remarque. Cela lui valut I'honneur redoutable
d'étre sommé par un haut personnage de I'Etat
de retirer de la circulation ce texte subversif.

L'infinie multiplicité des événements
dont est faite a chaque instant la vie économique
du pays se trouve ainsi ramenée a quelques
chiffres, objets de tous les regards et de tous les
débats. Il serait donc important de se demander
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ce que ces chiffres révelent et ce qu'ils cachent.
ce quils déforment et comment ; d'étudier les
réactions qu'ils suscitent et. si l'on découvre que
ces réactions ont des effets facheux, de recher-
cher s'il est possible de proposer d'autres indica-
teurs.

Pourtant, toutes ces taches restent lar-
gement a entreprendre. Les économistes, qu'ils
soient universitaires, journalistes ou conseillers
des puissants, ne semblent mettre en cause ces
chiffres que lorsqu'ils trouvent avantage a contes-
ter une valeur numérique qui contredit leurs
théses, et encore le font-ils avec modération,
comme s'il y avait des coups permis et des coups
interdits dans les affrontements publics. Certes,
la Comptabilité Générale calcule un indice des prix
différent de celui de I''NSEE, mais il n'existe pas
de calcul concurrent des chiffres officiels en
matiere de production industrielle ou de commer-
ce extérieur. Si déformantes ou sélectives que
soient les lunettes du prince, tout le monde
semble se contenter de porter a peu prés les
mémes.

Le rédacteur de ces lignes n'est pas un
spécialiste de macro-économie ni de statistiques.
Son domaine de recherche est la gestion des
entreprises, et les considérations qui suivent ne
sont que l'application de ses outils habituels
d'étude aux affaires de I'Etat.

Les phénomeénes que la recherche en
gestion met en lumiére sont si éloignés de ce que
le bon sens suggere qu'il est peut-étre utile d'exa-
miner I'hypothése qu'il s'en produit de semblables
dans la marche des affaires d'Etat.

LE PATRON PRESSE
ET LA TYRANNIE DES CHIFFRES

Il faut partir de cette remarque que le
patron, celui d'une petite épicerie comme celui de
la General Motors, na jamais le temps de faire
tout ce qu'il devrait faire. Ses clients, ses fournis-
seurs, ses collaborateurs, ses banquiers, ses pro-
duits, les administrations publiques sollicitent sans
cesse son attention, et c'est dans la précipitation
qu'il prend la plupart de ses décisions. Lorsque
son entreprise est petite, il envie les patrons de
grandes entreprises qui disposent de collabora-
teurs spécialisés qui leur préparent des dossiers ;
lorsque son entreprise est grande, il envie les
patrons de petites entreprises ou, pense-t-il, I'ceil
du maitre peut tout voir. Dans un cas comme
dans l'autre, il est condamné a fonder ses juge-
ments sur les seuls éléments qu'il a le temps de
percevoir et de comprendre. Le goulot d'étrangle-
ment se situant non pas au niveau de la collecte
et du traitement de l'information, quoi qu'en
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« L'objet que I'on voit le plus mal, c'est la paire de lunettes que I'on porte devant les yeux »
(Anton Kertesz - Lunettes et pipe de Mondrian - 1926).

disent les marchands d'ordinateurs, mais au
niveau de l'entendement du responsable, qu'il dis-
pose d'un vaste systeme informatisé ou seule-
ment d'un petit carnet gribouillé qu'il porte sur
lui, son sort est le méme : il ne peut prendre en
compte a chaque instant que deux, trois, peut-
étre cinq données au plus. Bien entendu, son
expérience, éclairée notamment par les valeurs
passées de tels chiffres, a peu a peu créé dans
son esprit une représentation de son champ
d'activité et des réflexes, mais d'une part il faut
bien qu'il se situe dans le paysage du moment, et
d'autre part un vieux réflexe peut a tout instant
se révéler inopportun.

A cet égard, les informations chiffrées
présentent sur toutes les autres formes d'infor-
mation des avantages de concision, des appa-
rences d'objectivité, des possibilités de représen-
tation visuelle incomparables. Saint-Exupéry, dans
le langage de la poésie, fait dire au Petit Prince :
« Si vous dites aux grandes personnes : "J'ai vu

(*) Premiere parution : Gérer & Comprendre n° 3, juin 1986.
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une belle maison en briques roses, avec des géra-
niums aux fenétres et des colombes sur le
toit...", elles ne parviennent pas a imaginer cette
maison. |l faut leur dire : "J'ai vu une maison de
cent mille francs". Alors elles s'écrient: "Comme
c'estjoli"!I'».

Les chiffres dont chaque responsable se
sert pésent sur ses choix et ses jugements d'une
maniéere tyrannique. On s'en rend compte lorsque
cette tyrannie conduit a des choix absurdes,
l'absurdité étant révélée dailleurs par les consé-
quences de ces choix sur d'autres parameétres
numeériques.

Par exemple, des études de recherche
en gestion (1) ont montré: que l'obsession du
tonnage mensuel conduisait des ateliers métallur-
giques a fabriquer les commandes les plus
lourdes en fin de mois sans considération de leur
urgence (2) ; que la préoccupation d'une produc-
tion quotidienne constante entrainait des exploi-
tants de mines de charbon a prendre les res-
sources les moins rentables en priorité,
précipitant ainsi la fermeture du siége en aban-
donnant les plus rentables (3) ; que le calcul du
prix de revient des analyses biochimiques condui-
sait a attribuer les matériels les plus sophistiqués
aux laboratoires hospitaliers déja les mieux équi-
pés (4), etc.

La répétition de telles constatations
dans des centaines d'études a conduit les cher-
cheurs en gestion a postuler que chacun a un
comportement logique compte tenu des indica-
teurs sur lesquels il se sentjugé, mais qu'il n'y a
pas a priori de cohérence entre I'ensemble de ces
logiques locales. S'imaginer qu'il y a au sommet
de chaque organisation un chef gardien d'une
telle cohérence, ce serait méconnaitre le fait que
lui aussi fonde ses jugements et ses choix sur
trois a cing chiffres au plus, dont certains peu-
vent étre différents de tous ceux de ses collabo-
rateurs.

Si l'on transpose ces remarques a la
marche de I'Etat, on peut se représenter un
conseil des ministres comme le lieu de l'affronte-
ment de responsables, chacun gardien d'un
chiffre qui servira ajuger de la qualité de sa ges-
tion propre. On peut en effet attribuer & un
ministere particulier chacun des quatre chiffres
mentionnés ci-dessous : lindice des prix aux

(1) Cf. M. Berry, J.C. Moisdon et C. Riveline, « Qu'est-ce que
la recherche en gestion ? ». Informatique et Gestion.
septembre-octobre 1979.

(2) Cf. A. Hatchuel et H. Molet, Outils de gestion et logiques
de production. Ecole des Mines, Paris. 1983.

(3). Cf. C. Riveline, « L'évaluation des colts ». Annales des
Mines, juin 1973, p. 50.

(4) Cf. J.C. Moisdon et D. Tonneau, Le B en sursis.

Ecole des Mines, Paris. 1983.

Finances, la balance commerciale au Commerce
extérieur, la production a I'Industrie et le chéma-
ge aux Affaires sociales. Or. les mesures propres
a favoriser chacun de ces points de vue sont dif-
férentes et méme souvent contradictoires. Aug-
menter la production industrielle nécessite sou-
vent une augmentation immédiate de
l'importation de biens d'équipements pas toujours
compensée par une augmentation ultérieure des
exportations ; lutter contre le chémage en créant
des emplois non productifs entrailne une hausse
des prix ; améliorer la balance commerciale en
augmentant la productivité pour abaisser les prix
de revient ou. en déprimant l'activité pour freiner
les importations, entraine du chémage, etc. Le
Premier ministre ou le Chef de I'Etat sont ame-
nés a arbitrer tous lesjours et ils privilégieront a
chaque instant l'aspect qui leur paraitra politique-
ment le plus brdlant.

Jeu normal et méme souhaitable des
institutions, pensera-t-on. Avant d'adopter cette
sereine conclusion, il convient de s'interroger sur
la qualité des informations dont disposent les
ministres & travers les chiffres en question. Dans
les entreprises, il peut arriver qu'un calcul de
colt de revient contienne une part si grande de
convention que ses variations n'aient que peu de
rapport avec les incidences économiques qu'il est
censé refléter. Mais sur un tonnage, sur un délai
de livraison, sur une situation de trésorerie,
I'erreur est limitée et rapidement décelable. Nous
allons voir qu'en matiére d'agrégats économiques
au niveau de la nation, au contraire, I'erreur peut
atteindre des montants importants sans qu'il soit
possible de la redresser, voire d'en prendre
conscience.

LES CHIFFRES DU PRINCE SONT FLOUS

Examinons tour a tour les quatre
chiffres mentionnés ci-dessus.

L'indice des prix

La mesure d'un indice de prix pose, on
le sait, d'épineux problémes théoriques et pra-
tiques. Tous les prix ne varient pas de la méme
maniere ; certains peuvent méme baisser alors
que d'autres montent. Sans doute peut-on tenir
compte de cette difficulté en utilisant une moyen-
ne, mais des produits nouveaux apparaissent,
d'autres évoluent sans que l'on puisse décider
objectivement & quel moment le produit a changé
de nature au point que la comparaison de prix



dans le temps perd son sens sauf si l'on définit
avec précision une liste de produits censée reflé-
ter les besoins du consommateur. Si cet indice
croit de 10%, cela devrait indiquer que ce
consommateur a besoin de 10 % d'argent en plus
pour avoir le sentiment de consommer la méme
chose. Les statisticiens sont donc amenés a com-
poser un certain nombre d'assortiments de biens
adaptés a diverses catégories d'agents écono-
miques, le plus connu étant I'ensemble de
295 articles qui sert de base au calcul de lindice
des prix de détail. La composition de cet
ensemble résulte d'une moyenne entre les habi-
tudes de consommation de ménages tres diffé-
rents et ne représente a vrai dire la consomma-
tion de personne (5). Par exemple, les transports
en commun pris en compte ne correspondent ni
aux habitants des banlieues des grandes villes, qui
voyagent plus que la moyenne, ni aux habitants
des petits bourgs qui voyagent trés peu ; les
loyers pris en compte représentent a peu prés la
moitié des loyers effectivement payés par les
locataires, car le montant retenu tient compte de
tous ceux qui ne paient pas de loyer, notamment
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parce qu'ils sont propriétaires de leur logement.
En outre, lindice rend mal compte de ce qu'intui-
tivement chacun ressent comme son pouvoir
d'achat, car en sont exclus les impdts directs et
les cotisations de sécurité sociale, considérés non
pas comme des consommations mais comme des
ponctions sur les ressources, et les primes d'assu-
rances, car dans ce dernier domaine on ne peut
pas décomposer la dépense en un « volume » et
un « prix ».

Il n'est pas étonnant, quand on voit la
somme de conventions et d'exclusions auxquelles
on doit se plier pour calculer un indice, qu'une
centrale syndicale puisse en calculer un autre, le
cas échéant tout aussi fondé scientifiquement. I
est méme étonnant qu'il n'en soit pas fabriqué
beaucoup d'autres, avec des valeurs numériques
éventuellement trés différentes. Au contraire,
lindice fourni par IINSEE est publié avec plu-

(5) M.-L Lévy. S. Ewenczyk, R. Jammes. Comprendre
l'information économique et sociale. Guide méthodologique.
Editions Hatier. Paris, p. 121.

Le patron est
condamné a fonder
ses jugements sur
les seuls éléments
qu'il a le temps

de percevoir etde
comprendre.
(J.-H. Lartigue -
Richard Avedon,
New York -
1966).
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sieurs chiffres significatifs ; le gouvernement
s'engage sur son montant futur et se répand en
justifications lorsque le chiffre constaté a poste-
riori est plus élevé. Clest ce chiffre qui sert de
point de repére pour les augmentations de
salaires. Il est bien connu que le gouvernement
veille avec un soin méticuleux a I'évolution du prix
des produits qui figurent dans l'indice, bien qu'en
principe cette liste soit établie en toute indépen-
dance par IINSEE et tenue secréte vis-a-vis du
pouvoir exécutif.

La balance du commerce extérieur

La balance du commerce extérieur a
déja fait l'objet d'un article dans Gérer et Com-
prendre (6) ; c'est sans doute, des quatre chiffres
mentionnés, le plus pittoresque. Le solde des
importations et des exportations est saisi de deux
manieres : par les douanes et par les banques.
Les douanes prennent note, non sans d'inévitables
erreurs, de toutes les marchandises qui franchis-
sent les frontieres, en quantité et en prix. De leur
coté, les banques sont des intermédiaires obligés
pour tous les mouvements de capitaux entre la
France et I'étranger, et la Banque de France cen-
tralise périodiquement leurs chiffres. Or, le rap-
prochement de ces deux sources révéle de grands
écarts qui ne sauraient s'expliquer par les seules
erreurs de relevés.

Une des raisons de ces écarts est
connue sous le nom de « termaillage » : en doua-
ne, tous les prix des produits libellés en devises
étrangéres sont traduits, pour calculer les taux,
en francs au dernier cours connu de la devise
(généralement celui de la veille). Or, le paiement
effectif du produit, celui que saisiront les
banques, n'interviendra le cas échéant que trois
mois plus tard. Entre temps, la devise en ques-
tion aura pu subir des fluctuations, mais n‘en ne

Cestun chiffre fort | permettra de corriger rétroactivement la donnée

peu assuré qui va
servir & mesurer la

douaniére. Malgré un calcul destiné a corriger au
mieux et globalement ce genre de distorsion, il

santé de l'industrie... | subsiste, entre les circulations de marchandises et

les paiements qui devraient leur correspondre, un
écart qui était en 1980 de + 21 milliards de
francs ; en 1981 ['‘écart était passé a - 21 mil-
liards (il avait donc diminué de 21 + 21 =
42 milliards en un an) alors que le solde des
transactions courantes était de - 41 milliards ;
lincertitude sur le chiffre est de l'ordre de gran-
deur du chiffre mesuré.

(6) C. Hocquard. « Les fatalités de la politique du commerce
extérieur », Gérer et comprendre n° 1. 4° trimestre 1985.
(7) L'Etat et le commerce extérieur, op. cit.. p. 40.

Cet instrument est également utilisé
pour calculer le solde du commerce extérieur
branche par branche. Mais ceci ne peut se faire
que selon les regroupements opérés par les
douanes. Or, ces regroupements peuvent compor-
ter des postes énormes (par exemple, I'automobi-
le) ou émietter entre diverses rubriques des
postes globalement plus importants encore,
comme les industries para-pétroliéres. Les
meubles, selon qu'ils sont en bois, en métal ou en
plastique, sont rangés dans des rubriques diffé-
rentes, et mélés avec des produits qui ne sont
pas des meubles (7). Les logiciels informatiques,
domaine dans lequel la France s'est révélée l'un
des premiers exportateurs mondiaux, sont passés
durablement inapergus, car ils étaient réputés,
lors de leur passage en douane, « bandes magné-
tigues usagées », moins taxées que les bandes
magnétiques vierges.

Les notions gouvernementales en matie-
re de commerce extérieur résultent directement
de ces constatations. Vendre une centrale nucléai-
re, voila une initiative trés appréciée, car cela
produit un effet immédiat et mesurable. De
méme, lindustrie automobile est anxieusement
scrutée mois par mois. En revanche, la variété
des dérivés du pétrole décourage les apprécia-




tions globales, et presque rien n'est dit sur les
activités diverses comme les meubles. Quant aux
logiciels, qui se sont tardivement révélés comme
une source trés appréciable de devises, ils ne
figuraient méme pas dans les prévisions du Plan.

La production industrielle

On pourrait croire que la production
industrielle est mieux connue.

Il faut d'abord savoir que les industriels
sont médiocrement disposés a communiquer leurs
chiffres a I'’Administration, f(t-elle astreinte au
secret comme [INSEE. Il a fallu un long proces-
sus, jalonné de nombreux orages depuis la Secon-
de Guerre mondiale, pour que ministere de
I'Industrie. INSEE et patronat parviennent au
modus vivendi actuel (8). Celui-ci est loin d'étre
techniqguement satisfaisant. Tout d'abord une par-
tie importante de la production ne fait pas l'objet
de saisies mensuelles mais, au mieux, trimes-
trielles. L'indice mensuel néanmoins calculé doit
encore étre corrigé de divers biais pour que ses
fluctuations aient un sens économique. Cela étant,
il s'agit d'un indice de « volume », le volume
résultant pour chaque produit de la division de la
valeur de la production par un indice de prix.
Cela pose de redoutables problémes, par exemple
dans une branche comme la construction élec-
trique : qu'est-ce qu'un « volume » de radar, ou
d'ordinateur ?

Cest donc un chiffre fort peu assuré
qui va servir & mesurer la santé de lindustrie,
mais & supposer méme qu'il soit connu avec exac-
titude, il donne de la vie économique une vision
qui préte le flanc a des critiques bien connues. I

augmente en effet avec toutes les productions, y

compris celles des armes, celle du carburant auto-
mobile br{lé dans les encombrements et celle des
médicaments, substances dont la consommation
ne reflete pas nécessairement une augmentation
du bien-étre. De subtils débats (9) ont porté sur
la notion d'utilité de la production, mais on ne
dispose pas de criteres qui permettraient de la
quantifier.

On est tenté de dire, qu'utile ou non.
une production supplémentaire est toujours une
bonne chose par les emplois qu'elle suscite. Cette
opinion doit étre tempérée par le fait que l'indus-
trie joue un role assez effacé, contrairement a ce
que l'on croit généralement, dans la création
d'emplois, en raison des gains rapides de produc-
tivité qu'elle a connus. En France, en 1983,
I'industrie n'occupait que 32.3 % de la population
active (10). De plus, son aptitude a susciter des
emplois n'est pas comparable a celle du commer-
ce et des services. Aux Etats-Unis, dans les quatre
dernieres années, les industries de pointe ont sus-
cité 217 000 emplois nouveaux, tandis que les
industries traditionnelles en perdaient 565 000.
Par contraste, le nombre de secrétaires a aug-
menté en dix ans de pres d'un million tandis que
le nombre de caissieres augmentait de 500 000
(11). Nous reviendrons plus loin sur ce curieux
écart.

Pour l'instant, notons que lindice de la
production industrielle peut s'analyser par
branches, et que se posent alors des problemes
de nomenclature analogues a ceux que nous

(8) Cf. M. Voile. Histoire de la statistique industrielle.
Editions Economica, Paris. 1982, passim.

(9) F. Fourquet. Les comptes de la puissance. Editions Encres,
Paris. 1980. p. 347.

(10) Tableaux de I'Economie francaise. INSEE. 1984. p. 100.
(11) Economie et industrie. Lettre trimestrielle

de Saint-Gobain. septembre 1984.

... mais a supposer
méme qu'il soit connu
avec exactitude,

il donne de la vie
économique une vision
qui préte le flanc a la
critique.
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avons relevés a propos de la balance commercia-
le. Cest ainsi que « l'industrie textile », considé-
rée globalement, a connu de 1963 a 1973 une
stagnation suivie d'une croissance modérée. Mais
si l'on distingue trois sous-branches, on conclut
gue la « bonneterie » s'est comportée sensible-
ment comme l'ensemble de l'industrie textile,
mais que les « textiles artificiels et synthétiques »
ont connu une foudroyante progression, tandis
que les « textiles naturels » avaient subi une crise
durable. Il est clair que le prince, confronté a
fune ou l'autre de ces informations, n'aura pas
du tout les mémes réactions. Aussi le regroupe-
ment des activités économiques en rubriques est-
il un enjeu politique permanent, compliqué encore
par le fait que le contenu des rubriques est sou-
vent différent d'un pays a l'autre (12).

Le nombre de chémeurs

Sur le nombre de chémeurs, & linverse
des cas précédents, les évaluations rivales abon-
dent, et la presse en fait suffisamment état pour
qu'il soit inutile d'y revenir ici. Rappelons que la
définition méme du chémeur est hérissée de diffi-
cultés. Si l'on distingue dans la population les
personnes occupant un emploi rémunéré et les
autres, on trouve principalement dans la deuxiée-
me catégorie, & cdté des chémeurs, les enfants,
les étudiants, les femmes au foyer et les retrai-
tés.* Lorsqu'une femme au foyer décide de gagner
sa vie, elle vient compter, potentiellement ou
réellement, dans le chiffre du chémage. En
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revanche, la préretraite est un moyen fréquem-
ment employé pour éviter des licenciements ;
mais il ne va pas de soi qu'un homme de 55 ans
retiré de son emploi soit dans un situation plus
favorable qu'un garcon de 22 ans qui a perdu le
sien. De plus, ce quinquagénaire était souvent un
élément expérimenté utile, voire indispensable, a
la bonne marche d'une organisation. Enfin, il
existe une population de travailleurs plus ou
moins clandestins, plus ou moins bénévoles, avec
une frontiére incertaine entre travail proprement
dit et occupation intéressante.

Afficher le flou ?

L'économiste américain Oscar Morgens-
tern (13) suggére que les données économiques
soient publiées avec des indications sur la confian-
ce que l'on peut leur accorder. Aprées tout, dit-il.
dans les sciences physiques, on ne publie pas un
chiffre sans décrire le procédé de mesure et l'on
ajoute souvent une évaluation de l'erreur pos-
sible. En économie, rien de tel. Morgenstern iro-
nise sur les gloses portant sur des écarts de 5 %
sur des chiffres affectés d'un flou de 30 % d0 a
des difficultés de définition ou de mesure. Mais il
note qu'aucun gouvernement n'envisage de
publier les chiffres cruciaux assortis de four-
chettes de vraisemblance. Il le déplore vivement,
au nom du sérieux de la science économique, et
attribue cela au besoin qu'éprouvent les hommes
politiques de s'exprimer en termes toujours
péremptoires.

Cette explication me parait trop simple.
Les hommes politiques sont soumis aux attentes
de l'opinion publique, et l'on peut douter que
cette derniére accepterait des chiffres qui lui
interdiraient de conclure au succés ou a Iéchec
d'une politique. Elle en conclurait plutét qu'on
veut lui cacher la vérité, et il ne manquerait pas
de publicistes pour lui suggérer cette réaction. Il
arrive que des chiffres divergents soient publiés,
par exemple en matiere de manifestations
publiques : « les syndicats évaluent la participa-
tion au défilé a ZOO 000 personnes, le ministére
de I'Intérieur a 30 000 ». Mais on imagine mal
une telle déclaration en matiére de commerce
extérieur ou de production industrielle.

Cette demande de chiffres précis tient
aux intuitions du commun des mortels en matiere
économique, nécessairement inspirées des expé-

(12) Le métier de statisticien, M. Voile. Hachette. Paris.
1980. p. 43.

(13) 0. Morgenstern. Précision et incertitude des données
économiques, traduction francaise. Dunod. Paris. 1971.
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riences personnelles. Alors que chacun est
conscient de la difficulté de dénombrer une foule,
il ressent I'évolution de son propre pouvoir
dachat ; il sait ce gu'est le chiffre d'affaires d'une
petite entreprise et son résultat, et il a une
conscience ou une intuition de I'état de chdémeur.
Sil na pas une culture avancée en économie et
en statistique, il est naturellement porté a croire
que ces concepts se transposent sans difficulté au
niveau de la nation entiére, et qu'ils sont aisé-
ment mesurables.

Un parallele s'offre également avec la
sphére judiciaire. Les tribunaux civils sont sans
cesse confrontés a la nécessité de trancher dans
des domaines incertains, comme sur des partages
de biens qui n'ont pas de prix de marché, sur des
indemnités destinées a réparer des dommages
subis par une image commerciale ou par une
réputation individuelle, ou encore sur un precium
doloris physique ou moral. Se dérober a une telle
évaluation sous le prétexte du brouillard ou il se
trouve plongé constituerait pour le magistrat un
déni de justice qui I'exposerait lui-méme a des
poursuites judiciaires. Une condition de la paix
sociale est que le vrai et le faux, le bien et le mal
soient triés, méme si le procédé de tri comporte
une grande part de convention, voire d'arbitraire.

L'ensemble de ces remarques conduit a
lidée de remettre en cause le choix des chiffres
du tableau de bord pour les remplacer, le cas
échéant, par d'autres plus pertinents. C'est une
conclusion habituelle des études de gestion des
entreprises, et il est intéressant de revenir encore
une fois sur ce domaine pour tenter d'en trans-
poser les particularités a celui de I'Etat.

LES QUATRE RESSORTS DE RAPPEL

Lorsqu'un parametre de jugement qu'il
sent peser sur lui pousse un responsable a des
choix critiquables, il lui vient lidée de supprimer
ce parametre nuisible. Ce fut le cas dans les trois
exemples évoqués ci-dessus : l'usine métallurgique
et la mine souffraient de la tyrannie de l'impératif
du tonnage, et les laboratoires de biochimie de
celle du prix de revient du B. lettre-clef qui sert a
tarifer les examens biochimiques et a calculer leur
remboursement par la Sécurité sociale. Dans
chaque cas, les chercheurs et leurs interlocuteurs
dans les entreprises se rendirent compte que ces
chiffres étaient maintenus en place par quatre
sortes de forces, toujours présentes mais inégale-
ment puissantes selon les cas : les résistances
dues a la matiere, les résistances dues aux per-
sonnes, les résistances dues aux institutions et les
résistances dues aux normes culturelles. Dans la
mesure ou l'on a pu dire que le réel, c'est ce qui
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résiste, on peut considérer que c'est de tout cela
que ces chiffres tirent leur substance.

La matiéere

Les résistances dues a la matiére sont
évidentes dans le cas de la mine : rien n'est plus
facile a mesurer qu'une production quotidienne,
car il suffit de compter des berlines extraites.
Occulter un chiffre mesuré automatiquement
paraitrait insensé, car il est difficilement accep-
table que l'on puisse gouverner mieux en en

sachant moins.

Les personnes

Les résistances dues aux personnes sont
celles qui changent lorsque les acteurs sont rem-
placés. Elles n'apparaissent pas a l|'évidence dans
les exemples ci-dessus, car elles sont d'autant
plus visibles que l'institution considérée est de
petite taille, comme une entreprise familiale. Mais
on connait dans les grandes organisations les
effets des idées fixes de certains grands chefs,
idées qui ne survivent pas a leur départ : Henry
Ford vieillissant, qui faillit conduire son entreprise
a la ruine par son godt immodéré du pouvoir et
du secret, est un exemple célebre en la matiére
(14).

Les institutions

Les résistances dues aux institutions
sont au premier plan dans le probleme des labo-
ratoires de biochimie. La quantification des ana-
lyses biochimiques répond a une nécessité interne
a I'hépital et & une nécessité liée a la Sécurité
sociale.

Jusqu'a une date récente, les dépenses
d'un hopital étaient ramenées a un « prix dejour-
née » caractéristique de chagque service de méde-
cine ou de chirurgie. Ce prix incluait les analyses
biochimiques, et il fallait donc ventiler entre les
services les dépenses des laboratoires qui fournis-

(14) Cf. P. Drucker, La pratique de la direction des
entreprises, traduction frangaise. Les Editions d'organisation,
Paris, 1957. pp. 115-124.
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sent ces analyses. La méthode générale pour pro-
céder a une telle ventilation est de ramener toute
production a un multiple entier d'une production
élémentaire, ici le B. On en vient tout naturelle-
ment a calculer le colt de revient du B. et a sen
servir comme instrument d'appréciation de la
marche des laboratoires, ce qui pousse au sur-
équipement et & une surconsommation en ana-
lyses biochimiques car. en gros, plus on produit
de B et plus on les produit vite, plus le codt de
revient de B s'abaisse. Contrairement au tonnage
de la mine ou de l'atelier, la production est ici
difficile a mesurer, car l'attribution d'un nombre
de B & un examen donne lieu & des débats épi-
neux, mais par ailleurs la Sécurité sociale I'exige
pour calculer le remboursement des analyses
effectuées par les laboratoires privés.

Les normes culturelles

Les résistances dues aux normes cultu-
relles tiennent & des évidences universellement
partagées, méme quand elles ont perdu leur vali-
dité. Le cas de la mine illustre encore ce genre
d'effet. Mesurer la production tous les jours
conduit, on la dit, a prendre les mauvaises res-
sources avant les bonnes, ce qui est absurde
lorsque la fermeture de la mine pour cause de
déficit est une menace. Mais c'était un choix
rationnel lorsqu'il n'y avait pas de perspective de
cet ordre, et que la production de charbon était
une priorité nationale : c'est en effet la fagon de
saturer les moyens d'extraction et de prendre le
maximum de ressources exploitables.

Ces quatre sortes de forces se font sen-
tir lorsque l'on veut introduire un nouvel instru-
ment de mesure : il faut que les objets en cause,
les personnes impliquées, les institutions et les
évidences culturelles du moment s'y prétent.
L'échec d'innombrables tentatives de mise en
place de tableaux de bord ou de contrbles de ges-
tion s'interpréte par une résistance victorieuse de
l'un des quatre types, malgré les dispositions
favorables des trois autres.

La transposition de ces analyses aux
parametres du prince n'offre pas de difficulté, a
I'exception toutefois du niveau des personnes,
compte tenu de I'énormité des organisations en
cause, encore que les historiens prétent un rdle
personnel décisif, sur le choix des instruments de
gestion de I'Etat, & des hommes tels que Philippe
le Bel. Colbert ou Napoléon. Le livre de Francois
Fourquet « Les comptes de la puissance » (note 9
ci-dessus) raconte comment un certain hombre de
fortes personnalités ont entrepris, apres la Secon-
de Guerre mondiale, de fabriquer en France une
comptabilité nationale qui jouerait un réle aussi
central pour la direction de I'économie que la

comptabilité ordinaire dans la direction des entre-
prises. Bien que ces travaux aient eu des effets
profonds sur la science économique, il est dou-
teux que les gouvernements en aient jamais fait
grand usage (ibid., p. 353).

En revanche, le rdle des trois autres
forces dans la pérennité des quatre chiffres dont
nous nous occupons est facilement lisible.

L'indice des prix et les institutions

Les indices de prix, si difficiles & mesurer,
sont une impérieuse nécessité institutionnelle, non
seulement pour les révisions de salaires, mais dans
tous les contrats qui comportent des clauses
d'indexation. Leur usage est un antidote inévitable
aux phénomenes d'inflation. En outre, leur publica-
tion entraine de la part des agents économiques et
financiers nationaux et internationaux des réactions
dont les effets peuvent prendre une grande
ampleur. Cest ce qu'on appelle les effets d'annonce.
Comme tous les pays sérieux en publient, s'y déro-
ber serait difficilement concevable.

La balance commerciale et les douanes

La balance commerciale, bien gu'elle ait
aussi des adhérences institutionnelles, notamment
par son effet d'annonce, paralt puissamment
ancrée au niveau de la matiére, comme la produc-
tion quotidienne de la mine : rien n'est plus facile
apparemment que de faire des additions avec les
chiffres des douanes. A contrario, il n'existe prati-
quement pas de calculs sur les échanges entre
départements ou entre régions de France. Pour-
tant, on pourrait se préoccuper de savoir si la
région Provence-Codte d'Azur équilibre ses
échanges avec la région Rhone-Alpes, au méme
titre que l'on se pose cette question pour la Fran-
ce et l'Allemagne. Cela aurait été possible sous
I'Ancien Régime, lorsque d'innombrables octrois
et péages barraient les voies de communication,
mais on ne dispose aujourd'hui que d'évaluations
trés vagues fondées sur les mouvements de fonds
entre banques. Cette bienheureuse ignorance est
peut-étre un facteur d'unité nationale.

La production industrielle
source unique de la valeur ?

La production industrielle n'est pas faci-
le & mesurer et son indice n'est pas lié a des ins-



titutions bien définies. En revanche, elle corres-
pond a une norme culturelle déja évoquée, qui
veut que la production soit la seule véritable
source de la valeur. Un économiste aussi renom-
mé que Jean Fourastié écrit (15) : « Nous voyons
bien pourquoi nous travaillons : nous travaillons
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pour transformer la nature naturelle qui satisfait
mal ou pas du tout les besoins humains en élé-
ments artificiels qui satisfassent ces besoins ;
nous travaillons pour transformer I'herbe folle en
blé puis en pain, les merises en cerises et les

(15) Pourquoi nous travaillons. PUF, Paris, 1959.

Le Prince porte les
lunettes qu'il peut, car
les chiffres qu'il voit
sont maintenus en
place par des forces
puissantes.
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cailloux en acier, puis en automobiles ». Ce genre
d'affirmation est a mettre en regard du fait que
I'agriculture n'emploie en France que 7 % de la
population active, l'industrie, on I'a dit. 32.3 % a
quoi il convient d'ajouter que ces chiffres incluent
de nombreux emplois administratifs, ce qui réduit
a peu de monde ceux qui agissent directement
sur la matiere.

Une société évoluée comporte en effet
une majorité de gens qui travaillent dans des
administrations publiques, dans la banque, l'assu-
rance, le commerce, la publicité, la presse, l'ensei-
gnement, les loisirs, et qui ont manifestement
une utilité qui n'est pas réductible a la transfor-
mation de la nature. Les civilisations les plus
brillantes n'étaient pas nécessairement indus-
trielles, comme le montre I'exemple des cités ita-
liennes de la Renaissance et des « économies
mondes » considérées par ['historien Fernand
Braudel dans « Civilisation matérielle, économie et
capitalisme (vi®-xvm® siécle) » (Armand Colin,
1979). Cette conviction que la valeur ne peut
naitre que de la production au sens étroit du
terme provient, selon Jean-Marc Oury (16), du
fait que l'on oublie, a c6té du capital et du tra-
vail, un troisitme ingrédient indispensable a la
création des biens et a la satisfaction des besoins,
la vigilance. C'est elle qui permet de déceler les
déséquilibres qui susciteront les circulations de
marchandises et de mettre en rapport acheteurs
et vendeurs ; c'est elle encore qui prévient les
innombrables sources de pannes, par rupture de
stocks ou par défaillance technique, qui menacent
les machines (17). La sentinelle ou le chasseur a
I'affGt paraissent ne rien faire. Pourtant, c'est
d'eux que dépendent la sécurité de la tribu et son
approvisionnement en gibier.

On pourrait étre tenté de passer a la
limite, et d'imaginer un pays développé totale-
ment dépourvu de matieres premieres, d'agricul-
ture et d'industrie. Si déconcertante que soit
cette vision, il faut reconnaitre qu'une grande
partie de ces activités est actuellement déficitaire
dans la plupart des pays et que par conséquent
une telle transformation leur permettrait de
s'approvisionner aux prix mondiaux, plus avanta-
geux que les colts domestiques. Viennent alors a

(16) J.M. Oury. Economie politique de la vigilance.
Calmann-Lévy. Paris. 1982.

(17) V. Rigal et T. Weil. « Les pannes dans l'industrie ».
mémoire de fin d'études d'ingénieur au Corps des Mines.
Ecole des mines de Paris. 1984 et sous le méme titre,

cf. Gérer & comprendre n'® 2, 3. 4.

(18) GREM. Des flottes nationales pour quoi faire ?, Institut
d'économie de transports maritimes et Ecole des mines de
Paris. 1978.

(19) Cf. B. Groethuysen. Les origines de I'esprit bourgeois
en France. Gallimard, Paris. 1977.

I'esprit les risques d'ordre stratégique auxquels
un tel pays se verrait confronté, puisqu'en temps
de guerre - et méme en temps de paix - les pays
producteurs seraient en mesure d'infliger des res-
trictions ou des embargos. Ces préoccupations
sont fondées mais difficiles a doser. Elles domi-
nent a l'évidence en matiére de sidérurgie et en
matiere de marine marchande par exemple, deux
secteurs pléthoriques dans la conjoncture actuelle.
bien au-dela de ce que les stricts besoins de
défense auraient nécessité (18).

Le décompte des chdmeurs est un phé-
nomene institutionnel, dans la mesure ou I'Agence
nationale pour I'emploi (ANPE) les prend en char-
ge, mais il est facile de montrer la force des
déterminations culturelles dans ce domaine en
procédant a des comparaisons dans le temps. La
notion d'emploi comporte aujourd’hui plusieurs
aspects : un travail, une rémunération, un statut
social. Or, le mot de travail a. dans son étymolo-
gie, lidée de torture. Dans la Grece antique, |l
était le propre des esclaves et, dans tout I'Ancien
Régime, une activité rémunérée était interdite
aux gens de qualité et portait le nom infamant de
dérogeance. En fait, lidée d'une valeur salvatrice
du travail ne semble pas dater, en tout cas en
France, de plus tét que le xvm® siécle (19).
comme celle de lier travail, moyens d'existence et
statut social. On peut se demander si ce triple
lien n'est pas en train de se modifier insensible-
ment sous l'effet de la prolongation de la durée
des études, de l'age de plus en plus précoce de la
retraite, de la croissance des activités associatives
et de la vie locale. Il n'en reste pas moins que
I'état de chdmeur est encore aujourd'hui tragique,
et que le prince estjugé sur ce qu'il fait pour en
limiter le nombre.

LE JACK-POT, LES SEISMES
ET LES COURAGES OBSCURS

Il résulte de ces remarques que le prin-
ce porte les lunettes qu'il peut, car les chiffres
qu'il voit sont maintenus en place par des forces
puissantes ; l'introduction d'un chiffre nouveau
devrait donc vaincre de grands obstacles. Si l'on
ajoute I'hypothése que le prince, comme tout
autre gestionnaire, réagit logiquement aux para-
meétres sur lesquels il se sentjugé, on aboutit a
une vision du pouvoir qui réduit celui-ci a un
vaste mécanisme régi par des lois aussi contrai-
gnantes que des lois de la nature. Vision excessi-
ve, bien sdr. car si surmené que soit le patron, il
se réserve toujours un petit nombre d'enjeux cru-
ciaux qu'il prend le temps de marquer de sa
volonté ; mais vision pas plus fausse que celle qui,
a linverse, ne voit dans I'exercice du pouvoir que
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le jeu des personnes, des idées et des

passions.
A supposer méme que l'on retienne le

schéma meécaniste, il n'est pas a l'abri de toute
évolution, qu'elle soit spontanée ou voulue.

Pour le montrer, revenons une fois de
plus sur les résultats de la recherche en gestion.
Tout parameétre de gestion est maintenu en place,
avons-nous dit. par quatre sortes de forces mais
encore faut-il que ces forces le sollicitent de fagon
a peu prés cohérente. Or, elles évoluent sans
cesse : la matiére sous l'effet du progres tech-
nique, les personnes sous l'effet de lage et des
mutations, les institutions sous l'effet des nou-
veaux reglements, les normes culturelles par leur
vie propre. Il en résulte qu'une situation ressentie
par un observateur comme harmonieuse a un ins-
tant donné est vouée a se détériorer.

Cela suggere limage du jack-pot. cejeu
de hasard prisé aux USA, qui repose sur la rota-
tion aléatoire de plusieurs cylindres coaxiaux.
décorés a leur périphérie de figurines variées. Le
joueur gagne si les cylindres s'arrétent dans une
configuration peu probable, comme quatre
citrons alignés. Ainsi en est-il des forces qui
déterminent les parametres de gestion et donc
permettent leur changement. Mais, dans ce der-
nier domaine, les cylindres tournent spontané-
ment, et une position gagnante est éphémere.
Par exemple, on s'avise un jour que la technolo-
gie d'une entreprise est dépassée, et I'on moder-
nise les machines. On se rend compte alors que
les cadres sont trop vieux pour apprendre les
nouvelles méthodes. On engage donc des jeunes.
Il s'avere alors qu'ils n'acceptent pas les relations
hiérarchiques dont s'accommodaient leurs prédé-
cesseurs, etc.

Une autre analogie vient a l'esprit,
empruntée cette fois a la géologie. Les tremble-
ments de terre sont interprétés comme le résul-
tat de l'accumulation d'énergie élastique au
contact de deux terrains sollicités différemment
et empéchés de glisser I'un par rapport a l'autre
par les résistances de frottement. A linstant ou
ces résistances sont surmontées, I'énergie accu-
mulée se libére soudainement, avec les effets par-
fois dévastateurs que l'on sait. De la méme
maniére, il arrive que des organisations se voilent
durablement la face devant des décalages qui
s'introduisent entre deux niveaux sur les quatre
considérés ci-dessus, et qu'une brutale mutation
réduise ce décalage, le cas échéant avec pertes et
fracas, en introduisant peut-étre une nouvelle
tension avec un autre niveau épargné par le pre-
mier séisme. Peut-étre y a-t-il ainsi des configu-
rations incurables, des séquences de décalages
sans issue.

Les personnes responsables ne sont pas
tout a fait impuissantes devant ces phénomenes.
Elles peuvent prévenir les séismes en exercant
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leur vigilance et en favorisant des ajustements
graduels. Elles peuvent mettre a profit un séisme
pour introduire une réforme méditée de longue
main. Elles peuvent aider les autres a comprendre
la complexité de ces phénomenes et a se détour-
ner des remédes simplistes et brutaux.

Transposées aux affaires de I'Etat, ces
remarques ouvrent plusieurs voies de réflexion.
Sur le passé d'abord, elles conduisent a se
demander comment les souverains anciens sur-
veillaient leurs affaires, quels criteres de juge-
ment et de choix s'imposaient & eux et avec quels
effets, comment ces critéres sont apparus et
comment ils ont disparu. Il y a sans doute des
réponses a ces questions dans les oeuvres des his-
toriens, mais je ne sache pas qu'elles aient été
posées jusqu'ici dans ces termes.

Ces analyses jettent aussi une lumiére
nouvelle sur les efforts discrets de tous ceux qui,
dans la sphére du pouvoir d'Etat, mettent en
cause les incertitudes du jour, ceuvrent contre les
choix trop hatifs qu'elles inspirent, et réfléchis-
sent & des outils de gestion plus adaptés a mettre
en place lorsque les circonstances s'y préteront. I
vient a l'esprit limage de Richelieu méditant avec
le pere Joseph et celle des salons philosophique
du xvm® siécle forgeant avec patience les instru-
ments de pensée des futures assemblées révolu-
tionnaires.

Enfin, il faut revenir sur le fait que le
prince, particulierement en démocratie, est
contraint de regarder le pays de la méme maniée-
re que le fait l'opinion publique. L'électeur, apres
tout, est lui aussi un décideur pressé, qui veut
fonder son suffrage sur un petit nombre de cri-
teres simples. Cela conduit & mettre l'accent sur
le réle de ['éducation. Il n'est guére d'autre
moyen, pour détourner les esprits des schémas
trop simples qui bloquent les évolutions douces,
que de les initier a des schémas plus exigeants,
qu'ils soient issus de la science statistique, de la
science économique, de l'histoire ou de la philoso-
phie. Professeurs, auteurs, étudiants, lycéens et
écoliers contribuent ainsi, par leurs efforts de
tous lesjours, & libérer leur prince de la tyrannie
de ses lunettes. .
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