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GÉRER ET COMPRENDRE

LA JOIE DES FORMALITÉS…
PAR JEAN-PIERRE MULLER *

BNP - Shanghai representative office

Un des charmes de l’expatriation, c’est la découverte des autres,

de leur culture, de leurs coutumes et, aussi, de... leur administration.

La découverte de celle-ci commence souvent à la douane,

elle se prolonge avec les postes et télécommunications, elle s’approfondit

parfois avec la police, même s’il est souhaitable de s’en dispenser.

Mais là où ça devient passionnant, c’est quand on décide

de rester et qu’on se lance dans la quête

du Saint-Graal administratif :

la carte de séjour.

* Texte paru
dans Le petit
Shanghaien,
avril 1996

Un endroit très
original pour rencontrer des expatriés à Shanghai,
c’est le Public Security Bureau. Bien sûr, cela ne
vaut pas le lobby du Hilton, ni, pour les Messieurs,
l’ambiance torride du Casablanca (c’est un bar très
« chaud »).

D’ailleurs, tout le monde ne va pas au
Casablanca. Ce serait trop beau si nos femmes

avaient toutes l’esprit aussi
large, pas vrai ? Par contre, tout le

monde passe, un jour ou l’autre, au Public
Security Bureau… Même si l’ambiance y est beau-
coup moins chaleureuse…

Que je vous explique : le Public Security
Bureau, c’est le lieu où tous les expatriés doivent se
rendre pour y prolonger leur visa de séjour ou
pour obtenir leur residence permit. Un peu l’équi-
valent de notre Police des Étrangers. Tenez, moi
par exemple, j’y suis déjà allé quatre fois.

Cette fois-là, c’était la quatrième. Je
m’étais levé de bonne humeur. Pourtant, aller au
Public Security Bureau, cela veut dire se taper une
heure à une heure et demi de taxi dans la cohue et
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la pollution du centre-ville. Sans compter la four-
naise, car c’était en septembre… L’extérieur est
pourtant plutôt sympa : jolie maisonnette chinoise,
entourée d’un jardinet ombragé. Très rare à
Shanghai. Si je me souviens bien, il est même affi-
ché « Welcome » quelque part. Puis, quand on
entre, cela devient tout de suite moins sympa : il y
a une grande pièce, avec, au milieu, une immense
table, tout autour de laquelle des gens – des étran-
gers pour la plupart, mais parfois aussi leurs assis-
tants chinois – remplissent nerveusement des for-
mulaires.

S’ils sont nerveux, c’est parce que derriè-
re des guichets, tellement hauts qu’on les voit à
peine, des policiers, impitoyables avec le règle-
ment, les épient tels des chats se délectant d’avan-
ce en observant les souris qu’ils s’apprêtent à dévo-
rer. Difficile de passer à travers les mailles du filet.
Tenez, moi par exemple, la fois précédente, j’avais
une nouvelle fois été refoulé.

Et pourtant j’avais été loin : j’avais fait au
moins trois mauvaises files, avant qu’on me renvoie
finalement à la première, d’où je venais. Le policier
bougon, à qui j’avais entrepris d’expliquer que son
collègue m’avait renvoyé chez lui, avait finalement
daigné empoigner l’impressionnante liasse de
papier que je transportais, documents en tous
genres agrémentés de nombreux chops (tampons
officiels) imprimés à l’encre rouge, témoignant
chacun d’une sanction officielle, obtenue générale-
ment après de longs et pénibles efforts et de nom-
breuses heures de file d’attente…

Donc, mon policier avait tout inspecté,
jusqu’au bout. Et à chaque fois qu’il écartait un
document d’un air satisfait et se saisissait d’un nou-
veau papier, mon espoir grandissait d’obtenir le
chop final et salvateur : la green card était en vue,
pensais-je…

Malheureusement non, car en me ren-
dant ma liasse avec une moue dégoûtée, comme s’il
s’était agi d’un fromage nauséabond, il m’avait fait
comprendre qu’il me manquait une lettre de
recommandation pour demander l’octroi des resi-
dence permits. Tiens, oui, je n’avais pas pensé à
cela : j’étais allé, naïvement, demander les permis
sans penser qu’il me fallait une lettre signée par le
chef de mon Bureau, c’est-à-dire moi-même, expli-
quant par écrit ce que j’étais venu demander ! Bref,
j’avais oublié de me recommander. Erreur de débu-
tant, bien entendu. Et c’est pourquoi, je m’étais
donc retrouvé une nouvelle fois dans la rue, tout
penaud et honteux de m’être laissé prendre.

Mais ce jour-là, donc, j’étais de bonne
humeur, vous dis-je. Car cette fois, j’étais sûr de
mon coup. Plus rien ne pouvait m’arriver. En effet,
le policier ne m’avait-il pas laissé entendre, qu’à
part ce document, tout était en règle ? C’est pour-
quoi, le menton fier, je regardais les pauvres gens
s’affairer autour de la grande table du centre, le
regard chargé à la fois de pitié et de mépris. Car je
les devinais déjà maladroits, allant de guichet en
guichet, tendant, d’une main tremblante, leurs

documents que des policiers narquois refouleraient
sans pitié.

Tout confiant, je me glisse dans ce que je
sais être la bonne file. Bon prince, je me laisse aller
à prodiguer, de ci, de là, quelques conseils d’ancien
à deux ou trois malheureux Teutons barbus et
désemparés. Sans doute des coopérants, jugeais-je
à leur barbe hirsute et à leurs pieds sales dans des
sandales tressées. Lorsqu’enfin vient mon tour, je
tends fièrement mes documents au policier qui
s’avère, en fait, être une policière. Je l’examine, la
trouve presque jolie, et me dis que c’est fantastique
ce pays où tous les policiers se promènent sans
arme. Tiens, oui, je réalise alors que, depuis
Karachi, je n’ai plus vu un fusil ou une kalachnikoff
de près. Dire que là-bas, tous les gardiens de mai-
son sont armés et que des combis de rangers
sillonnent la ville une mitraillette pointée, prête à
cracher sa hargne à la moindre alerte.

J’en suis là dans mes réflexions, quand la
voix nasillarde de la policière me tire de ma rêve-
rie. Pire : elle me rend ma liasse et tend la main
pour prendre celle de la demoiselle qui me suit
dans la file. « Mais Madame » lui dis-je en chinois…

Erreur fatale, car elle me répond dans la
même langue et, bien sûr, je ne comprends rien.
Mais la demoiselle derrière (probablement une
Singapourienne, si j’en juge par son air courtois et
ses problèmes de peau) est assez aimable pour me
traduire. Elle m’explique qu’il y aurait un problème
de photos…

Alors là, je n’en crois pas mes oreilles !
Çà, c’était lors de ma deuxième tentative au Public
Security Bureau, quand on m’avait éjecté parce que
je n’avais pas emmené de photo de Tom. À juste
titre, selon moi : puisque Tom n’a pas de passe-
port, il n’aura pas droit non plus à un residence
permit. Mais non, pas du tout, m’avait-on expli-
qué : comme il est inscrit dans le passeport et dans
le futur carnet de résident de Catherine, il lui fallait
aussi une photo ! Bon, soit ! Je veux bien. Mais
cette fois, je l’ai bien, la photo de Tom (même
qu’on n’est pas parvenu à le cadrer tout à fait sur
aucune des quatre photos réalisées par la machine-
à-photo-express, parce qu’il prenait trop de place
et qu’il n’arrêtait pas une seconde de bouger).

« Regardez Mademoiselle : je l’ai, la
photo de Tom » expliquai-je à la gentille
Singapourienne qui continue de traduire à la poli-
cière, laquelle avait déjà le nez plongé dans ses
documents à elle et m’avait déjà presque oublié.

Elle me toise, en effet, l’air de dire
« Tiens, vous êtes encore là, vous ? » Au fond, plus
je la regarde et moins je la trouve jolie. Elle se lance
alors dans ce qui ressemble furieusement à une
engueulade, mais qui, après que la gentille
Singapourienne m’ait traduit, s’avère être une
simple explication (il faut dire que, les Chinois,
quand ils s’expliquent, on dirait toujours qu’ils s’en-
gueulent) selon laquelle il ressort que : puisque
Tom doit être inscrit dans le carnet de résident de
Catherine, il faut donc une photo de Catherine et
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de Tom ensemble… et pas deux photos séparées.
Bon sang, mais c’est bien sûr ! Comment n’y ai-je
pas songé plus tôt ?

Et me revoilà donc, à nouveau à la rue,
tel un chien errant. Avant de sortir, je jette un
regard furtif derrière moi et j’aperçois, avec un
pincement au cœur, la main de la policière abattre
lourdement un tampon sur ce que je devine être
le formulaire de residence permit de la
Singapourienne.

« Ô rage ! Ô désespoir ! Ô vieillesse enne-
mie ! N’ai-je donc tant vécu que pour cette infa-
mie ? » expliquai-je au balayeur du quartier, en
plein exercice de taiqi, qui visiblement n’a pas dû
lire Corneille dans sa jeunesse et, tout surpris
d’être ainsi apostrophé, en oublie de ramener sa
jambe gauche devant sa jambe droite et s’affale au
beau milieu du trottoir. Je le redresse, en me
confondant en excuses et, pour lui remonter le
moral, lui fait le serment que, moi aussi, je l’aurai,
un jour, mon residence permit…

Bon allez, je vous rassure. On l’a eue
finalement notre green card. La fois suivante, ça y
était. On a été refaire des photos : Catherine et
Tom. Ensemble. Pas facile, je vous jure, de les
caser tous les deux sur la photo. On a remercié le
ciel de n’avoir pas eu des triplés !

Enfin, vous voyez, les formalités à
Shanghai, ce n’est pas vraiment la joie… La
prochaine fois, je vous raconterai la visite médica-
le. Pas triste non plus, la visite médicale, vous
verrez ! •

LE CERCLE FRANCOPHONE
DE SHANGAI

Le Cercle Francophone de Shanghai
est une association à but non lucratif et apoli-
tique fondée en 1991, présidé par Mme Annick
de Kermadec Bentzmann.

Il réunit les francophones de diverses
nationalités autour d’activités variées, telles
que : fêtes, repas d’affaires, accueil des nou-
veaux arrivants, jeux de société, découverte de
la ville, culture de la Chine, etc., sans oublier le
« Petit Shanghaïen », journal édité trimestrielle-
ment sous l’égide de Jean-Pierre Muller et de
Sylvie Cutayar.

Adresse :
Le cercle Francophone de Shangai
Room 101-105, Ground Floor
Jin Tai Building,
58 Mao Ming Road
South, Shangai 200020

Téléphone : 64 72 8762
Fax : 64 72 8748
Télex : 33094 BNPSH CN
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