
«Alors ? Oui ou Non ? »

Ainsi concluions-nous notre dernier éditorial. Eh bien, ça a été non ! Un non franc et massif,

pourrait-on même dire, paraphrasant certain général qui, en son temps, souffrit lui aussi du

risque référendaire. Alors, la pratique du référendum constitue-t-elle un risque majeur pour

l’homme politique, soucieux de bonne gouvernance ? 

Faute de pouvoir répondre à cette question institutionnelle dans nos colonnes, laissons-en le soin

aux politologues et constatons, à la lecture de l’article de F. Lagadec, que les décideurs – qu’ils soient élus,

agents de l’État ou hommes d’entreprise – sont, dans tout les cas, bien mal préparés à la gestion des crises

majeures, et ce, quelles qu’en soient les causes. Pas de plan B ? La belle affaire ! Si seulement on pouvait

être sûr qu’il y a un plan A ! Car c’est là que le bât blesse : l’homme de pouvoir accepte souvent mal d’être

impuissant face à un réel trop contrariant. « Le peuple a mal voté! Il faut dissoudre le peuple ! » grinçait

Brecht après les émeutes du 17 juin 53 à Berlin-Est. Alors, comment agir, lorsqu’on s’est emprisonné dans

des schémas mentaux normatifs et conjuratoires qui excluent l’improbable, l’inexplicable, le démesuré ?

« Puisque ces mystères nous dépassent, feignons d’en être l’organisateur » préconisait Jean Cocteau : tels ou

tels, en politique comme en entreprise, ont fait leur notoriété en surfant sur les tsunamis. Cela demande

de l’habileté, à défaut de stratégie. Mais si l’une et l’autre nous font défaut, alors croisons nos doigts der-

rière le dos et refusons à ce qui nous heurte l’accès de notre belle conscience nourrie de claivoyance et de

rationalité. C’est impensable, donc n’y pensons plus ! Et haro sur qui nous sort la tête du sable et nous

force à voir ce réel tellement inconvenant. Bon courage, Monsieur Lagadec, votre tâche est vaste et rude !

Cependant, ce réel si contrariant n’est pas que menaçant : il lui arrive aussi d’être sournois, déstabilisant

ou odieux, faisant un enfer de notre vie banale d’utilisateur de magnétoscopes, d’aspirateurs ou de toi-

lettes de TGV. Christian Morel, après s’être affronté aux décisions absurdes, traque désormais ces boutons

qui nous affolent au quotidien et nous livrent aux affres d’un double bind dérisoire et désespérant,

pitoyable et comique.

Mais c’est aujourd’hui l’été, et bientôt, sur les plages ou au bord des piscines, loin de nos recherches mana-

gériales, nos regards - envieux pour les unes, éblouis pour les autres – se perdront dans la

contemplation de créatures de rêve alanguies au soleil… Eh bien, ne rêvez pas trop ! Grâce

à Hervé Dumez, vous saurez qu’il a fallu des décennies de recherches industrielles sophisti-

quées, des investissements considérables, des centaines de brevets et, selon le War Production

Board, 2.5 pouces carrés d’élastique par bretelle, et 6 à 8 pouces carrés pour les bonnets,

pour qu’apparaissent cette merveille de la civilisation occidentale : le soutien-gorge !

Alors, bonne lecture et bonnes vacances à tous !

PASCAL LEFEBVRE
Secrétaire général 

du Comité de rédaction
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LE CHOIX DES RAPPORTEURS
Chaque article est donné, selon la règle du
« double aveugle », à au moins deux rappor-
teurs, membres du comité de rédaction. Le
comité fait appel à des évaluateurs extérieurs
quand l’analyse d’un article suppose de mobi-
liser des compétences dont il ne dispose pas.

LES DÉBATS DU COMITÉ DE RÉDACTION
Le comité se réunit huit fois par an, chaque
rapporteur ayant préalablement envoyé son
commentaire au président du comité de
rédaction. C’est le comité de rédaction de
Gérer et Comprendre qui décide collective-
ment des positions à prendre sur chaque
article. Chaque rapporteur développe son
avis, ce qui nourrit  un débat quand les rap-
porteurs divergent. Après débat, une position
est prise et signifiée aux auteurs. Il arrive que
les désaccords gagnent à être publiquement
explicités, soit parce que cela peut faire avan-
cer la connaissance, soit parce que les diver-
gences du comité sont irréductibles. L’article
est alors publié avec la critique du rapporteur
en désaccord, un droit de réponse étant donné
à l’auteur. Ces débats permettent d’affiner
progressivement la ligne éditoriale de la revue
et d’affermir son identité.

LES INTERACTIONS ENTRE LES AUTEURS
ET LE COMITÉ
Les avis transmis aux auteurs peuvent être
classés en quatre catégories : 
• oui car : l’article est publié tel quel et le

comité explique à l’auteur en quoi il a
apprécié son travail ; il est rare que cette
réponse survienne dès la première soumis-
sion ;

• oui mais : l’article sera publié sous réserve
de modifications plus ou moins substan-
tielles , soit sur le fond, soit sur la forme; 

• non, mais : l’article est refusé, mais une
nouvelle version a des chances d’être accep-
tée moyennant des modifications substan-
tielles ; les auteurs peuvent avoir un dia-
logue avec le président du comité ; cela
n’implique toutefois pas une acceptation
automatique ;

• non car : l’article est refusé et l’auteur doit
comprendre qu’il n’a pratiquement aucune
chance de convaincre le comité, même
après réécriture.

Gérer et Comprendre peut aussi évaluer les
articles écrits en allemand, anglais, espagnol
et italien.

LES CRITÈRES DE REJET
Pour préciser quels articles la revue souhaite
publier, le plus simple est d’indiquer ses cri-
tères de rejet :
• DES CONSIDÉRATIONS THÉORIQUES FONDÉES

SUR AUCUNE OBSERVATION OU EXPÉRIMENTA-
TION : même si Gérer et Comprendre déborde
la seule tradition clinique et expérimentale
dont elle est née, elle se méfie des considé-
rations théoriques déployées sans confron-
tation avec les faits. Le plus souvent, les
méthodes de validation statistiques laissent
sceptique le comité, bien que plusieurs de
ses membres (qui ne sont pas les moins

critiques…) aient par ailleurs une large
expérience de l’enseignement des méthodes
mathématiques et statistiques ;

• DES DESCRIPTIONS SANS CONCEPTS : à l’oppo-
sé du cas précédent, c’est ici le défaut de la
narration sans structuration théorique qui
est visé ;

• DES TRAVAUX SANS PRÉCISION DES SOURCES : le
fait de restituer des observations ou des
expériences pose naturellement un problè-
me : le chercheur n’étant ni un observateur
invisible, ni un investigateur impassible, il
importe de préciser comment ont été effec-
tuées les observations rapportées, cela afin
que le lecteur puisse juger par lui-même des
perturbations qu’ont pu occasionner les
interactions entre l’auteur et le milieu dans
lequel il était plongé ;

• UN USAGE NORMATIF DES THÉORIES ET DES

IDÉES : on a longtemps rêvé de lois et de solu-
tions générales en gestion, mais cet espoir ne
résiste pas à l’observation ; les articles qui
proposent soit des théories implicitement ou
explicitement normatives, soit des recettes
présentées comme générales sont pratique-
ment toujours rejetés ;

• DES ARTICLES ÉCRITS DANS UN STYLE

ABSCONS : considérer que les textes savants ne
doivent  s’adresser qu’aux chercheurs est un
travers étrange de la recherche en gestion :
c’est pourtant dans le dialogue entre théorie
et pratique que naissent le plus souvent les
connaissances les plus nouvelles, comme le
montrent les dialogues des Lumières, dont
les Annales des mines portent l’héritage ; mais
il faut pour cela que le style soit suffisam-
ment clair et vivant pour encourager la lec-
ture de ceux qui n’ont pas d’enjeux directs
de carrière pour lire ; il arrive alors que le
comité aide les auteurs pour amender la
forme de leurs textes.

Mais nul papier n’est parfait : ainsi, certains
articles publiés pèchent au regard des critères
ci-dessus. Mais c’est aussi le travail du comité
que de savoir de quels péchés on peut
absoudre. Gérer & Comprendre est toujours
attentive à favoriser les pensées vraiment ori-
ginales, quand bien même elles seraient en
délicatesse avec les règles énoncées ci-dessus.

INFORMATIONS PRATIQUES
Les articles ne devront pas dépasser les
40 000 signes, espaces compris.
Ils devront être adressés par l’internet (de pré-
férence) à l’adresse suivante : 

mberry@paris.ensmp.fr 
ou par voie postale en triple exemplaire à : 

Bernadette DOMINIQUE
École de Paris du Management, 
94, boulevard du Montparnasse

75014 PARIS.
Merci de ne laisser dans le corps du texte
(soumis au comité de façon anonyme) aucune
indication concernant l’auteur. 
Toutes les informations nécessaires aux rela-
tions entre le secrétariat du comité et l’auteur
(titre de l’article, nom et qualités de l’auteur,
coordonnées postales, téléphoniques et inter-
net, données biographiques éventuelles, etc.)
seront rassemblées sur une page séparée jointe
à l’envoi.

LE FONCTIONNEMENT DU COMITÉ DE RÉDACTION DE
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UN INTELLECTUEL ENGAGÉ

G & C Quel fut votre positionnement au sein de la
gauche intellectuelle durant les décennies d’après-guerre ?

Michel CROZIER (M.C.) Comme un grand nombre
d’étudiants en sciences sociales, je fréquentais alors les
milieux trotskistes. J’écrivais pour les Temps
Modernes des papiers dans lesquels, suivant la ten-
dance qui était largement partagée par les intellectuels
de l’époque, j’accusais le système de tous les maux. Ce
n’est que par la suite que j’ai fait le choix d’une socio-
logie résolument tournée vers l’action, et que j’ai
abandonné cette posture purement contestataire.

G & C Vous écrivez que lorsque vous avez commencé à
faire des études de terrain, vous avez perdu progressive-
ment votre foi révolutionnaire.

M.C. Oui. Après mon entrée au CNRS, j’ai pataugé
pendant une année avant de me décider à faire des
études de terrain. Beaucoup de choses m’ont amené à
évoluer, mais les travaux que j’ai réalisés à l’époque au
Centre des Chèques Postaux de Paris ont constitué un

tournant majeur. La question que je me posais alors
était de savoir si les employés de bureau avaient ou
non une conscience de classe. C’était une des grandes
questions du marxisme à l’époque. A ma stupéfaction,
j’ai découvert au fil de mes entretiens que le concept
même de conscience de classe était étranger aux filles
des Chèques. J’eus beau reprendre tous mes proto-
coles d’entretien, je ne trouvai pas la moindre trace, ni
de ce vocabulaire, ni de ce sentiment, y compris chez
celles qui adhéraient à la CGT. Certaines d’entre elles
étaient violemment mécontentes, mais ce qu’elles cri-
tiquaient était « l’organisation».

G & C Une autre période de votre vie, un peu plus tard,
fut déterminante : celle de passage par la revue Esprit.
Elle fut, dites-vous, «un creuset dans lequel vous avez
forgé votre personnalité intellectuelle et morale ».

M.C. Effectivement, oui. On ne pense pas tout seul.
On pense avec, pour et contre autrui. Esprit, comme
le Club Jean Moulin, fut de ce point de vue une étape
décisive, qui m’a permis de comprendre la société,
d’apprendre à écouter et de me faire entendre.
L’expérience fut aussi pour moi une façon de me faire
connaître dans le monde intellectuel.
J’avais au sein de l’équipe une qualité particulière qui

MICHEL CROZIER,
SOCIOLOGUE À
CONTRE-COURANT

À quatre-vingt deux ans, Michel Crozier vient de publier
le deuxième tome de ses mémoires. Une occasion pour
nous de le rencontrer afin de revenir sur quelques
moments marquants de son parcours intellectuel
et sur sa vision des sciences sociales telles
qu’elles ont évolué en France au cours
des dernières décennies

PROPOS RECUEILLIS PAR Dominique VELLIN, 

ÉCOLE DES HAUTES ÉTUDES EN SCIENCES SOCIALES
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me faisait problème, mais qui avait également
quelques avantages : j’étais bizarre. Les sciences
sociales n’avaient alors pas encore envahi le champ
intellectuel, ce qui me donnait un statut de marginal.
Albert Béguin, le directeur de la rédaction, disait
alors : « Il est très bien ce Crozier, malgré sa socio-
logie… ».

G & C Deux voies, écrivez-vous, s’ouvraient à vous dans
votre jeunesse : d’un côté celle de l’analyse et des grands
choix, et d’un autre celle de l’expérimentation. D’une
certaine façon, vous avez toujours oscillé entre les deux.

M.C. J’ai oscillé entre les deux, mais j’ai choisi la voie
du travail de terrain, plutôt que celle de la politique.
C’était un autre moyen de remonter aux grands choix.
Ça a impliqué tout naturellement, et en relativement
peu de temps, un éloignement du marxisme et du
gauchisme.

G & C Vous avez toujours refusé après votre période
marxiste d’inscrire votre démarche dans une perspective
idéologique ?

M.C. C’est cela, oui. Ça n’a d’ailleurs pas toujours été
la position la plus confortable. Au départ, j’ai été très
fêté parce que j’apportais du nouveau dans le débat
politique. Mais j’ai vite été confronté à un problème
propre à la France : on ne m’écoutait que dans la
mesure où la discussion n’était pas partisane. Dès
qu’elle le devenait, on ne m’écoutait plus et on
m’accusait d’être un homme de droite. Quand on
vous a collé cette étiquette, vous ne pouvez plus rien
faire. Vous pouvez toujours vous défendre d’être un
homme de droite mais vous n’êtes pas convaincant.

LES RÉVOLUTIONS ESTUDIANTINES FRANÇAISES
ET AMÉRICAINES COMPARÉES

G & C Pendant les années 1968-1970, vous avez fait
l’expérience des révolutions étudiantes comparées en
France et aux États-Unis

M.C. Oui, j’étais aux premières loges à Nanterre et à
Harvard lors de ces deux explosions, qui se sont pro-
duites à un an de distance. La révolution étudiante
s’est modelée, dans chaque pays, sur l’écologie parti-
culière des systèmes universitaire et politique. Ce
n’étaient pas du tout les mêmes tempêtes. Aux États-
Unis, les attaques ne furent pas dirigées contre l’insti-
tution. Et si par la suite celle-ci fut aussi mise en
cause, la révolte fut canalisée dans (et par) la politique.
Elle visait, d’abord et avant tout, la guerre du
Vietnam. L’institution universitaire américaine a plié ;
il y a eu des histoires absurdes pendant quelques
années, mais finalement elle s’en est bien sortie.

Ce n’était pas le cas en France, où l’institution même
était en cause. Personne n’y était vraiment dévoué.
Elle était vermoulue et elle a fini par craquer. Ce fut
au final la pagaille pendant une douzaine d’années.
Dans un premier temps au moins, les Américains ont
été beaucoup plus loin dans l’extrémisme personnel et
la permissivité. De l’extérieur, les Français apparais-
saient alors comme très timides. Les mouvements étu-
diants ont débuté chez nous plus tardivement
qu’ailleurs. Nos voisins européens avaient tous déjà
suivi le mouvement. Les jeunes Français se sont alors
sentis obligés d’en faire plus que les autres, au point de
devenir à leur tour des références à l’étranger.

G & C Quelle était votre positionnement à l’époque de
ces événements en France ?

M.C. Je n’avais aucun lien affectif avec ce monde uni-
versitaire en train de s’écrouler et je n’étais pas favo-
rable au mode d’enseignement ex cathedra qui s’y pra-
tiquait. J’ai au contraire cherché à promouvoir la
formule du séminaire. Généralement, je donnais dans
un premier temps un petit cours de présentation et je
proposais une discussion autours du même thème la
fois suivante. J’avais expérimenté le procédé avec un
grand succès à Harvard, mais il m’est apparu qu’il ne
fonctionnait pas du tout à Nanterre. Même s’ils pré-
tendaient vouloir l’ouverture et l’échange avec les
enseignants, les étudiants français ne savaient pas dis-
cuter. J’étais très persistant et sûr de moi, mais c’était
la pagaille à chaque tentative. Les étudiants en étaient
très malheureux.

G & C Quelles relations avez-vous eu avec le groupe
Cohn-Bendit à cette époque ?

M.C. Ils me harcelaient, bien sûr, mais c’était enco-
re très festif à l’époque. Je leur répondais en essayant
de plaisanter, et généralement, j’avais les rires de mon
côté. J’étais très fier de pouvoir prétendre que jamais
ils n’ont réussi à interrompre l’un ou l’autre de mes
cours.

UNE APPROCHE ORGANISATIONNELLE 
DE L’ACTION COLLECTIVE

G & CVous avez joué un rôle important dans les années
1980 au sein de l’Institut de l’Entreprise

M.C. Oui. C’était le début de la première présiden-
ce Mitterrand et, contrecoup du succès socialiste, on
assistait à un « réveil des entreprises ». Beaucoup
d’entre elles faisaient appel à des psychosociologues
pour former les contremaîtres qui devaient prendre le
leadership des groupes de discussions imposés par la
loi. En ce qui me concerne, j’ai accepté de collaborer

D
O

M
IN

IQ
U

E
 V

E
L

L
IN

GÉRER ET COMPRENDRE • JUIN 2005 • N°80 5

004-007 Crozier  24/06/05 9:42  Page 5



avec l’Institut de l’Entreprise pour la préparation du
Grand Forum de l’Entreprise de 1985. Ce fut un suc-
cès impressionnant et j’eus une certaine influence
pendant quelques années. Par exemple, j’ai réussi à
effectuer, deux ans durant, des enquêtes comparatives
sur quatre entreprises performantes.
Les études que j’ai réalisées à cette époque m’ont
amené à faire de l’écoute un point essentiel de mon
credo sur la stratégie de changement. Ce principe fon-
damental était au cœur de la formation que je déli-
vrais à mes étudiants. Il était en somme simpliste et
brutal : «Débrouillez-vous ! Si les gens ne parlent pas,
c’est que vous n’écoutez pas. Vous vous apercevrez que
si vous écoutez passionnément, les gens parlent. Il n’y
a aucune technique, si ce n’est le fait d’être passionné
et aux aguets ».

G & CUn des moments importants dans votre parcours
fut votre intervention pour la réforme de la SNCF sous le
gouvernement Chirac, après les législatives de 1986.

M.C. C’est cela, oui. Cette période a été marquée par
des tensions sociales qui prirent vite une tournure rap-
pelant le climat de Mai 1968. Le combat avait repris
à la SNCF. Il s’agissait au départ d’une grève très limi-
tée des guichetiers, qui s’est vite étendue à la Traction
parmi les jeunes conducteurs et ensuite à tout le sys-
tème. Jacques Chirac avait cru bon de chercher à
étouffer le mouvement dans l’œuf en prônant une
attitude de fermeté. Il multiplia les déclarations
imprudentes : la grève devint générale et il dut céder.
C’est à ce moment que Jean Dupuy, le dirigeant
démissionnaire, décida de faire appel à un audit
social. J’ai été chargé de cette mission avec Jacques
Lesourne, qui devait par la suite devenir directeur
du Monde, et Jean-Léon Donnadieu, qui avait été
pendant vingt ans le second d’Antoine Riboux (le
président de BSN). La mission fut absolument pas-
sionnante. Elle constituait pour moi une chance
inespérée de mettre à l’épreuve les idées que j’avais
mûries pendant vingt ans sur les possibilités réelles
d’intervention sociologique dans les entreprises.
Son succès m’a donné l’impression que j’avais déve-
loppé un instrument solide et fiable qui pouvait être
appliqué à toutes sortes de situations.
Nous avons commencé par faire une enquête auprès
de ceux qui étaient considérés au sein de l’entreprise
comme les plus durs et les hommes clefs de la situa-
tion : les conducteurs de locomotive. Les résultats
furent immédiatement communiqués aux inter-
viewés. Ce fut un happening extraordinaire. Les che-
minots étaient impressionnés par notre attention à
leur égard, et l’intervention rencontra un grand suc-
cès. L’étude aboutit ainsi à des réformes considérables
dans l’organisation de la Traction, qui constituait une
branche importante de la SNCF. Nous avons en par-
ticulier supprimé un échelon majeur dans la hiérar-
chie traditionnelle des postes.

Dans notre élan, nous avions entamé deux autres
enquêtes : l’une sur le groupe des contrôleurs, et
l’autre sur l’encadrement. De plus, je préparais déjà
une réflexion sur le fonctionnement de la SNCF qui
aurait parachevé notre intervention. Cela aurait per-
mis enfin la modernisation et le redressement de
l’entreprise. Malheureusement, la politique a interfé-
ré : Mitterrand fut réélu pour un second septennat et
Rocard prit la tête du gouvernement. Profitant d’un
accident, Mitterrand poussa le président Philippe
Roussillon à la démission et le remplaça par un de
ses féaux, Jacques Fournier. Dans un premier temps,
je ne compris pas ce geste qui était le fait du prince.
Il m’est ensuite apparu qu’il s’agissait en réalité de
ramener la CGT au centre du dispositif parce que
celle-ci avait perdu pied. C’était un moyen de faire
revenir en force ce syndicat dans un de ses deux bas-
tions fondamentaux.

G & C Vous parlez également dans vos mémoires d’un
autre succès auquel vous avez participé : celui d’Air
France en 1993-1994.

M.C. Effectivement. Air France fut une véritable épo-
pée. L’expérience de la SNCF m’avait laissé un peu
amer, mais la compagnie aérienne nous apparaissait
comme une autre chance, plus spectaculaire encore,
d’utiliser l’outil que nous avions développé pour
résoudre les crises, et même les prévenir. Comme
toutes les compagnies mondiales, Air France souffrait
de la déréglementation du transport aérien et de la
guerre du Golfe. Le problème y avait cependant pris
des dimensions beaucoup plus dramatiques, en raison
d’une crise profonde du leadership. Bernard Attali, le
nouveau président, avait lancé deux plans successifs de
redressement, sans succès, et le personnel s’était mis
en grève de façon violente et brutale. C’est dans cette
situation de désarroi total, sous Balladur, que
Christian Blanc fut nommé à la direction et que
François Dupuy et moi-même fûmes amenés à inter-
venir.
Notre équipe dû mener des entretiens en catastrophe.
C’était le branle-bas de combat. Des problèmes de
santé m’ont malheureusement contraint à inter-
rompre temporairement ma participation à la mis-
sion, mais cent six entretiens avaient été passés quand
je suis revenu trois semaines après.
Selon la méthode expérimentée à la SNCF, les résul-
tats furent présentés aux membres des groupes inté-
ressés. Ils montraient que c’était l’organisation dans sa
globalité qui était à revoir. Le rapport révélait une
situation tout à fait paradoxale, qui était au cœur
même des problèmes d’Air France : plus on parvenait
à réduire les coûts et la productivité individuelle, plus
la productivité globale diminuait. Ce qui était en jeu,
c’était le modèle de coopération. Le contrôle de ges-
tion faisait pression pour obtenir les meilleurs ratios
de productivité au niveau de chaque petit secteur, de
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chaque métier, de chaque poste. Chacun devait
atteindre des objectifs soigneusement mesurés. Mais,
alors que la productivité individuelle augmentait, les
salariés n’avaient plus le temps de s’écouter mutuelle-
ment et la coopération générale en pâtissait large-
ment. La démonstration fut tout à fait extraordinaire
et provoqua une grande surprise.
Christian Blanc eut alors une bonne réaction. Il était
impressionné, ébranlé. Il avait fait sienne cette inter-
prétation, mais il lui semblait que fonder un diagnos-
tic aussi important sur une enquête qualitative était
insuffisant. Il fallait réaliser une enquête quantitative
de plus grande ampleur. Nous avons donc envoyé aux
employés d’Air France quarante mille questionnaires,
comportant notamment des questions ouvertes per-
mettant à chacun de s’exprimer librement. Soixante
volontaires de l’entreprise furent ensuite réquisition-
nés pendant trois semaines, pour réaliser un travail
difficile et ingrat d’analyse sous la supervision du
cabinet SMG.
Après de longues tractations auprès de Bruxelles
pour que le gouvernement puisse accorder à la com-
pagnie le soutien financier nécessaire pour éviter
une faillite, Christian Blanc eut l’astuce de présen-
ter deux plans. Un premier, destiné aux employés,
supprimait un certain nombre d’avantages acquis,
dans la lignée du précédent. Il fut cependant
accompagné d’un second qui, lui, ne concernait que
le management. Christian Blanc montrait ainsi clai-
rement que ce n’était pas seulement le personnel
d’exécution qui devait faire les frais des difficultés
de la compagnie, mais que le management devait
apporter sa contribution. L’organisation fut ainsi
entièrement revue. Elle fut restructurée autour de
pôles de responsabilité géographique et la hiérarchie
fut de cette façon complètement écrasée. Air France
s’est ainsi progressivement relevé et a retrouvé une
bonne santé économique, mais j’ai été très déçu que
l’on n’ait pas davantage tiré parti de ce succès dans
d’autres entreprises, publiques ou privées. Il s’agit
en effet d’un problème récurrent dans la vie écono-
mique française.

G & C Vous avez également été consultant au sein de
cabinets privés, mais l’expérience n’a pas été la plus
facile que vous ayez connue ?

M.C. Non. J’étais à l’époque déjà en retraite. Le
problème est que le temps du conseil n’est pas celui
de l’écoute. Les consultants vont trop vite. On est
formé aujourd’hui, dans les grandes écoles en parti-
culier, à répondre à toutes les questions et à tout
savoir tout de suite. On vous apprend à avoir des
idées (ou plutôt à colporter celles des autres) et à
être brillant, mais vous n’êtes pas capable d’écouter
suffisamment pour comprendre une réalité qui est

toujours plus complexe que la représentation qu’on
en a. J’ai beaucoup travaillé sur ce point.

REGARD CRITIQUE SUR LES SCIENCES SOCIALES
AUJOURD’HUI

G & C Vous citez dans vos mémoires Diana Pinto, qui
disait que les années 1960 constituaient une sorte d’âge
d’or pour les sciences sociales. Comment celles-ci ont-elles
évolué depuis, et quelle est, de votre point de vue, leur
situation en France aujourd’hui ?

M.C. À cette époque, elles suscitaient en effet un
immense enthousiasme bien que les bases sur les-
quelles elles s’appuyaient fussent encore tout à fait
insuffisantes. Cet élan s’est cassé sur 1968 : les assis-
tants gauchistes prirent le pouvoir dans les universi-
tés, alors qu’ils étaient incapables de reconstruire
quoi que ce soit sur les ruines de ce qu’ils avaient
détruit. À Nanterre, j’ai personnellement décidé de
quitter mon poste après la révolution, convaincu
que j’étais incapable de rétablir tout seul la situa-
tion.
On a assisté ensuite à une sorte de balkanisation de la
sociologie, qui a pris toutes sortes d’orientations diffé-
rentes, relativement plus empiriques. Chaque secteur
a trouvé ses sociologues : nous avons désormais une
sociologie de l’éducation, une sociologie de la santé,
une sociologie de la culture… Ces divers domaines
sont en revanche restés relativement fermés les uns
aux autres avant qu’une meilleure pratique de dia-
logue ne s’instaure progressivement. Une caractéris-
tique générale est que le grand public s’intéressant aux
sciences sociales a été patiemment colonisé par Pierre
Bourdieu et tous ceux qui ont travaillé avec lui dans
une perspective contestataire. À travers l’influence du
journal Le Monde, il a fini par imposer sa marque à
toute la sociologie.

G & CNe pensez-vous pas que la sociologie a tendance de
plus en plus à se clore sur elle-même et qu’on assiste à une
déconnexion croissante entre cette discipline et le grand
public ?

M.C. Oui et non. Certes, le cloisonnement, qui est
une des plaies de la société française, s’est aggravé. La
discussion a cessé. Mais, en même temps, s’est impo-
sée la vulgate de dénonciation que je résumerais ainsi.
On répète que les gens ne comprennent pas qu’ils sont
le jouet du système. Le sociologue dévoile la réalité
mais ne donne aucune clef pour la comprendre et sur-
tout pour la transformer. On est revenu au marxisme
le plus primaire, même si la référence à Marx et à la
révolution a disparu.
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«Le feu tue, les idées périmées aussi», Foch.

«Si la réalité est inconcevable, alors il faut forger des
concepts [des démarches] inconcevables», Hegel.

Chocs inconcevables, comme le 11 septembre.
Black-out électriques continentaux, comme le
14 août 2003, aux États-Unis. Propagation de

virus inconnus, à la vitesse du jet et avec la puissance de

hubs d’importance mondiale, comme le Sras en 2003.
Crises de texture, comme la canicule 2003 en France,
avec ses quinze mille morts… Les questions de sécurité
et de crises sortent du cadre conventionnel à l’intérieur
duquel elles ont été pensées, calculées, gérées, commu-
niquées (2). Sans plus attendre, il nous faut mettre les
nouveaux horizons du risque et des crises sur la table
d’examen, et repenser nos cartes d’action, nos logiques
de gouvernance (3).

NOUVELLES MENACES
ET GOUVERNANCE

Des résistances à dépasser,
des chemins à ouvrir

Nous vivons aujourd’hui une période de ruptures en matière de risques et
de sécurité collective – sur tous les fronts, qu’il s’agisse d’environnement,
de climat, de santé publique, de technologie, de dynamiques sociales, 
de géostratégie et de violence. L’ombre du 11 septembre est présente dans

tous les esprits, mais ce n’est pas là le seul enjeu. Il nous faut nous saisir de 
ces questions, massives et enchevêtrées, qui souvent relèvent de « l’impensable».
Certes, bien sûr, pour nous «protéger », mais aussi, bien ambitieusement, pour
inscrire et développer nos projets collectifs dans ces univers tourmentés, mêlant
l’illisible, la menace d’effondrement brutal ou le rebond positif « inconcevable».
Cela suppose que nous reconnaissions effectivement ces nouveaux horizons 
du risque. Cela suppose surtout que nous dépassions les résistances profondes 
et multiformes qui souvent bloquent nos réflexions, nos actions, nos visions. 
Pour engager des ruptures positives, créatrices, déterminées.

PAR Patrick LAGADEC (1)
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(1) Directeur de Recherche à l’École polytechnique (laboratoire d’Éco-
nométrie), membre de l’Académie des Technologies de France, co-fonda-
teur de l’European Crisis Management Academy.

(2) Patrick LAGADEC : "Le risque technologique majeur et les situations
de crise", n° 8, Annales des Mines, août 1984, pp. 41-53 ; "Stratégies de
communication en situation de crise", Annales des Mines, oct.-nov. 1986,
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En raison de la sensibilité du sujet, et des inquiétudes
qu’il soulève instantanément, deux exigences doivent
– dès l’abord – être posées :
L’exigence de lucidité. Le mot de Foch a été mis en
exergue. « Être en retard d’une guerre » est un piège
naturel, tant il est confortable de se rassurer à partir
du passé, en ruminant les mots de l’Ecclésiaste (1 : 8-10):
« Rien de nouveau sous le soleil » et en les opposant
d’emblée à toute interrogation. Ce qui conduit à des
épreuves cinglantes, comme ce fut le cas en 1914 :
« On est entré dans l’ère industrielle avec l’état d’esprit
de l’âge agraire de l’époque antérieure » (4).
L’exigence de courage : très souvent, lorsque l’on aborde
ces sujets, de bons esprits se font un devoir de rap-
peler bruyamment que le simple fait de poser une
question est le signe d’un coupable et pathologique
penchant pour le pessimisme. L’optimisme est d’une
autre trempe : il ne saurait se fonder sur l’aveugle-
ment et l’esquive. Un optimisme de façade, qui fuirait
questionnement, implication personnelle et créati-
vité forte sur les sujets les plus difficiles ne serait que
l’habillage peu honorable d’un esprit d’abandon.
Loin de toute capitulation masquée nous avons
besoin ici de vues fermes, larges, positives.
En son temps, j’ai souligné qu’il fallait se saisir de
l’enjeu des risques majeurs, qui appelaient de nou-
veaux paradigmes, de nouvelles pratiques.
Aujourd’hui, le même type de saut – intellectuel,
opérationnel et de gouvernance – est à opérer, avec
des défis et des écarts bien plus imposants encore. Où
en sommes-nous des grands problèmes de sécurité et
de vulnérabilité, de risques majeurs et de crise ?
Quelles difficultés ? Quelles propositions ?
J’aborderai ici trois thèmes de réflexion :
Les nouvelles frontières de notre sécurité collective, et
les défis qui vont de pair avec ces nouvelles frontières,
au-delà des énoncés habituels en termes de typologies
de menaces ;
Les freins et résistances qui nous handicapent lourde-
ment sur ce dossier et menacent de nous conduire de
fiasco en fiasco. Si on ne fait pas l’effort d’une explo-
ration des couches profondes de notre appréhension

du domaine, il ne saurait y avoir de rebond pro-
metteur ;
Les dynamiques positives et fortes à engager de façon à
dépasser nos résistances, et à répondre – positivement
– aux défis de notre temps.
Il est certain que ces sujets sont difficiles, que les
bases de connaissances validées sont encore bien fra-
giles et donc que nos réflexions ne peuvent être que
très partielles. Nous disposons toutefois d’assez
d’indices, d’expériences, pour mesurer l’urgence et
l’importance d’un examen hardi, hors de nos cadres
habituels. Les certitudes, les démonstrations sans
failles, comme la chouette de Minerve, ne pourront
venir que trop tard. Certes, il faut avoir la patience
du sage, pour éviter de s’engouffrer dans la première
impasse ou la première illusion venue. Mais il ne faut
pas non plus sous-estimer l’urgence de ces questions
en demandant encore et toujours plus de données,
plus de doctes définitions, plus de robustes modèles.
Comme le fait dire Camus à son héros dans La Peste,
en réponse au Préfet qui attend pour agir de savoir si
les symptômes répondent bien au modèle de la peste :
« Ce n’est pas une question de vocabulaire, c’est une ques-
tion de temps » (5).
Ma conviction est claire : ne laissons pas aux circons-
tances, ni aux terroristes, le monopole du question-
nement « hors cadre ». Sinon l’échec sera systémati-
quement au rendez-vous. Plus positivement, si nous
voulons tirer du tumulte actuel des opportunités
sérieuses, il nous faut nous engager à partir de cette
posture : lucidité, créativité, détermination.
L’enjeu est bien de se saisir du défi, sans se laisser
pétrifier parce qu’il a assurément de difficile et d’in-
quiétant. La peur, souvent au rendez-vous, ne doit
ni nous paralyser, ni nous emprisonner dans une
fascination morbide, une créativité destructrice.
Cela exige volonté et engagement résolus, pour
ouvrir au contraire la dynamique sur des perspec-
tives positives à explorer et construire – avec ce
Goût de l’Avenir que Jean-Claude Guillebaud (6)
nous a proposé, il y a peu, comme ligne porteuse de
sens.
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pp. 125-131. Steven FINK : Crisis Management. Planning for the
Inevitable, Amacom, American Management Association, 1986 ; Robert
IRVINE : When you are the Headline — Managing a major News Story,
Dow JONES-IRWIN, 1987 ; Michael REGESTER : Crisis Management. What
to do when the unthinkable Happens, Hutchinson Business, London,
1989 ; Uriel ROSENTHAL, Michael CHARLES, Paul ‘T HART : Coping with
crises — The Management of Disasters, Riots and Terrorism, Charles
Thomas, Springfield, 1989 ; Dieudonnée TEN BERGE : The First 24
Hours. A comprehensive guide to successful crisis communications, Basil
Blackwell, Oxford, 1990 ; Patrick LAGADEC : La gestion des crises,
McGraw Hill, 1991 (Preventing Chaos in a Crisis, McGraw Hill, 1993) ;
Harvard Business Review : Crisis Management, 1994 ; Robert HEATH :
Crisis Management for Managers & Executives, Financial Times-Pitman
Publishing, 1998 ; Thierry PAUCHANT et Ian MITROFF : La Gestion des
crises et des paradoxes, HEC, Editions Québec/Amérique, 1995 ;
Christophe ROUX-DUFORT : Gérer et décider en situation de crise, Dunod,
2000.

(3) Henry QUARANTELLI : «The Future is not repeated : projecting disas-
ters in the 21st Century from current trends », Journal of Contingencies
and Crisis Management, Blackwell, vo. 4, n° 4, December 1996, p. 228-

240 ; Patrick LAGADEC : Ruptures créatrices, Eyrolles, 2000 ; Arjen BOIN

and P. LAGADEC (2000) : «Preparing for the Future : Critical Challenges
in Crisis Management », Journal of Contingencies and Crisis Management,
special issue on Crisis Preparation and Training, vol. 8, n°4, December
2000, p. 185-191 ; Y. DROR, P. LAGADEC, B. PORFIRIEV, E.
QUARANTELLI : « Crises to Come : Comments and Findings », in Uriel
ROSENTHAL, Arjen BOIN, Louise COMFORT, (Eds.) : Managing Crises —
Threats, Dilemmas and Opportunities, Charles C Thomas, Springfield,
2001 ; Patrick LAGADEC et Xavier GUILHOU : La fin du risque zéro,
Eyrolles, 2002 ; P. LAGADEC, and U. ROSENTHAL (eds.) (2003) :
« Anthrax and Beyond : New Challenges, New Responsibilities », Journal
of Contingencies and Crisis Management, Special Issue, Volume 11,
Number 3, September 2003 ; OCDE: Emerging risks in the 21st century :
An agenda for action, 2003.

(4) Général BACHELET : «L’armée nouvelle, une rupture historique », in P.
LAGADEC : Ruptures créatrices, op. cit. p. 179.

(5) Albert CAMUS : La Peste, Gallimard, (Livre de Poche n° 132, p. 43).

(6) Jean-Claude GUILLEBAUD : Le Goût de l’avenir, Seuil, 2003.
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LA SÉCURITÉ COLLECTIVE EN QUESTIONS

De violents franchissements de seuil

Dans le sillage de l’après-11 septembre, la réflexion sur
le «Homeland Security», notamment sous l’angle des
« infrastructures critiques» (les grands réseaux vitaux de
nos pays : énergie, eau, transports, systèmes d’informa-
tion, systèmes bancaires, systèmes de santé publique,
etc.), est désormais engagée dans nombre d’instances.
Les colloques sur le sujet se multiplient à travers le
monde; en France, il faut noter le dynamisme du Haut
Comité Français pour la Défense Civile sur ce front, et
la détermination de son président, le Sénateur Girod
(7).
Dès 1997-1998, la question avait été posée dans toute
son ampleur par un comité mis en place par le
Président Clinton:
«La prolifération et l’intégration rapides des systèmes de
télécommunication et des systèmes informatiques ont lié les
infrastructures les unes aux autres pour parvenir à un
réseau complexe d’interdépendances. Ces liens ont créé de
nouvelles dimensions de vulnérabilités qui, quand elles
sont combinées avec une constellation inédite de menaces,
induisent des risques sans précédents pour la sécurité
nationale. […]. Nous devons apprendre à négocier une
nouvelle géographie, dans laquelle les frontières ne sont
plus pertinentes, les distances n’ont plus de signification,
dans laquelle un ennemi peut porter atteinte à des systèmes
vitaux sans s’attaquer à notre système de défense militaire.
La défense nationale n’est plus du ressort exclusif de l’exé-
cutif, et la sécurité économique échappe à la seule sphère
des affaires» (8).
Le rapport de la Commission sur le 11 septembre, aux
États-Unis, n’a pas hésité à clarifier le fossé existant
entre ces menaces et les compétences classiques dont
nous disposons :
« Nous pensons que les attentats du 11 septembre ont
révélé quatre types d’échecs : un échec de l’imagination,
mais aussi un échec de politique, de moyens et de gestion»
[p. 395]
« On prête rarement à la bureaucratie le don de l’imagi-
nation» [p. 401]
« C’était différent de tout ce que le gouvernement n’avait
jamais connu» [p. 405]
« Pourquoi entreprendre un effort majeur face à un pro-
blème quand celui-ci semble encore mineur ? Une fois que
le danger s’est pleinement matérialisé et qu’il est devenu

patent aux yeux de tous, la mobilisation sonne comme une
évidence — mais il est peut-être déjà trop tard» [p. 407]
« Parfois, les agences gouvernementales ont aussi tendance
à adapter leurs moyens à leurs missions en excluant le volet
le plus difficile de leur travail. Elles font souvent preuve de
passivité, acceptant ce que chacun considère comme
immuable, y compris l’idée que les efforts qui permet-
traient d’identifier des points vulnérables à des menaces
dangereuses et d’y remédier seraient trop coûteux, trop
sujets à controverses ou trop perturbants» [p. 41]
« Des informations n’ont pas été communiquées. Des opé-
rations efficaces n’ont pas été lancées. Les informations qui
auraient dû être transmises n’ont pas franchi le mur sépa-
rant les agences extérieures des agences intérieures du gou-
vernement. Ces problèmes constituent des symptômes de
l’incapacité générale du gouvernement à adapter son dis-
positif de réaction aux nouveaux défis du XXIE siècle. Ses
agences ressemblent à des spécialistes dans un hôpital, où
chacun, de son côté, recommande des examens, cherche des
symptômes, prescrit des médicaments…, mais sans qu’il y
ait de médecin coordinateur qui veille à ce que tous tra-
vaillent en équipe» [p. 411] (9).
Mais il ne faut pas faire du terrorisme le seul sujet de
préoccupation en matière de sécurité collective. Notre
monde, on l’a noté d’entrée, est en proie à des ruptures
majeures, accélérées et entrecroisées, sur tous les
tableaux. Le 11 septembre fut sans aucun doute l’évé-
nement le plus spectaculaire, qui nous projeta dans ce
nouvel univers profondément instable – mais il n’est
pas le seul.
Que l’on songe au phénomène du SRAS (2003), com-
binaison puissante d’un virus inconnu et du jet. Au
black-out électrique qui affecta le quart nord-est de
l’Amérique du Nord le 14 août 2003 – un événement
de 9-10 secondes. Au black-out qui, peu après, plongea
l’Italie dans le noir (28 septembre 2003). Aux quinze
mille morts de la canicule 2003 en France, phénomène
climatique inédit qui, tel l’ace au tennis, laissa nos sys-
tèmes comme absents. À la tragédie d’AZF à Toulouse
(2001). Aux alertes informatiques majeures que l’on a
connues à travers le monde. Ou aux turbulences cau-
sées par l’encéphalopathie spongiforme bovine (ESB,
ou maladie de la «vache folle»).
Ce n’est pas tant tel ou tel front d’incertitude qui pose
question, mais la plongée dans un univers déroutant –
qui transforme les conditions de fond d’appréciation
des risques, de gestion des crises, de définition des
visions d’avenir. Et cela, sans même que les risques s’ac-
tualisent effectivement : le simple fait qu’un nouvel uni-
vers se soit ouvert transforme, de fond en comble, le
champ et les conditions de gouvernance de notre
temps.
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(7) Haut comité français pour la défense civile : Livre Blanc, préface du
sénateur Paul Girod, 2003. Voir aussi les Colloques «Homeland Security
– protection des infrastructures critiques », Cambrai, 13-14 novembre
2003, 18-19 novembre 2004.

(8) President’s Commission on Critical Infrastructure Protection, Critical

Foundations, Protecting America’s Infrastructures, Washington D.C.,
1998, p. ix.

(9) «11 septembre », Rapport de la Commission d’enquête, Rapport final de
la Commission nationale sur les attaques terroristes contre les États-Unis,
Préface de François Heisbourg, Paris, Édition des Équateurs, 2004.
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Des défis génériques

Il est d’usage de dresser la liste des risques et de clarifier
pour chacun d’eux les menaces, les réponses possibles.
Mais, comme je viens de le noter, au-delà de tel ou tel
risque spécifique, il faut mesurer les problèmes géné-
riques que posent ces nouvelles frontières. L’essentiel
n’est pas tant le contenu spécifique de chacun de ces
champs de risques. Fondamentalement, ces constella-
tions de difficultés prennent à revers nos paradigmes,
nos organisations, nos moyens. Au nombre des lignes
de faille à considérer :

• Discontinuité
Les menaces s’inscrivent désormais dans des univers
instables, aux frontières mal définies, dans lesquels les
moyennes, les régularités statistiques, les enseignements
historiques ne sont plus des points d’ancrage suffisants,
voire pertinents. Nous avions les meilleurs instruments

pour traiter des phénomènes massifs et autres nuages de
points, voici que l’essentiel peut tenir à un point singu-
lier, qui devient point de basculement. Nous avions
coutume d’écarter les écarts trop manifestement hors
de la moyenne d’ensemble, nous voici confrontés à des
phénomènes hors de proportion. Nous avions, par
exemple, des mécanismes de couverture des dommages
qui fonctionnaient globalement bien ; avec les risques
actuellement en développement, nos paradigmes d’as-
surance sont à revoir (10). Nous avions coutume de tra-
vailler dans des contextes stabilisés, connus, avec certes
quelques perturbations à la marge ; voici que l’inconce-
vable envahit le champ du possible au quotidien, passe
de la périphérie (que l’on pouvait négliger) au centre.

• Ignorance
Nous avions coutume d’interroger l’expertise avant de
décider, puis d’informer. Désormais, l’expert est rapide-
ment hors du champ de validité de ses modèles. Qu’il
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Sans même frapper, et en ne jouant que sur la capacité du système à s’enfermer lui-même, le terrorisme peut ainsi étendre son empire. (Allégorie du
Mauvais Gouvernement, entouré des Vices, fresque de Ambroggio Lorenzetti (1285-1348), Sala dei Nove, Palazzo Publico, Sienne, Italie)

© Gianni Dagli Orti

(10) Howard KUNREUTHER, and Erwann MICHEL-KERJAN : Insurability
of (Mega)-Terrorism : Challenges and Perspectives. Report for the OECD
Task force on Terrorism Insurance. Paris, 2004 ; Howard KUNREUTHER and
Erwann MICHEL-KERJAN : «Policy watch New Challenges for Terrorism

Risk Coverage in the US», Journal of economic Perspectives, fall 2004 ;
Olivier GODARD, Claude HENRY, P. LAGADEC, Erwann MICHEL-KERJAN :
« La couverture des situations hors normes : de nouveaux repères à inven-
ter », in : Traité des nouveaux risques, Gallimard, Folio actuel, 2002
(p. 464-548).
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s’agisse de vache folle, de SRAS ou de la résistance des
tours jumelles, à chaque fois l’expertise s’est retrouvée
démunie, au moins pour répondre dans le temps de la
décision. La posture traditionnelle de l’expert – celui
qui peut délivrer le savoir de référence – est à transfor-
mer. Dominique Dormont, à partir de son expérience
sur le prion, avait ainsi traduit cette rupture : «Le pre-
mier message à faire passer doit concerner les limites des
connaissances à disposition» (11). Et, alors que les déci-
deurs s’enferment dans leur volonté de rassurer, on
mesure bien vite que, là aussi, des barrières se désagrè-
gent, comme le souligne un spécialiste vétérinaire : «On
tombe sur une impossibilité : la science expérimentale est
incapable de dire que quelque chose n’existe pas» (12). La
même indétermination, délibérément construite, se
vérifie naturellement en matière de terrorisme.

• Effets domino massifs, contagion à haute vitesse, effets
erratiques
Nous avions coutume d’intervenir en urgence sur des
accidents délimités, nous découvrons les effets de
contagions massifs, ultra-rapides et géographiquement
dispersés. La source d’une menace peut fort bien être
très éloignée du point d’impact ; les effets de propaga-
tion peuvent être surprenants. Ainsi avec le SRAS: de
Hong Kong à Toronto (le virus, inconnu, voyage à la
vitesse de l’avion, emprunte les hubs), d’hôpital en
hôpital (dès lors que du personnel a un service réparti
sur trois hôpitaux, tous les points clés de la défense sont
rapidement investis). Ainsi, avec l’anthrax : ce n’est pas
la lettre qui est le problème, mais la contagion dans les
systèmes de tri – le réseau se met au service de l’attaque
et lui donne une puissance tout industrielle (13).

• Informations submergeantes, Larsen médiatique
Les sources d’information sont d’emblée innombrables
(un même phénomène se diffracte différemment, la com-
plexité des organisations démultiplie les mises en écho); la
mise en réseau médiatique mondial est instantanée dès
lors qu’il y a forte incertitude et inquiétude possible.
L’émotion devient le facteur central de toute réalité,
puisque c’est le nerf médiatique essentiel. L’effet Larsen –
recyclage en boucle de tout bruit avec niveau de sortie
montant aux extrêmes – menace bien vite les tentatives de
traitement. Il est certes possible d’exceller sur le terrain
médiatique, même en temps de crise; il devient difficile
de surfer sur l’événement lorsque l’on est soufflé par une
avalanche d’ampleur gigantesque. Structurellement
encore, les réseaux médiatiques élisent et recyclent ce qui

cadre avec leur outil – «camera-ready disasters» : des his-
toires simples, des formulations binaires, combinant
émotion maximale et simplification d’autant plus recher-
chée et vendeuse que la complexité menace l’ensemble de
l’édifice de conditionnement des données.

• Le citoyen en première ligne
La commission sur le 11 septembre l’a bien souligné, le
modèle habituel : «L’État intervient, le citoyen reçoit de
l’aide «arrive en butée». La leçon que la population civile
et les services de secours ont à tirer du 11 septembre est
simple : dans le nouvel âge de la terreur, ils (nous) sont
(sommes) des cibles prioritaires. Les dégâts que l’Amérique
a subis ce jour-là ont mis en évidence à la fois la gravité de
la menace terroriste et la nécessité corrélative de s’y prépa-
rer pour y faire face. Les services de secours vivent aujour-
d’hui dans un monde transformé par les attaques du
11 septembre. Compte tenu du fait que personne ne peut
sérieusement envisager de pouvoir prévenir n’importe
quelle forme d’attaque concevable, la population civile et
les services de secours vont à nouveau se retrouver en pre-
mière ligne. Nous devons nous préparer à cette perspective.
Se consacrer à nouveau à cette tâche est peut-être le
meilleur moyen d’honorer la mémoire de ceux qui sont
morts ce jour-là» (14). De même, l’épisode des grandes
pluies verglaçantes de 1998 au Québec conduisit à la
conclusion qu’il fallait à l’avenir demander aux admi-
nistrés de s’assurer une autonomie de subsistance («une
autonomie de trois jours, mise en œuvre par chaque
citoyen et applicable en toute période») (15) notamment
en matière énergétique, de façon à laisser les autorités
s’occuper des réseaux vitaux sans avoir à intervenir sur
tous les fronts à la fois et de façon éclatée.

• Dynamique de déstructuration, avec perte de sens, perte
de références
Les divers phénomènes identifiés se combinant, ce qui
était le socle de connaissance, de prise sur le monde,
paraît sujet à caution, voire faux ou annihilé. Ainsi de
la barrière des espèces pour les questions de santé. Ou
de la perte des caractéristiques d’un climat tempéré. Ou
du fait qu’un attaquant s’inscrive avec résolution dans
une logique de mort – ce qui anéantit le fondement des
techniques de négociation, à savoir que l’on négocie
avec quelqu’un qui tient à la vie. Dès lors que « l’on joue
à un autre jeu», nos modes d’action, de prise de parole,
nos postures, sont d’emblée mises à mal. L’événement
non conventionnel applique le précepte de Sun Tzu:
«S’attaquer à la stratégie de l’ennemi» (16).
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(11) Dominique DORMONT : « L’expertise dans les grands épisodes de
crises et de ruptures », in P. LAGADEC, Ruptures créatrices, op. cit. p. 342.

(12) Philippe BARALON : «Sécurité des aliments : une rupture pour les
filières alimentaires », in P. LAGADEC, Ruptures créatrices, op. cit. p. 358.

(13) Erwann MICHEL-KERJAN : «New Challenges in Critical
Infrastructures : A U.S. Perspective », Journal of Contingencies and Crisis
Management. Volume 11, Number 3, September 2003, p. 132-
141.1993, page 49.

(14) «11 septembre. Rapport de la Commission d’enquête », op. cit.
p. 378.

(15) Rapport de la Commission scientifique et technique chargée d’analyser
les événements relatifs à la tempête de verglas survenue du 5 au 9 janvier
1998 : «Pour affronter l’imprévisible – Les enseignements du verglas de
98», Rapport Nicolet, Les Publications du Québec, 1999, p. 23.

(16) Sun TZU : L’Art de la guerre, Champs Flammarion, 1972, p. 112.
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• Non pas la « communication», mais la gouvernance
Ces épisodes sont de véritables crises, au sens grec du
terme: des heures de vérité. Ce qui est en cause, c’est le
sens. Gérer ne suffit plus. Il faut redonner des visions,
refonder les choix, réorganiser les logiques d’acteurs –
et cela ne ressortit plus à l’expertise technique, fût-elle
managériale. Et, comme le dit avec force Xavier Raufer
(17) : «L’art de la politique ne consiste pas à gérer ! ». Dans
cette ligne, les «bonnes méthodes de gestion de crise», les
«bonnes recettes de communication de crise» s’avèrent
bien limitées, voire trompeuses.

• De la rationalité au pari ?
C’est en définitive le plus déstabilisant : les crises émer-
gentes nous placent régulièrement dans des situations
dont personne ne peut dire au début, avec quelque
assurance, si elles seront, au final, mineures, gravis-
simes, monstrueuses, ou… des non-événements. On
ne s’inquiéta guère du sida à ses débuts : il devient une
menace historique pour l’Afrique. On se demanda
pour l’ESB si on ne devrait pas faire face à une héca-
tombe mondiale : le bilan s’évalue en centaines au
Royaume-Uni, en unités en France ; et pas du tout en
millions de morts. On pourrait dire, après-coup, «plus
de peur que de mal», pour le SRAS; sur le moment, nul

ne pouvait cerner la gravité du problème – et la direc-
trice du Center for Disease Control d’Atlanta, premier
centre d’expertise mondiale, précisa dans les médias
que le bilan pourrait conduire à quelque seize millions
de morts en cas de pandémie. Pour la canicule, person-
ne ne tomba dans la surestimation, le lanceur d’alerte
clé fit état de cinquante morts : on en compta finale-
ment près de quinze mille. Le registre du terrorisme
pousse le problème au paroxysme: qui peut exclure
quoi ? Et c’est le risque du sous-dimensionnement des
mesures de protection, ou à l’inverse de leur sur-dimen-

sionnement. Ou même, bien rapidement, le risque de
ne plus pouvoir clarifier ce qu’il faut appeler sous-réac-
tion ou sur-réaction, le basculement pouvant s’opérer à
tout instant, en tout lieu, à partir de n’importe quel
événement ou annonce d’événement, fondée ou non.
Nos logiques de gouvernance peuvent se fracasser sur ce
nouvel univers. C’est le risque d’évitement, d’attentisme
paralysé. Le risque aussi de coups de barre dans les poli-
tiques, rapidement incompréhensibles, et toujours avec
un coup de retard. La menace de l’enfermement patho-
logique dans une logique de peur, qui se nourrit elle-
même et peut conduire à toutes les dérives, sous cou-
verture de protection – non discutable, sous peine
d’accusation de trahison. Sans même frapper, et en ne
jouant que sur la capacité du système à s’enfermer lui-
même, le terrorisme peut ainsi étendre son empire – et
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De quel bagage faut-il désormais doter les futurs responsables pour qu’ils puissent trouver vision, équilibre, compétence, écoute, dans un monde tra-
versé de crises et de ruptures permanentes, (Allégorie du Bon Gouvernement, entouré des Vertus, fresque de Ambroggio Lorenzetti (1285-1348), Sala
dei Nove, Palazzo Publico, Sienne, Italie)

© Gianni Dagli Orti

(17) Xavier RAUFER : « Terrorisme et sécurité dans le nouveau désordre
mondial », in P. LAGADEC, Ruptures créatrices, op. cit. p. 209.
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les autres risques renforcer dramatiquement le senti-
ment comme la réalité de perte de repères, alimentant
toujours davantage le cycle déni-hébétude-manipula-
tion de la peur.
Pour contrer cette dynamique létale, il nous faut
construire de nouvelles capacités, tant d’intelligence
que de gouvernance. Par construction, les acquis sont
embryonnaires. À nous de les développer. En commen-
çant par tenter de bien comprendre ce qui peut venir
freiner, bloquer, la nécessaire réinvention de nos leviers
d’action.

UN TERRAIN QUI INQUIÈTE ET PARALYSE

Des résistances farouches

C’est toujours une expérience très troublante – celle qui
domine et écrase toute autre perception – pour qui s’est
un jour donné pour objectif de tenter de développer
une culture de crise dans des organisations, par-delà la
pratique désormais à la mode du «media-training».
Aussi bien des spécialistes externes que des responsables
internes, même dûment mandatés, dressent encore et
toujours les mêmes constats. Un constat de résistance
sauvage à tout effort véritable d’acquisition de
meilleures compétences pour se saisir du défi des crises
de notre temps.
Aussi longtemps que, par «crise», on entend une situa-
tion un peu délicate exigeant des matériels particuliers,
des règles organisationnelles spécifiques, des plans et
des check-lists adaptés, le gestionnaire n’a guère de diffi-
cultés. Il demande que lui soit préparée la liste des
risques et crises possibles, il prévoit qu’un collaborateur
pourra rédiger un plan et des fiches de réponse, il
recommande la tenue d’exercices pour vérifier que
toutes les réponses préparées sont bien en ordre de
marche. La crise, une fois mise en cadre, dotée des
réponses voulues, est bien domestiquée, canalisée ; elle
acquiert par là même son brevet d’acceptabilité.
Il en va tout autrement si l’on tente de faire travailler les
individus et les groupes sur les enjeux essentiels de la
crise : un événement hors cadre, pour lequel, par
construction, on ne dispose pas de toutes les batteries
de réponses souhaitées.
L’expérience conduit aux observations suivantes, d’une
récurrence étonnante :
Poser question, sur le mode « What if ? », sur des
hypothèses sous-jacentes de sécurité jamais exami-
nées ? Les réactions sont brutales, instantanées et
définitives : « Monsieur, on est ici pour répondre aux
problèmes, pas pour en poser ». « Monsieur, moi, je suis
pragmatique. Nous ne sommes pas des théoriciens, mais
des opérationnels ».

Suggérer qu’il pourrait y avoir contournement des
défenses affichées – que les Ardennes ne sont peut-être
pas aussi infranchissables que ne le prévoient les plans
de crise ? C’est la mise en cause : «Monsieur, ici, nous
sommes optimistes ! ».
Ouvrir, à un niveau plus intermédiaire, l’idée d’un exer-
cice? C’est rapidement se faire préciser: «Ici, Monsieur,
on ne fait pas jouer la haute direction, elle ne le supporterait
pas. D’ailleurs, on ne vérifie jamais qui serait apte à inter-
venir véritablement parmi les dirigeants de permanence».
Suggérer, au cours d’un exercice, que l’on pourrait
introduire une question difficile, hors des logiques
rituelles ? C’est la réplique effarouchée : «Surtout pas,
vous allez casser l’exercice ! ».
Prescrire un travail de fond, par exemple dans un grand
groupe international, sur des vulnérabilités fortes ?
C’est se heurter à un refus rapide sur le mode : «Non, ce
dont nous avons besoin, c’est d’un plan et d’un media trai-
ning pour certains de nos directeurs. Le reste serait inac-
ceptable».
Soulever l’idée qu’un président, un ministre pourrait
s’impliquer lors d’un exercice, prendre un peu de temps
pour se pencher sur ces questions de crises non conven-
tionnelles ? Souvent, cela soulèvera gêne et soupirs :
«On ne dérange pas cet étage avec ce type de question ; et
d’abord, ils n’ont pas le temps. Faites une fiche. Mais ils
iront peut-être faire un tour».
Suggérer une initiative forte, hors cadre, à la suite d’un
épisode difficile, par exemple un retour d’expérience,
une initiative avec d’autres ? C’est la remarque : «Écou-
tez, nous avons réussi à nous en sortir, vous n’allez pas
maintenant compliquer les affaires».
Évoquer l’idée que l’on pourrait envisager quelque par-
tenariat ? C’est la leçon souveraine sur le fait que l’on est
en concurrence féroce et que tout partage d’informa-
tion pourrait être préjudiciable au partage du marché,
des budgets, des territoires. Et il n’y a pas de différence
notable entre le monde privé et le monde public : par-
tout, les concurrences de territoire sont farouches, fon-
datrices, identitaires.
Suggérer à une brillante équipe de direction que l’on
pourrait faire réfléchir aux nouvelles frontières du
risque pour l’entreprise ? «Impossible, nos équipes font des
calculs, suivent leurs modèles, ceux qui sont dans leurs
habitudes. Ils ne supporteraient pas un questionnement
ouvert».
Suggérer, dans des institutions internationales, que l’on
pourrait mettre ces problèmes de gouvernance en uni-
vers hautement instable à l’ordre du jour? «Non, nous
organiserons un colloque avec des techniciens, qui feront
des exposés spécifiques sur les risques nucléaires, biolo-
giques, chimiques. Le reste est exclu». «Nous ne pouvons
rien décider s’il n’y a pas de demande de tous nos membres,
et ce n’est pas le cas actuellement».
On pourrait multiplier les exemples précis. L’important
est de bien mesurer la constance dans le retrait : pas de
questionnement, pas d’anticipation au-delà de ce que
l’on connaît déjà, pas d’implication des plus hauts

R
É

A
L

IT
É

S
 M

É
C

O
N

N
U

E
S

GÉRER ET COMPRENDRE • JUIN 2005 • N°8014

008-022 Lagadec  24/06/05 9:44  Page 14



niveaux, pas d’exercice hors déroulement et question-
nement ritualisé, pas d’initiative, pas de partenariat
audacieux… La crise a le champ libre.
Il faut surtout bien mesurer la profondeur de ces résis-
tances.
Exemple: invité à intervenir dans le cadre de l’OTAN en
mai 1989 à Ottawa sur le thème des nouvelles formes de
crise, le général qui me tendit le micro eut le temps de
me chuchoter: «Surtout,
ne les effrayez pas ! ».
C’était quelques mois
avant la chute du mur de
Berlin.
Exemple : invité onze ans
plus tard, en juin 2001,
en préfecture de zone à
Marseille, sur le même
thème, je fus à un
moment interrompu par
un haut fonctionnaire de
défense (HFD) descen-
du de Paris pour la jour-
née. Fortes paroles du
HFD: «Je ne laisserai pas
tenir ces propos. En
France, les choses sont sous
contrôle. Moi, je suis opti-
miste ». Peu après, le
même haut fonction-
naire, venait me trouver
au cocktail pour me
confier : «Vous avez rai-
son, mais on ne peut tout
de même pas dire cela
devant des préfets ! ».
C’était deux mois avant
le 11 septembre.
À toute suggestion de
travail sur ces terrains,
la ligne la plus favo-
rable aujourd’hui est la
suivante : « Laissez-moi voir comment on pourrait
vendre l’idée pour éviter un barrage immédiat ». La
plus transparente est du type : « Nous avons décidé de
ne rien faire ». Il serait souhaitable de passer à un
accueil plus créatif – et, fort heureusement, on com-
mence à percevoir des signes encourageants en ce
sens dans les organisations les plus avancées.
Nous ne sommes pas ici dans le registre de la résistance
au changement. Les blocages sont bien plus viscéraux.
Les enjeux sont trop importants. Et ce sont bien ces
enjeux qu’il faut tenter de comprendre.

Certes, le refus du non conventionnel n’a rien de nou-
veau. Thomas Shelling le disait déjà de façon magis-
trale à propos de Pearl Harbor : «There is a tendency in
our planning to confuse the unfamiliar with the impro-
bable. The contingency we have not considered seriously
looks strange ; what looks strange is thought improbable ;
what is improbable need not to be considered seriously »
[p. vii] (18).

Mais, dans la mesure où
ce non conventionnel
devient de plus en plus
pressant, nos refus ins-
tinctifs doivent faire
l’objet d’une attention
plus déterminée que
jamais.

Sonder les résistances

Plusieurs lignes de failles
s’entrecroisent pour
donner un tableau pré-
occupant appelant une
puissante action correc-
trice.

• Handicap intellectuel
Ce qui relève de l’inédit,
de l’exceptionnel, du
non linéaire, est instinc-
tivement rejeté. Comme
si nous étions restés les
disciples des naturalistes
du XVIIIe siècle : « Des
causes dont l’effet est rare,
violent et subit ne doi-
vent pas nous toucher,
elles ne se trouvent pas
dans la marche ordinaire

de la Nature ; mais des effets qui arrivent tous les jours, des
mouvements qui se succèdent et se renouvellent sans inter-
ruption, des opérations constantes et toujours réitérées, ce
sont là nos causes et nos raisons» [Buffon, 1749] (19).
Uriel Rosenthal, l’un des pionniers des études sur les
crises, relève que cette tradition se poursuit et bloque
notre approche des crises : «Les scientifiques ne se sentent
guère à l’aise avec ces phénomènes qui semblent hors du
champ des théories bien nettes et ciselées qu’ils ont dévelop-
pées à partir des circonstances et événements inscrits dans
la normalité» (20).
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(18) Thomas SHELLING (Center for International Affairs, Harvard),
Foreword, in Roberta WHOHLSTETTER : Pearl Harbor – Warning and
Decision, Standford University Press, 1962 (p. vii).

(19) Dans : Théorie de la Terre (1749), Cité par Jean DELUMEAU et Yves

LEQUIN : Les Malheurs des temps – Histoire des fléaux et des calamités en
France ; Mentalités : vécu et représentations, Larousse, 1987, p. 397.

(20) Uriel ROSENTHAL, Michael T. CHARLES, Paul 'T HART (Ed.) :
Coping with crises. The Management of Disasters, Riots and Terrorism,
Charles C. Thomas Publisher, Springfield, Illinois, 1989 (p.5).

« …et je vous dirai ce que vous devez vaincre en vous-mêmes pour surmonter
cette hostilité instinctive » S. Freud, (Méduse, Michelangelo Merisi, dit
Caravage (1571-1610), Musée des Offices, Florence, Italie)
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Ce qu’A. Weinberg revendique de la façon la plus tran-
chée : «Science deals with regularities in our experience ;
art deals with singularities » (21).
Dès lors, les problèmes non conventionnels ont toute
chance de rester orphelins : ils feront fuir les scienti-
fiques, qui ont leurs exigences de régularité, de repro-
duction des phénomènes, de mesures ; l’appui des
artistes risque fort de ne pas suffire. Et quiconque s’y
intéresse aura quelque difficulté à se faire reconnaître
comme «sérieux».

• Handicap managérial
Ralph Stacey, professeur de management stratégique le
constate : «Au moins 90 % du contenu des manuels de
management stratégique est consacré à la facette du mana-
gement qui pose le moins de difficulté – conduire la
machine organisationnelle selon un mode qui exclut au
maximum la surprise […]. Bien au contraire, la véritable
fonction du management est de conduire les exceptions,
rapidement et sous pression, quand elles surviennent de
façon non prévue […]. La véritable mission des respon-
sables est de traiter la non prédictibilité, l’instabilité, l’ir-
régularité, le non sens et le désordre» (22).
Dès lors, si l’on est projeté de force dans cet univers, on
risque fort d’être maladroit, décontenancé. Et toute
invitation à venir se préparer à l’anormal passe pour
une sollicitation infondée, illégitime et sans doute
même provocatrice.

• Handicap de gouvernance
La question des crises, des événements non conven-
tionnels, ne s’inscrit guère à l’agenda. Les arguments
opposés à de véritables prises en compte stratégiques, à
de véritables implications personnelles – comme
Rudolph Giuliani, alors maire de New York sut le faire
en s’impliquant personnellement dans des exercices de
crise très ambitieux, notamment en juillet 2001 (23) –
sont récurrents.

• Handicap psychologique
C’est sans doute là le plus déterminant. Se confronter à
la perte de sens, à la perte des cadres structurants, à la
perte de tout ce qui a justifié la place sociale tenue (res-
ponsabilité, respectabilité, pouvoir, identité), au risque
de non-maîtrise et de montée aux extrêmes (comme le
dit le mot chinois rappelé par Sun Tsu: «N’est-ce pas ici
que, si je fais un demi-pas dans la mauvaise direction, je
risque de me retrouver à des milliers de kilomètres ?») pro-
voque des effets de déstabilisation, profondément
déstructurants, chez qui n’a pas été préparé. Il faut y
insister lourdement : la crise, ce n’est pas un calcul, un

modèle parfait. C’est d’abord l’expérience du vertige
devant l’incompréhensible, le provoquant. Et rien ne
peut venir hâtivement effacer ce vide.
Une interrogation de nature psychanalytique est ici jus-
tifiée, en raison des affects puissants, souvent irrépres-
sibles, qui marquent individus et groupes en situation
critique (et même la simple perspective d’un exercice
déclenche régulièrement ces mêmes déstabilisations).
L’expérience conduit à suggérer la lecture attentive de
ces lignes de la psychanalyste Nicole Fabre sur
Descartes si l’on veut comprendre le niveau de résistan-
ce rencontré : «Sa pensée forme un tout. Son œuvre aussi.
Aucun interstice n’existe par où elle serait attaquable.
Aucun vide. Comme aucun vide n’est à ses yeux pensable
dans la nature. Sa controverse sur le vide, notamment avec
Pascal à l’occasion des «expériences du vif-argent», son
refus du vide, sont si surprenants chez un homme qui se
référa tant à l’expérience chaque fois que cela lui était pos-
sible, que l’on ne peut pas ne pas y voir l’expression de sa
personnalité ou de sa problématique. Si bien que c’est en
termes de résistance que j’en parlerai. Si Descartes résiste à
l’idée du vide, si le vide lui apparaît inconcevable et cho-
quant à ce point, c’est parce que le vide est le symbole du
néant, ou du chaos. Il est un risque de désordre. En reje-
tant si vigoureusement ce concept, Descartes manifeste sous
des apparences rationnelles l’angoisse du néant (de la
mort ?) et la crainte de perdre la solidité d’un système qui
ne tient que parce qu’il n’y demeure aucune faille» (24).
Je verserai à la réflexion quelques lignes de Freud, en y
apportant tout au plus quelques corrections [entre cro-
chets]. Dans son ordre, le monde de la crise est aussi
étranger au penseur et au gestionnaire des phénomènes
«normaux», que le monde de la psychanalyse a pu
l’être au moment de sa construction aux experts et
médecins de l’époque. Il faut relire Introduction à la psy-
chanalyse sous cet angle – son entrée en matière serait
sans doute la meilleure approche pour aborder les situa-
tions de crise – monde étrange qui prend l’analyste
comme le gestionnaire à contre-pied ; qui déstabilise et
déclenche toutes sortes de mécanismes de rejet.
«Je vous montrerai que toute votre culture antérieure et
toutes les habitudes de votre pensée ont dû faire de vous,
inévitablement, des adversaires de la psychanalyse [de la
crise], et je vous dirai ce que vous devez vaincre en vous-
mêmes pour surmonter cette hostilité instinctive» (25).
[…]
«C’est pourquoi vous êtes restés étrangers à la manière de pen-
ser [spécifique au domaine des crises] et c’est pourquoi aussi
vous avez pris l’habitude de considérer celle-ci avec méfiance,
de lui refuser tout caractère scientifique et de l’abandonner
aux [journalistes, aux cinéastes, aux victimes, aux juges, et
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(21) WEINBERG, A., « Science and its Limits : The Regulator’s Dilemma».
Issues in Science and Technology 2 (1) : 59-72.

(22) Ralf STACEY : Strategic Management & Organisational Dynamics,
Second Edition, Pitman Publishing, London, 1996, p. XiX.

(23) Exercice suivi de la décision d’en organiser un autre, le 12 sep-

tembre 2001, qui prévoyait notamment l’évacuation du centre de crise -
ce qu’il fallut faire dans l’événement réel du 11 septembre. 

(24) Nicole FABRE : L’Inconscient de Descartes, Bayard, 2004, p. 91

(25) Sigmund FREUD : Introduction à la psychanalyse, Payot, 2001, p. 10.
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plus encore aux terroristes]. Cette limitation est certaine-
ment préjudiciable à votre activité de [gouvernance] […] et
je crains fort que vous soyez obligés, pour votre châtiment,
d’abandonner aux profanes, aux rebouteux et aux mystiques
que vous méprisez tant, une bonne part de l’influence […]
que vous cherchez à exercer» (26).
On pourra trouver ces références surprenantes, voire
déplacées. Elles sont au contraire essentielles. La situa-
tion de crise, de perte de référence, conduit quasi-auto-
matiquement à amener au premier plan la dimension
psychologique, tant pour les groupes que pour les indi-
vidus. Et l’inquiétude ressentie conduit régulièrement à
exacerber les handicaps intellectuels, managériaux et de
gouvernance. La déstabilisation profonde conduit à la
négation, à la rationalisation maladive, à l’évitement…
Ces handicaps ne seraient pas particulièrement préoccu-
pants si notre conquête de l’incertain ne cessait de
gagner du terrain, si l’ignorance se réduisait comme
peau de chagrin. Mais il n’en est rien, comme le souligne
Bernstein lui-même dans son livre culte : Against the
Gods. Après avoir étudié les apports magnifiques de tous
ceux qui ont permis de mieux cerner et maîtriser l’aléa à
travers l’histoire, Bernstein fait acte d’intelligence et de
lucidité: «Discontinuities, irregularities, and volatilities
seem to be proliferating rather than diminishing» (27).

Un quotidien auto bloquant

Les difficultés de fond que l’on vient de pointer ne sont
pas les seules à prendre en compte. Les décideurs se heur-
tent à une tyrannie du quotidien qu’il faut se garder de
sous-estimer. Le temps réel s’étend à toutes les activités,
la complexité produit des effets de saturation tous azi-
muts, la conduite tactique des opérations absorbe toute
l’énergie comme la totalité du temps disponible. C’est là
un leitmotiv des dirigeants: aucun temps ne peut être
consacré à des réflexions décalées, à des questionne-
ments, à des initiatives, à de la fertilisation croisée.
L’accélération, l’éclatement et la globalisation, dans le
monde des affaires, la violence des chocs qui appellent
des actions administratives de plus en plus lourdes
(qu’il s’agisse de contrôle, d’accompagnement, de répa-
ration, etc.), la crispation de chacun sur ce qui semble
encore tenir face aux bouleversements en cours, laissent
très peu de marges… au moment précisément où seule
l’ouverture de marges de manœuvre peut permettre de
franchir les obstacles tactiques immédiats.
Il faut mesurer la faiblesse de ces marges de liberté avant
de préconiser des lignes de progrès. Sinon, on court le
risque de l’échec, conduisant aux ornières rituelles :
édicter une priorité nationale nouvelle tous les deux

jours, au gré des avatars de l’actualité ; communiquer à
défaut de gouverner ; compenser le manque d’implica-
tion personnelle par des règles à l’emporte-pièce s’im-
posant aux autres ; et d’aboutir finalement sur chaque
point à la conclusion qu’il faut «mieux former nos
enfants dès l’école maternelle».
Certes, les voies de réponses sont tout sauf évidentes.
Mais la pression du réel est là. Les violents franchisse-
ments de seuils que nous connaissons en matière de
risques, les handicaps qui bloquent nos capacités de
préparation et de réaction, d’implication et de leader-
ship, conduisent à des logiques extrêmement préoccu-
pantes. Trois dynamiques de déstabilisation sont même
désormais à l’œuvre, qui semblent s’accélérer :
– Le désarroi des spécialistes et responsables, confrontés
à des enchevêtrements inédits de vulnérabilités, sur
fond de plages d’ignorance de plus en plus envahis-
santes, dans des contextes d’une instabilité exacerbée ;
– La défiance de plus en plus puissante des publics
concernés, qui constatent parfois la vacuité des assu-
rances verbales d’hier sur le mode «tout est sous contrôle»,
et le virage rapide sur le thème «nous sommes impuissants,
mais nous communiquerons bien, dans la transparence» ;
– La menace du découplage entre cercles responsables et
société civile. Avec pour ligne d’horizon, susceptible de
se rapprocher à haute vitesse, le risque d’un passage
brutal, en cas de crise majeure, du consensuel : «Plus
jamais ça ! », au terrible : «Qu’ils s’en aillent tous ! ». Le
passage de l’explosion à l’implosion, dynamique autre-
ment plus déroutante (28).
Les difficultés sont explorées. Il convient d’y répondre.

DES DYNAMIQUES CRÉATRICES À IMPULSER

Les questions évoquées ne sont pas de celles que l’on
résout par quelque recommandation rapide, addition-
née d’une check-list simple. Il s’agit de vrais enjeux,
comportant de vrais tournants – avec toutes les sur-
prises, les chocs, les impensables, les opportunités posi-
tives aussi, qui vont de pair avec les vrais tournants.
Deux lignes de conduite sont à engager: un travail au
fond, pour se donner les capacités de prendre en charge
les nouveaux enjeux, aux frontières parfois du chao-
tique; un travail d’ajustement-sauvegarde, qui permet-
tra d’aider à mieux affronter les turbulences immédiates.
On ajoutera à cette double exigence un impératif qui
doit courir tout au long de la démarche, tel un fil rouge
de sécurité, étant donné la gravité des enjeux et le carac-
tère embryonnaire de nos compétences: toujours s’in-
terroger sur les pièges possibles, qui vont de pair avec
l’action. Ainsi par exemple, en matière de terrorisme, il
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(26) Idem, p. 15-16.

(27) Peter L. BERNSTEIN : Against the Gods. The remarkable Story of Risk,
John Wiley & Sons, 1996, 1998, p. 329.

(28) Patrick LAGADEC et Laura BERTONE, avec Xavier GUILHOU : Voyage
au cœur d’une implosion — ce que l’Argentine nous apprend, Eyrolles
Société, septembre 2003. Ruptura y reconstruction — Lo que la experien-
cia argentina nos enseño, Evolucion, Buenos Aires, noviembre 2003.

008-022 Lagadec  24/06/05 9:44  Page 17



serait gravissime de construire une nation, un monde
sur des principes de peur pour combattre la peur, des
principes de morts pour sauver la vie. On tomberait
bientôt dans le pire des pièges tendus, le terrorisme
ayant finalement vaincu sans même ces attaques redou-
tées. «Vaincre l’ennemi sans combat» dit Sun Tzu… (29).

Construire des capacités de fond

Nous avons besoin de ruptures créatrices, sur de nom-
breux fronts. Je m’en tiendrai ici à quelques orienta-
tions de fond, non exhaustives bien sûr.

• Un travail intellectuel en rupture
La feuille de route tient largement de la page blanche,
avec tout ce que ce vide peut avoir de paralysant. Un
véritable renversement de perspective est à opérer : ce
qui était autrefois tenu comme à la marge vient au
cœur et doit être traité comme tel. Il n’y a plus le
monde connu, dans lequel nous inscrivons nos pro-
jets, nos activités, nos reconnaissances d’excellence,
avec en lisière des incertitudes discrètes n’ayant droit
de cité que si elles sont déjà enregistrées dans des théo-
ries validées, des séries statistiques bien robustes, et

dépouillées de tout excès. Ce que nous avions exclu de
nos domaines de travail intellectuel doit être inscrit au
nombre des nouvelles frontières à explorer d’urgence :
discontinuité, irréversibilité, montée aux extrêmes,
volatilité, basculement, cristallisation, résonance. Ceci
dans toutes les disciplines, et en transdisciplinaire.
Celà ne doit plus relever du tabou. Ce n’est pas une
concession à faire à la marge, pour conserver une
quiétude générale. Il y a là un défi à relever, qui doit
mobiliser les meilleurs cerveaux et spécialistes. Si ce
mouvement n’est pas engagé, avec détermination et
conviction, le monde intellectuel risque fort le décro-
chage : quand les grandes turbulences et pertes des
repères s’invitent de force en nos « jardins à la fran-
çaise », on ne peut continuer à considérer que tout ce
qui sort du cadre, relève de tout, sauf de la science. Il
s’agit de se doter de moyens nouveaux d’appréhender
les défis de notre temps ; et plus ces moyens pourront
être apportés à ceux qui ont la charge de ces défis,
moins ils auront tendance à refuser l’obstacle.

• Une forte implication des plus hauts niveaux
Lorsque l’on est confronté à des questions aussi lourdes,
rien ne peut être fait sans implication forte, personnelle
et directe, des clés de voûte des organisations. On a vu
Rudolph Giuliani à New York, dont l’implication avant,
et pendant, les événements tragiques de septembre 2001
– bien au-delà d’une simple «communication média-
tique» de circonstance – fut déterminante pour la tenue
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« Il a montré plus de confiance en nous que nous n’en avions envers nous-même », à propos de R. Giuliani, maire de New York, (Les premiers 
pompiers pénètrent sur Ground Zero, 11 septembre 2001)

© Larry Towell/MAGNUM

(29) Sun TZU, op. cit. p. 114.
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de l’ensemble. Giuliani l’exprime de façon incisive:
«Have beliefs and communicate them. See things for your-
self. Set an example. Prepare relentlessly. Underpromise and
overdeliver. Don’t assume a damn thing» (30). Un mot
résume tout: Exemplarité. Une exemplarité qui devient
décisive à l’heure du choc: «Il a montré plus de confiance
en nous que nous n’en avions envers nous-même», comme
il fut dit de R. Giuliani à New York. Rien de tout cela
n’est bien nouveau, mais on avait eu tendance à l’oublier:
qui occupe des emplois élevés est attendu sur les lignes de
failles, sur les enjeux majeurs, sur la mobilisation des
acteurs. Des signes forts devront être donnés en la
matière. Pour l’heure, les résultats d’un simple audit sur
l’implication directe et personnelle des dirigeants en cette
terra incognita serait à coup sûr impubliables – et ce,
quels que soient les pays interrogés.

• Des capacités de réflexion en recul
Plongées dans des mondes hautement turbulents, les
organisations doivent être pilotées, mobilisées et res-
ponsabilisées sur des registres nouveaux. Il ne leur suf-
fit plus de se doter de quelque arsenal technique rigide
pour situation exceptionnelle. Une anticipation longue,
une réactivité forte, sur signaux faibles, sont nécessaires
pour anticiper les turbulences, se saisir des dérives,
ouvrir les réseaux d’acteurs nécessaires. Tout particuliè-
rement, en raison des surprises, de la complexité, de
l’aberration des phénomènes, il faut développer une
nouvelle qualité de veille dans les organisations. Il faut
pouvoir disposer, auprès des dirigeants, de personnes
rompues aux univers de crises et de ruptures, aptes à se
mettre en recul dès lors que l’on se trouve en situation
délicate. Cela, pour contrer notamment les pathologies
les plus graves qui vont de pair avec les nouvelles formes
de crise : le blocage de la réflexion («En crise, on n’a pas
le temps de réfléchir») ; la tendance à la «bunkerisation»,
chacun se repliant sur son alvéole ; le traitement pure-
ment technique des problèmes, sans examen des pos-
tures ; et surtout, la course aveugle aux options les plus
contre-productives.
Les grandes crises, plus encore aujourd’hui qu’hier, se
perdront sur des déficits de réflexion et de capacités
stratégiques de pilotage. Et ce qui est vrai au niveau des
entreprises l’est plus encore dans l’espace public : il est
inquiétant de voir nos États, nos grandes organisations
internationales, largement dépourvus de ces capacités
de réflexion en recul. Le cas de l’Espagne et de sa ges-
tion du Prestige (31), puis du fiasco du 11 mars 2003
(32), devrait constituer ici un dernier avertissement,
pour tous les pays, et notamment pour l’Europe au plus
haut niveau exécutif.

Lors d’une récente simulation internationale nous
avons pu observer à quel point le déficit de capacité
stratégique en ces matières était déterminant. En deux
heures, il n’y avait plus de capacité politique. Ce que,
en charge du debriefing, j’avais repris sous le titre :
«Crises as Institutions Killers » (33).

Des clubs de partage de questionnement 
et d’expérience

Je l’ai souligné: le blocage critique est celui des inquié-
tudes profondes que lève instantanément toute question
non cadrée, se présentant sans réponse codifiée et vali-
dée. Il faut aider les uns et les autres – surtout aux plus
hauts niveaux – à mieux approcher et travailler ces terri-
toires difficiles. Une excellente voie, déjà engagée à des
degrés certes embryonnaires, consiste à proposer des
clubs où chacun puisse partager des problèmes qu’il a
rencontrés, ses questions, ses pistes. L’expérience montre
que ces partenariats, modestes mais forts, sont particu-
lièrement prisés par ceux qui ont fait le pas. Le constat
est que chacun, ainsi, apprivoise peu à peu ce monde
insaisissable de l’impensable, de la surprise majeure, et se
trouve bien plus à l’aise ensuite pour s’y mouvoir et y
exercer ses responsabilités. Le club ne lui a certes pas
apporté de check-list spécifique, mais là n’est pas la ques-
tion – et chacun le sait bien: il lui a apporté la possibi-
lité de faire ensuite, dans son cadre propre, œuvre de
pilotage plus adapté, en phase avec les défis actuels. Il
faut seulement savoir que ces clubs ne perdurent que
s’ils sont animés, si on leur apporte quelque fil rouge,
des recadrages de temps à autre. Là aussi, le profession-
nalisme est indispensable. Il ne suffit pas de décréter que
l’on va se réunir…

• Une société civile remise dans la boucle
Il faut en finir avec l’idée qu’en cas de situation délica-
te, tout est immédiatement confié à quelque structure
d’État, sous commandement unique, dans une espèce
de logique militaire considérant que la société civile ne
peut que paniquer. L’exemple de l’épisode des pluies
verglaçantes au Québec en 1998 est très intéressant à
cet égard. Le retour d’expérience (largement ouvert,
extrêmement approfondi – là aussi, la France souffre de
toute comparaison, si l’on s’en tient au cas d’AZF) a
fortement souligné la nécessité de concevoir la réplique
en lien étroit avec la société civile.
Toute autre stratégie ne peut conduire qu’à l’impuis-
sance de l’ensemble et à la dramatisation de la défiance.
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(30) Rudolph W. GIULIANI : Leadership, Miramax books, New York,
2002, p. X.

(31) “La marée noire du Prestige”, Débat à la Commission mixte pour
l’Union Européenne, Congrès des Députés, Madrid, 5 décembre 2002,
intervention de M. Zapatero sur le pilotage de la crise, TVE2.

(32) Patrick LAGADEC, France-Info, 11 mars 2003, in : www.patricklaga-
dec.net.

(33) UNDP Conference for South-East European Countries : « Building
Transnational Crisis Management Capacity : an exploration of viable
ways to improve civil security in South-East Europe », Bratislava,
Slovakia, 23-25 January 2003.

008-022 Lagadec  24/06/05 9:44  Page 19



Il ne s’agit pas là de vue militante prônant quelque
«basisme» dangereux. Les chocs qui iront de pair avec
les nouveaux univers du risque exigeront des modes de
fonctionnement qui ne pourront plus reposer sur nos
visions d’un État apportant les solutions à des groupes
humains inertes ou anesthésiés à coup de communica-
tion de crise médiatique.
Cela suppose, notamment, d’autres visions de la science.
Il faudra pour cela s’extraire de logiques positivistes, en
méditant par exemple ces mots d’un ancien Chief
Scientific Adviser britannique, Sir Robert May, lors
d’une récente conférence européenne sur la science et la
gouvernance : «Sur de nombreux grands enjeux – tout à
la fois de sécurité et d’éthique – la science donne rarement
à elle seule des réponses indiscutables. Comme l’a écrit
Brecht dans sa pièce La Vie de Galilée : La fonction prin-
cipale de la science n’est pas d’ouvrir une porte sur la sagesse
infinie, mais de fixer une limite à l’erreur infinie» (34).
Il faudra revoir nos conceptions de l’information, de la
démocratie, à l’heure de l’incertitude, fortement mar-
quée par l’ignorance. Le même Sir Robert May, dans
une déposition à la commission d’enquête sur la crise
de l’ESB en Grande-Bretagne (encore un retour d’ex-
périence de haute qualité que l’on pourrait méditer en
France) indiquait des voies qui exigent préparation:
«On peut parfois avoir la tentation de retenir des infor-
mations pour qu’il soit possible de mener une discussion
interne et d’arriver à la formation d’un consensus de telle
sorte qu’un message simple puisse être exprimé à l’extérieur.
Mon opinion est très ferme : il faut résister à cette tenta-
tion, et c’est tout le processus, désordonné, par lequel se
construit la compréhension scientifique, avec toutes ses
contradictions, qui doit être ouvert à l’extérieur» (35).
Il est vrai que nous touchons là au cœur de nos concep-
tions de la gouvernance. Lors d’une grande réunion des
collaborateurs d’un grand ministère technique, tenue
voici quelques années à la suite de plusieurs épisodes
météorologiques difficiles, l’un des responsables territo-
riaux plaida devant ses collègues pour une nouvelle
conception du positionnement de l’État. Il le fit en pro-
posant une citation: «Prétendre résoudre tous les pro-
blèmes et répondre à toutes les questions serait une fanfa-
ronnade si effrontée et une présomption si extravagante
qu’on se rendrait aussitôt par là indigne de confiance»
[Emmanuel Kant, Critique de la raison pure]. La salle
sut faire sentir à quel point elle était en harmonie avec
ce propos. Un haut responsable fit part de son indigna-
tion, soulignant à quel point l’État avait, au contraire,
tous les moyens de ses nobles missions. Nous sommes
là au cœur de nos discussions sur les risques en émer-
gence : une occasion d’ouvrir des questions et des prises

de responsabilité ? Ou, au contraire, un danger, qui doit
voir réaffirmé le principe du « tout est sous contrôle»,
pourtant vidé de ce qu’il a pu avoir de rassurant?
Ici encore il faudra ouvrir, partager, inventer. Ce qui
supposera d’autres modalités de travail. Voici quelques
années, après le 21 septembre 2001, alors qu’une
réunion publique allait se tenir à Toulouse sur la ques-
tion des risques, j’avais attiré l’attention des organisa-
teurs sur le fait qu’il fallait bien évidemment trouver
une forme de discussion avec les participants qui soit
bien adaptée aux circonstances locales – éminemment
graves. Réponse : «Les discours sont prêts ». Il s’agit bien
évidemment de passer désormais à d’autres horizons,
d’autres pratiques. Encore faut-il ne pas être tétanisé
face à pareille exigence.
De même, dans les préparations, le citoyen devrait être
fortement impliqué. Dans les exercices, il serait bon,
tout particulièrement, d’aller trouver les directeurs
d’établissements, par exemple les hôpitaux, les écoles,
les maisons de retraite, etc., pour savoir à l’avance ce
qui serait pour eux le plus utile de tester. On renverse-
rait ainsi la perspective. Non plus : «Ne faites rien,
attendez les ordres». Mais : «Qu’est-ce qui vous serait le
plus utile, et que nous pourrions tester avec vous ?». On ne
récolte la confiance que si on sait la semer.

• Formation
La conférence des Grandes Écoles 2002, qui avait choi-
si pour thème: «Systèmes et Risques», avait démontré
que le plus grand nombre des directeurs d’établisse-
ments étaient extrêmement intéressés par ces nouveaux
champs disciplinaires – qui restent d’ailleurs largement
à construire et à structurer (36). L’enjeu n’est pas
mince : aussi longtemps que ces régions n’auront pas été
explorées au temps de la formation initiale, il sera très
difficile de mettre les questions ici discutées à l’agenda
des décideurs. Trop étrangers à leur culture de référence,
à leurs cadres identitaires, à leur course aux honneurs,
ces sujets resteront tabous, soulèveront trop de peurs
incontrôlables pour que des issues créatrices puissent
être construites.
Plus positivement, la grande interrogation est la
suivante : de quel bagage faut-il désormais doter les
futurs responsables (entre autres) pour qu’ils puis-
sent trouver vision, équilibre, compétence, écoute,
dans un monde traversé de crises et de ruptures
permanentes. Non plus un monde stable dont il
s’agit de gérer les soubresauts rares et ponctuels,
mais un monde dans lequel la dynamique de rup-
ture et de crise devient structurelle.
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(34) Sir R. MAY, « Bringing Science into Governance », in European
Commission, Science and Governance in a Knowledge Society : The
Challenge for Europe. Brussels, October 2000.

(35) Lord Phillips OF WORTH MATRAVERS, J. BRIDGEMAN et M.
FERGUSON-SMITH : The BSE Enquiry, vol. 1 : Findings and Conclusions,
London, Stationery Office, october 2000 (§1297).

(36) Il est naturellement plus responsable d’inscrire effectivement ces
questions difficiles dans les cursus de formation des futurs décideurs que
de préconiser, comme on le fait rituellement en fin de tout colloque,
l’inscription du sujet dans les programmes de maternelle.
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Des initiatives créatrices immédiates

À côté d’actions inscrites dans le temps long, il faut se
doter de points d’appui plus immédiats. Nous risquons
d’en avoir besoin à court terme.

• Des Forces de Réflexion Rapide
Les grandes situations de rupture entraînant d’emblée
fermetures, crispations, montées des blocages, engage-
ments dans des impasses, il est urgent de se doter, dans
nos pays, de groupes à la culture diversifiée, de per-
sonnes mobilisables pour de l’appui multiforme en cas
d’épreuve lourde. Comme cela a pu manquer sur le
drame d’AZF, notamment. Il s’agit de repérer, mobili-
ser, faire travailler ensemble, selon des modalités
souples mais efficaces, des personnes n’étant pas d’em-
blée tétanisées par ces questions de risques et de rup-
tures hors cadre. Elles existent, le plus souvent disper-
sées. Il faut les réunir, les entraîner, élargir leur
questionnement, leur expérience, leur aptitude à venir
en appui à des décideurs aux prises avec des situations
non conventionnelles. En se gardant de l’ornière cou-
rante, bien entendu: il ne s’agit pas de groupes compo-
sés de membres ès qualités. Et pour être certain de
garantir l’ouverture d’esprit nécessaire, on veillera ici à
intégrer : des étrangers, des femmes, des jeunes. Ce type
de perspective fait désormais l’objet d’échanges entre
spécialistes européens, notamment dans le cadre de
l’European Crisis Management Academy (37). Il reste
à passer de l’idée à l’action…

• Une préparation minimale des hauts responsables
Pour l’heure, en matière de crise, deux thèmes domi-
nent toutes les sollicitations et préoccupations : la
rédaction de plans de crise (que l’on sous-traite) et, sur-
tout, la communication de crise, le media-training. Il
est urgent de dépasser ces compartiments de jeu
quelque peu étriqués, de passer de ces réponses rassu-
rantes aux préparations effectives pour le grand large.
Directions générales, comités exécutifs, cabinets dans
les ministères, tous devraient considérer comme urgente
une préparation aux situations non conventionnelles.
Et sans objecter l’idée qu’ils font déjà cela tous les jours.

• Partenariats dans l’action et les préparations
Les crises émergentes conduisant d’emblée à des pro-
blèmes sans frontières organisationnelles, il devient urgent
d’engager les opérateurs – notamment les gestionnaires de
réseaux – à des questionnements, des entraînements en
commun. L’idée de partenariat domine tous les colloques
sur la question des infrastructures critiques depuis quatre
ans. Il reste à passer du verbe aux actes. Il s’agirait, par

exemple, de travailler en commun des scénarios du type
de celui mis en scène par la BBC sur le thème «The Day
Britain Stopped» [BBC, 2002] (38) qui voit la conjonc-
tion de phénomènes habituels en matière de difficulté de
transport dans le pays se muer bientôt en solidification
des flux route, air, fer. La posture de chacun dépend de
celle des autres (39), les défis font boule-de-neige, les ges-
tions séparées deviennent inopérantes. Certes, il s’agit là
d’un scénario médiatique, mais, s’il manque de rigueur
(comme cela a parfois été souligné outre-Manche), pour-
quoi en laisser le monopole aux journalistes? Pourquoi
faudrait-il que les responsables soient absents de la
réflexion et du travail à accomplir?

• Des initiatives fortes, ciblées, hardies
Quand le champ opératoire est aussi vaste et complexe,
le principe consistant à avancer par étapes bien précises,
bien spécifiques, mais hardies s’impose. À travers un
projet, bien spécifique pour que l’on soit en mesure de
le mener à bien, on est capable d’apprendre et, tout
aussi important, de se persuader que l’on peut faire des
progrès, que l’action n’est pas suicidaire, mais au
contraire féconde. Le caractère ciblé des initiatives est
également crucial en raison de la contrainte notée pré-
cédemment et qui doit être prise en compte : le très
faible temps disponible, qui ne permet pas d’engager
des projets lourds.
Exemple: l’autoroute Aix-Nice, en février 2001, a connu
un grave épisode de neige qui a bloqué quatre mille per-
sonnes sur la chaussée pendant près de trente-six heures,
par suite de conditions météorologiques inédites et non
annoncées – 80 cm de neige en quelques heures. Au lieu
de plaider la force majeure, le président de la société
d’autoroute concernée (Escota), engagea un retour d’ex-
périence public. Tous les acteurs intéressés furent invités
par voie de presse à venir partager leur expérience au
cours d’une réunion publique trois mois plus tard.
Mieux: le travail collectif fut complété en séance par une
réflexion commune sur ce que les uns et les autres pour-
raient apporter comme contribution à la sécurité d’un
grand réseau comme celui d’un axe routier comme celui-
là (qui suppose par exemple, en cas de nécessité de cou-
pure au niveau du Var, que les poids lourds soient rete-
nus à la frontière espagnole, à la frontière italienne). Le
résultat fut particulièrement intéressant, tant pour une
meilleure compréhension de l’épisode et des difficultés à
traiter, que pour la préparation de l’avenir. En un mot, la
réunion permit de mieux prendre conscience des
maillages en jeu, et surtout elle permit d’engager de nou-
veaux maillages entre les acteurs – société d’autoroutes,
autorités, élus locaux, stations services, météo, camion-
neurs, etc. (40).
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(37) International Conference : EU Governance and Crisis Management,
Swedish Institute of International Affairs, Stockholm, 17-18 February
2005.

(38) http ://news. bbc. co. uk/1/hi/programmes/the_day_britain_stop-
ped/default. stm

(39) Geoffrey HEAL and Howard KUNREUTHER, « Interdependent
Security : A General Model », The Wharton School, Risk Management and
Decision Processes Center, University of Pennsylvania, July 2004.
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Exemple: après les attaques à l’anthrax de 2001 aux États-
Unis, et les milliers d’alertes en Europe, j’ai suggéré aux
opérateurs postaux de lancer une opération internatio-
nale de retour d’expérience et de réflexion sur des initia-
tives opérationnelles fortes à engager. Le président de La
Poste donna immédiatement son accord et, en 2002, des
représentants clés d’une trentaine d’opérateurs se réunis-
saient à Paris pour partager leurs expériences, leurs ensei-
gnements, et mettre en place une capacité d’alerte et
d’information inter-réseaux. Un mois plus tard, cette
capacité était mise en place et fut utilisée pour répondre
à une alerte en provenance, à nouveau, du réseau US. La
clé de la réussite: écoute, consultation, proposition – en
dehors de chemins habituels (41).
Dans combien d’épisodes graves ose-t-on, aujourd’hui,
engager de tels retours ? Nombre de grands acteurs, sur
le drame de Toulouse, disent leur regret d’un tel déficit
sur le drame d’AZF (42). Sur l’épisode du SRAS, il
aurait de même été important de lancer une initiative
internationale forte, pour réunir monde de la santé
publique, monde des villes et gouvernements, monde
des transports pour cerner les questions, les bonnes
idées, les pistes de progrès.
Mais il n’y a pas que les retours d’expérience. Sur bien
d’autres fronts, des initiatives fortes sont à lancer: ques-
tionnements, simulations, formation, débats publics
internationaux, etc. L’heure est à la créativité. Il nous faut
être aussi inventifs et proactifs que les crises émergentes
sont désormais surprenantes et furtives. Avec une convic-
tion au cœur de la démarche: c’est précisément en pre-
nant ce risque de la nouveauté que l’on est en mesure
d’ouvrir des opportunités créatrices. C’est, paradoxale-
ment, en prenant des risques que l’on ne reste pas pri-
sonnier des risques. La condition est naturellement d’être
préparé, pour que prendre des risques limités soit moins
tétanisant que la perspective d’un fiasco assuré.

CONCLUSION

Chacun se souvient du film À la poursuite d’Octobre
Rouge et de ce moment où le commandant du sous-
marin soviétique annonce à ses officiers qu’il a infor-
mé le Kremlin de son projet de passer à l’Ouest avec
son bâtiment. Ses officiers s’insurgent avec véhé-

mence contre cette petite vanité personnelle de leur
leader : «Parfaitement suicidaire ! ». Il leur réplique :
«Mais, les Russes, ce n’est pas le problème ! Je connais leur
tactique ! ». Nous avons là le défi crucial de toute situa-
tion à haut risque : ne pas compter du tout dans l’en-
gagement, pour la simple raison que l’on est totale-
ment hors course, engoncé dans des grammaires d’un
autre âge.
«Ils prennent les villes sans donner l’assaut et renversent un
État sans opérations prolongées […] Alors il leur suffira
d’un garde champêtre pour les capturer ! » (43)
C’est là notre risque majeur actuel. Ressasser encore et
encore que « tout est sous contrôle», «qu’il ne faut pas être
pessimiste, et que donc il ne faut pas se poser de question»,
(44) tout en exigeant du citoyen qu’il abandonne l’idée
du «risque zéro», et en déplorant en toutes circons-
tances la « judiciarisation maladive» de la société. Si
nous ne faisons pas preuve d’initiatives fortes, détermi-
nées, ouvertes, nous risquons la bunkerisation de plus
en plus pénalisante. Car les risques, eux, n’attendent
pas. Et si nous allons de fiascos en fiascos, les énergies,
la confiance, viendront à s’effondrer, renforçant les
peurs – des citoyens, des officiels – alimentant une
dynamique morbide.
«L’échec n’est pas une option » (45). Sur tous les fronts
– intellectuel, managérial, de gouvernance, psycholo-
gique –, il nous faut désormais acquérir les compé-
tences et les ouvertures qu’impliquent les nouveaux
enjeux de sécurité. Il s’agit de se porter avec résolution
sur ces nouvelles frontières, pour les mieux connaître,
se doter de meilleures compétences – en vision, en
logiques d’approche, en outils. Pour rester acteur de
notre histoire, qui s’annonce particulièrement mouve-
mentée.
Mais en nous gardant, en dépit de toutes les tentations
et de tous les bénéfices collatéraux, de vouloir vaincre la
peur en nous plaçant sous sa bannière.
À Philadelphie, berceau de la Déclaration
d’Indépendance des États-Unis d’Amérique, sur son
symbole – la Liberty Bell – on peut lire : «Proclaim
Liberty throughout all the land unto all the inhabitants
thereof» [Leviticus 25: 10].
Évitons de prêter la main aux terroristes, qui triomphe-
raient s’ils parvenaient à graver dans nos esprits, en lieu
et place de «Freedom», cet autre mot si proche et pour-
tant si funeste, qui signerait leur victoire : «Feardom».
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(40) Voir O. GODARD, C. HENRY, P. LAGADEC, E. MICHEL-KERJAN :
Traité des nouveaux risques, op. cit. p. 285-293.

(41) Patrick LAGADEC and Erwann MICHEL-KERJAN : «Meeting the
Challenge of Interdependent Critical Networks under Threats : The Paris
Initiative — Anthrax and Beyond», École Polytechnique, Laboratoire
d’Économétrie, Cahier n° 2004-014. Patrick LAGADEC and Erwann
MICHEL-KERJAN : «A Framework for Senior Executives to Meet the
Challenge of Interdependent Critical Networks under Threats : The Paris
Initiative — Anthrax and Beyond», Working Paper, Center for Risk
Management and Decision Process, The Wharton School, The
University of Pennsylvania, July 2004, WP#04-028
Voir aussi le numéro spécial du Journal of Contingencies and Crisis
Management, consacré à cette initiative, Patrick Lagadec et Uriel

Rosenthal, Editeurs (vol 11, n° 3, September 2003).

(42) Comme cela est ressorti clairement au travers des témoignages d’ac-
teurs de l’urgence au cours du Congrès de Médecine de Catastrophe
tenu à Toulouse les 4-6 décembre 2002.

(43) Sun TZU, op. cit. p. 115.

(44) Premier Ministre : « Évaluation des dispositifs de secours et d’inter-
vention mis en œuvre à l’occasion des tempêtes des 26 et 28 décembre
1999», Rapport d’étape de la mission interministérielle, juillet 2000, p. 37-
38.

(45) Patrick LAGADEC, Ruptures créatrices, éditions d’organisation, 2000.
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Les indicateurs et autres systèmes de mesures sont
aujourd’hui pléthore dans le champ gestionnaire.
La gestion publique des espaces forestiers, notre

terrain d’observation, n’y échappe pas. On remarque,
en effet, dans ce domaine un intérêt particulier pour

l’identification et la mise en œuvre d’indicateurs (1)
permettant d’harmoniser, sinon de rationaliser, le
caractère durable des forêts. Cependant, si la détermi-
nation de ces systèmes de mesures est une voie suivie
sur le plan international [Hendricks, 2003 ; FAO,

LES PARADOXES 
DES INDICATEURS
ÉMERGENTS

Le cas de la gestion
forestière en Belgique, en
France et au Luxembourg

De nombreuses raisons militent pour le développement d’une culture de
l’élaboration d’indicateurs. En effet, quand ils émergent, ces indicateurs offrent 
une plus grande clarté sur les objectifs à atteindre et sur les voies à privilégier ; ils
permettent également aux gestionnaires publics de rendre compte de leur action
dont l’évaluation par les usagers devient dès lors possible. Toutefois, l’utilité
publique des indicateurs émergents doit être appréciée à la lumière des effets
paradoxaux qu’ils produisent et qui peuvent laisser une impression mitigée quant à
leur intérêt pour une action collective. Les indicateurs qualifiés d’émergents trouvent
pourtant leur force dans ce louvoiement entre ouverture et fermeture : ils présentent
en effet cette qualité d’être à la fois indiscutés, pour que l’action suive son cours, 
et néanmoins discutables, pour que l’action puisse changer de cours.

Par Benoît BERNARD, CITA-FUNDP – UNIVERSITÉ DE NAMUR (*) 
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(1) Le terme indicateur est utilisé dès lors que nous avons affaire à un

ensemble de raisonnements et de connaissances reliant de façon formelle
un certain nombre de variables issues de l’organisation et destinées à ins-
truire les divers actes de la gestion.
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2001] et national [Delvingt, 1995], c’est dans les uni-
tés de base de la gestion forestière, i.e. sur le plan local,
que les indicateurs les plus « prégnants » [Boussard,
2001] sont élaborés. Ainsi, dans les trois administra-
tions forestières étudiées – en Belgique, en France et au
Grand-Duché du Luxembourg –, c’est au sein des can-
tonnements ou des groupes techniques (2) qu’apparais-
sent des indicateurs.
Dans ce papier, nous mettons l’accent sur les indica-
teurs que l’on peut qualifier d’émergents. Ceux-ci
émergent littéralement quand l’action collective risque
de faire du sur place, quand les acteurs partenaires de la
gestion forestière ne trouvent plus les moyens de leur
coopération. Lors de ces ratés, lorsque le déroulement
de l’action est impossible ou non satisfaisant, c’est ce
type d’indicateur que les acteurs – publics et privés –
mettent eux-mêmes en œuvre.
L’utilité de ces mesures semble une évidence mais, à
l’analyse, les indicateurs émergents se caractérisent par
des effets paradoxaux. Tout d’abord, ces indicateurs
ouvrent le jeu à des acteurs auparavant écartés mais ils
limitent dans le même temps leur capacité d’argumen-
tation. Ensuite, les mesures observées font le lien entre
un problème et une solution ; cependant, dans les cas
que nous avons étudiés, ce sont les solutions les plus
sensibles que les protagonistes ont évacuées. Enfin, par
l’entremise d’un indicateur, les fonctionnaires forestiers
s’engagent (et engagent d’autres acteurs) dans l’action
mais, au regard de nos observations, une gestion
commune reste introuvable. Ce sont ces trois paradoxes
que cet article a pour ambition de mettre en exergue.

LA GESTION FORESTIÈRE EN ACTION : 
DES DYNAMIQUES EN MUTATION

Une performance forestière redéfinie

Jusqu’il y a peu, la performance en gestion forestière
s’analysait au travers de la productivité des espaces boisés,
de leur exploitabilité et de leur rendement potentiel.
Aujourd’hui, conçue non plus à partir d’un objectif de
récolte mais sur base d’une multifonctionnalité
(économique, écologique, socioculturelle), la gestion
forestière passe d’une logique prioritairement écono-
mique à une logique de durabilité. À côté des indica-
teurs classiques – cubage par surface, prix de vente –,

on observe l’irruption d’indicateurs de protection de la
faune ou encore des indicateurs de biodiversité. Par
ailleurs, le savoir des forestiers est frappé de suspicion
par de nombreux usagers. Ces professionnels n’ont plus
le monopole de la formulation des objectifs et ce ne
sont plus leurs seuls indicateurs qui sont les mètres éta-
lons de la bonne gestion forestière.
« Lorsqu’on étudie un aménagement, on nous demande de
faire des aménagements en fonction des multiples acteurs.
Nous sommes amenés à étudier un projet dans sa totalité
en tenant compte des fonctions de production, des fonctions
écologique, sociale, cynégétique, de manière à tenir compte
de tous les acteurs qui gravitent autour de la forêt » (chef
de cantonnement, cas belge).
Ces fonctionnaires se doivent d’être à l’écoute de ces
usagers qui revendiquent un droit de regard sur la gestion
forestière. En conséquence, les forestiers apparaissent
d’autant plus compétents qu’ils montrent, démontrent,
rendent compte de leurs contributions effectives à satis-
faire les attentes de leurs partenaires (propriétaires
communaux, chasseurs, cueilleurs, promeneurs,…).

Des indicateurs endogènes

Les forestiers, pendant longtemps confortablement ins-
tallés dans un monopole de gestion, sont ainsi
contraints à devoir de plus en plus vite identifier et
ajuster leurs activités à celles des autres. Tant sur le plan
sylvicole que relationnel, c’est une large part laissée à
l’indécidable que l’on observe [Poupardin et Larrère,
1990]. Il s’agit de repérer tout aussi rapidement si la
direction prise est la bonne, si les attendus des titulaires
sont traduits dans les résultats escomptés. Dans ces
conditions, la nécessité de disposer d’outils précis de
mesure des activités est de plus en plus impérieuse.
« Il y a une réorientation. On ne peut plus faire une ges-
tion en fonction de la seule production de bois, on a une
responsabilité par rapport aux biotopes. C’est essentiel
aussi par rapport à la société, qui ne reconnaît pas la pro-
duction du bois, c’est négligeable pour eux ; par contre, se
promener en forêt, faire du sport, voir les petites fleurs, ça,
c’est essentiel ! Nous sommes payés par notre société, donc
on doit répondre à cette demande. C’est une nécessité »
(chef de cantonnement, cas luxembourgeois).
Conservation de la nature, protection des biotopes et
de l’environnement sont des dimensions fréquemment
mises en avant par les administrations centrales ou les
institutions internationales. Il en ressort des indicateurs
globaux (3) censés harmoniser les pratiques de gestion.
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(2) L’unité de gestion de base est le triage, territoire de 500 à 800 hec-
tares, à la tête duquel on trouve un préposé de triage ou agent. Ces
triages sont regroupés soit en cantonnement dans les cas belge et luxem-
bourgeois (dix à douze triages) et sont dirigés par un ingénieur des Eaux
et Forêts, soit en groupe technique dans le cas français (quatre à six
triages), dirigé par un technicien forestier. Pour le cas français, nos obser-
vations ont été réalisées avant la réforme de 2002.

(3) Tels, par exemple, ceux édictés par la Conférence de Lisbonne sur la
gestion durable des forêts [1998].

(4) L’unité d’observation est donc celle des structures administratives
(cantonnement et groupe technique). Pour satisfaire aux exigences
méthodologiques, il faut apporter une précision sur le découpage de
notre échantillon. Des contraintes d’asymétries structurelles expliquent
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Toutefois, dans les unités de base (4), ce sont des indi-
cateurs locaux, endogènes, qui sont mobilisés et non les
indicateurs globaux qui sont appliqués. C’est dans l’in-
teraction entre les protagonistes de la gestion forestière,
donc par le bas, que sont élaborés les indicateurs émer-
gents. Autrement dit, ces indicateurs sont le fruit de
discussions, de négociations entre forestiers et usagers,
entre une organisation et son environnement.

Des modes de gestion spécifiques

Le monde de la forêt forme un système qui met en inter-
relation une palette d’acteurs aux rationalités diffé-
rentes et animés de mobiles divers : forestiers, collecti-
vités locales, marchands de bois, environnementalistes,
chasseurs ou encore agriculteurs interagissent à des
degrés divers selon leur pouvoir de négociation, selon le
contexte et les enjeux propres aux unités de gestion.

Cette diversité d’acteurs noue donc des relations
chaque fois spécifiques qui donnent une physionomie
éclatée à la gestion forestière : chacun de ces acteurs,
aujourd’hui titulaire d’un droit de regard, a sa propre
définition des problèmes et surtout de la façon dont il
faut les résoudre.
Ainsi, l’élaboration d’un indicateur est un processus
social auquel participent divers groupes d’acteurs,
publics et privés. Les services extérieurs de l’État, loin de
se réduire à un simple rôle de mise en œuvre, participent
activement à la définition des objectifs de gestion et les
usagers de la forêt, loin de se cantonner à un rôle d’ob-
servateur, influencent les décisions de l’administration
territoriale. Un indicateur est donc indissociable des
« systèmes d’action concrets » [Crozier et Friedberg, 1977]
qui en sont la genèse. Pour les forestiers, il ne s’agit donc
pas d’imposer un point de vue préétabli, mais de pro-
duire des compromis susceptibles d’être recevables pour
les usagers : ces compromis génèrent de facto des modes
de gestion dont les spécificités sont à dégager.
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les orientations choisies. Si les triages sont les plus petits territoires de la
gestion forestière sur les trois pays observés, le niveau hiérarchique direct
n’est pas de même nature en France que dans les deux autres États. En
effet, les cantonnements belges et luxembourgeois regroupent une dizaine
de triages sous l’autorité d’un ingénieur des Eaux et Forêts alors que,
dans le cas français, le groupe technique réunit cinq à six triages sous
l’autorité d’un technicien forestier et que le premier niveau hiérarchique
où l’on retrouve un ingénieur est celui de la division, échelon éloigné des
tissus locaux et regroupant entre vingt et trente triages. Par notre choix
de nous concentrer sur le cantonnement et le groupe technique comme

unités d’observation, il s’agit de s’appuyer sur des structures de gestion
proches des titulaires, de superficies sensiblement identiques et compo-
sées de six à dix triages. L’option est ainsi celle d’une continuité dans
la proximité forestiers/environnement local plutôt qu’une continuité
dans une division formelle du travail administratif. Il reste à préciser
que cet article est issu d’une thèse de doctorat en sociologie des organisa-
tions analysant six études de cas sur base d’entretiens semi-directifs 
(N = 155) menés auprès de forestiers, chasseurs, élus et environne-
mentalistes : pour des raisons de clarté, seules trois de ces études de
cas sont présentées ici.

Le monde de la forêt met en interrelation une palette d’acteurs aux rationalités différentes et animés de mobiles divers : forestiers, collectivités locales,
marchands de bois, environnementalistes, chasseurs ou encore agriculteurs

© Richard Kalvar/MAGNUM
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L’ACTION DES INDICATEURS ÉMERGENTS : LES
CAS BELGE, FRANÇAIS ET LUXEMBOURGEOIS

Le cas belge : une gestion figée, revue et corrigée

Ce cantonnement mérite le qualificatif de traditionnel
à plus d’un titre. Les triages qui composent ce canton-
nement ardennais sont tous des zones destinées à la
production et à la chasse. Tant les revenus forestiers que
les revenus cynégétiques représentent un enjeu finan-
cier capital pour les élus. Le peu de place accordé aux
fonctions socioculturelles et à la biodiversité, d’une
part, mais l’accent mis sur la production, d’autre part,
sont les ingrédients prioritaires. C’est une gestion figée
que l’on peut observer. Les forestiers (5) sont plongés
dans un ensemble de jeux stabilisés où ils montrent très
peu d’investissement à saisir les opportunités de chan-
gement.
Les pratiques cynégétiques constituent un facteur clé de
ce mode de gestion. La chasse n’est pas seulement une
activité traditionnelle qu’il faut ménager, c’est aussi – et
surtout – une pratique autour de laquelle se forme une
économie locale parallèle dont de nombreux acteurs
profitent (nourrissage du gibier, surveillance…).
Cependant, ce contexte contrecarre fortement les
objectifs des forestiers. Ces derniers veulent assurer la
continuité des espaces boisés – la régénération – et pro-
poser des prévisions fines de la production forestière ;
mais comment assumer ces tâches si le gibier en trop
grand nombre perturbe l’évolution du milieu forestier ?
Sans parler d’une forêt sous la coupe des chasseurs, où
les rapports de force tournent souvent à l’avantage de
ces derniers sans que les forestiers puissent faire usage
de leurs moyens de pression. Toutefois, contre une ges-
tion figée depuis trop longtemps et étouffant leur
action gestionnaire, les forestiers invoquent un indica-
teur de densité de gibier avec une nouvelle ferveur.
Dorénavant, la norme de densité sera de vingt-cinq cer-
vidés aux mille hectares.
« Quand on parle de vingt-cinq cervidés aux mille hec-
tares, c’est qu’on commence à avoir des problèmes. Le pro-
blème, c’est qu’on a des concentrations énormes de gibier, ce
sont des dégâts considérables » (chef de cantonnement).

•Un indicateur réinvesti
Face à une surdensité de gibier sur des espaces de sur-
croît pauvres en nourriture, c’est à une densité maxi-
male de vingt-cinq cervidés qu’il faut arriver. L’objectif
est clair, la solution l’est tout autant : c’est la régénéra-

tion qui doit être assurée et c’est par une diminution
des densités que l’on va y parvenir. Même si la gestion
cynégétique ne se fait pas en commun, on observe
néanmoins une nouvelle hiérarchie des problèmes.
Dans leurs relations avec leurs partenaires-adversaires
du cantonnement, les forestiers réorientent tous les
débats dans un cadre d’analyse qui est le leur : celui de
la régénération des espaces boisés. Cet indicateur s’im-
pose en effet comme le point fixe des négociations :
toutes les questions cynégétiques – nourrissages, plans
de tirs… – sont approchées à travers le prisme de cet
indicateur. Les stratégies, les argumentaires des chas-
seurs et des élus s’activent à partir de la mesure des
forestiers.

Ces derniers ont ainsi exporté, en partie, leur raisonne-
ment dans les analyses des chasseurs. Cependant, pour
les instigateurs de cet indicateur, il ne s’agit pas uni-
quement de calculer un optimum technique mais aussi
de maintenir un repère fort à leur action. En réinvestis-
sant cet indicateur de densité, en le faisant émerger, les
forestiers réaffirment un rôle, souvent déprécié, dans la
gestion forestière. Ils ont détourné les négociations des
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UN INDICATEUR TOMBÉ EN DÉSUÉTUDE

L’indicateur de densité de gibier est un indicateur de
gestion déjà ancien. Tombé en désuétude, il se trouve
pourtant réinvesti avec force. Quels ont été les élé-
ments déclencheurs de ce réinvestissement ? Divers
éléments en sont à l’origine.
On peut relever deux événements qui viennent bous-
culer la gestion figée. D’une part, la location d’une
zone de chasse par gré à gré entre le bourgmestre et un
chasseur se voit remise en question par le collège éche-
vinal (recomposé suite aux élections communales de
2000) : le gré à gré laisse sa place à l’adjudication
publique et ce sont des arrangements échappant à
tout témoin qui disparaissent. D’autre part, les fores-
tiers ont adopté une nouvelle méthode de comptage
du gibier. Grâce à l’analyse des mâchoires de cervidés,
les forestiers ont l’opportunité de formuler des dia-
gnostics plus précis sur les populations et ainsi oppo-
ser des arguments plus solides face aux chasseurs.
Ces événements ont sans conteste amélioré les res-
sources stratégiques des forestiers. Fort de ce nouveau
contexte, c’est une alliance entre les ingénieurs des
cantonnements voisins pour combattre les surdensités
qui prend forme : c’est de cette coalition qu’émerge
l’indicateur de densité.

(5) Au sein des trois administrations observées, le travail forestier peut se
résumer par les tâches de surveillance des bois soumis, d’application du
code forestier et de gestion sylvicole (entretien et coupes). On n’observe
donc pas d’un pays à l’autre de différences majeures ni dans le contenu
du travail forestier ni dans sa forme (calendrier saisonnier). On peut 

néanmoins remarquer des prérogatives plus étendues dans l’administra-
tion belge : si l’ONF français et les Eaux et Forêts luxembourgeoises,
partagent leurs prérogatives cynégétiques, la DNF regroupe dans ses
attributions le traitement complet des questions de chasse (plans de tir,
contrôle, répression).
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points de passage obligés, imposés par les chasseurs et
les élus, pour forger une norme de densité à laquelle
ceux-ci ne peuvent déroger. Ce sont les objectifs des
forestiers que l’on lit dans l’établissement de cette
norme, ce sont leurs méthodes qu’elle implique : c’est
donc bel et bien à une révision du cours de l’action à
laquelle on assiste. Au sortir d’une gestion figée où les
chasseurs et les élus détenaient une position dominan-
te, on observe un rééquilibre des rapports de force.

Le cas français : le renforcement d’une gestion
partagée

Les forêts du groupe technique vosgien sont considé-
rées comme un espace libre de cueillette mais aussi
comme la source directe et indirecte de revenus consé-
quents. Au déclin de l’industrie textile, cette région s’est
en effet principalement repliée sur ses activités touris-
tiques. C’est aussi la richesse biologique de ses sommets
qui la caractérise. La présence d’un parc naturel régio-
nal témoigne d’ailleurs de l’intérêt de ces zones pour la
protection de la faune et de la flore. D’emblée, on peut
se rendre compte d’un enchevêtrement des prérogatives
entre les gestionnaires de la réserve et les forestiers ame-
nés à gérer les surfaces boisées sur les territoires du parc.
Et pourtant, il faut coopérer ! Il faut que les différentes
fonctions forestières – économique, écologique, socio-
culturelle – s’équilibrent. En outre, en vertu de la poli-
tique environnementale de la Direction générale, les
unités territoriales doivent s’ouvrir à ces nouveaux dis-
cours : l’enjeu étant de se montrer compétent dans la
gestion de l’environnement et d’occuper ce nouveau
marché (réserves naturelles, rivières,…). Dans ce groupe
technique, les aménagements et les travaux en forêt
sont des exercices dans lesquels l’Office National des
Forêts (ONF) démontre une grande prudence. De
crainte de ne réveiller des conflits anciens, c’est le dia-
logue et la concertation qui sont de mise.
C’est une gestion partagée qui se dégage, partagée dans
le sens où les forestiers et les gestionnaires de la réserve,
en forte concurrence, s’acceptent mutuellement par
crainte d’être évincés. Malgré une confusion des rôles
encore bien perceptible, une division du travail est
négociée. Par ailleurs, les groupes en présence considè-
rent le nombre de tétras – un type de coq de bruyère
protégé – comme l’indicateur commun de la qualité de
leur gestion.
« Dès le début, on a eu le tétras comme espèce embléma-
tique à protéger, c’est pour nous un bioindicateur. Pour
beaucoup il symbolise une forêt préservée, la faune sau-
vage. Le tétras, c’est un peu notre ours des Pyrénées » (ges-
tionnaire de la réserve naturelle).

• Un indicateur activé
La gestion partagée reste un mode de gestion légitime,
mais les questions sur ce qui est à partager et sur la

manière de répartir les zones de compétence sont
constamment en débat : les antagonismes sont encore
puissants dans cet espace de concurrence et la multi-
fonctionnalité des espaces boisés reste une gageure.
Chaque partenaire reconnaît à l’autre des qualités de
gestionnaire mais chacun tend à s’isoler ou du moins à
défendre son territoire, son pré carré d’opérations.
Dans ce contexte, le tétras se maintient comme une
variable importante dans les objectifs de gestion des
deux protagonistes principaux : l’indicateur d’évolution
de la densité de tétras par place de chant tient en effet
lieu de repère de la qualité des pratiques et d’une har-
monie des fonctions forestières.

Par ailleurs, l’indicateur porté par les forestiers montre
leur capacité à se mobiliser autour d’un objectif de pro-
tection. Dans une situation où il s’agit d’administrer la
preuve de ses convictions environnementales, la pour-
suite d’un indicateur de cet ordre tend à limiter les
soupçons des gestionnaires de la réserve sur les objectifs
des forestiers : se maintient dès lors un espace de dia-
logue en des temps souvent peu propices aux rappro-
chements. Ainsi, l’indicateur d’observation des densités
de tétras est devenu l’axe fort des échanges entre l’ONF
et les gestionnaires de la réserve. Même si la prise de
décision reste un exercice marginal lors de leurs ren-
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DES ARBITRAGES IMPOSSIBLES

L’activation de l’indicateur de tétras s’est produite à
un moment très précis du déroulement de l’action. À
cet instant critique, une conjugaison de deux facteurs
a rendu les arbitrages de gestion impossibles… ou
presque.
Facteur principal, les tempêtes de 1999 ont été un
point fort de la chronologie de ce cas. Elles n’ont pas
seulement mis à terre une quantité non négligeable
d’arbres mais également les accords de pacification
construits avec peine : avec le vent, ce sont ces accords
qui ont été aussi balayés. Face aux nombreux arbres
couchés par les tempêtes – les chablis – l’option choi-
sie par les forestiers a été l’exploitation en masse. Par
cette décision productiviste, c’est la gestion partagée
qui s’est vue remise en cause, c’est la multifonction-
nalité qui s’est vue oubliée. Une contrainte supplé-
mentaire est venue se greffer sur les perturbations des
tempêtes. La réforme organisationnelle de l’ONF –
entamée concrètement dans les années 2001-2002 –
et les impératifs de rendement qu’elle implique se
sont superposés à cet événement climatique. L’action
concertée entre forestiers et gestionnaires de la réserve
s’est donc vue encore plus grevée et les arbitrages entre
production et protection ont été d’autant plus des
sources de tensions : c’est alors que l’indicateur de
tétras fut activé.
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contres, la hiérarchie des fonctions forestières se
construit par touches successives lors de ces échanges :
il y a renforcement de la gestion partagée.

Le cas luxembourgeois : l’étendard d’une gestion
convertie

Le cantonnement de la Moselle luxembourgeoise se
compose de triages boisés mais se caractérise aussi par
de nombreux espaces de cultures, agricoles ou viticoles.
Malgré une structure boisée exploitable, ce cantonne-
ment est très peu dédié à la production : les pratiques
sylvicoles sont orientées vers la sélection d’arbres d’ex-
cellence, dans un but de conservation de la nature.
« On ne regarde pas trop à la production. On essaie de
sauvegarder la nature, on n’essaie pas nécessairement
d’avoir du bénéfice. Si on voulait, on pourrait le faire,
mais cela nuit trop à la forêt » (préposé de triage).
Les forestiers de ce cantonnement sont très favorables à
cet axe de gestion et se définissent d’ailleurs comme des
conservateurs de biotopes. En effet, leur image au sein
des collectivités est mise à mal et les commentaires sur
leurs pratiques de gestion ne sont ni rares ni indolores.
Dans l’air du temps, c’est par cette priorité à la conser-
vation de la nature qu’ils tentent de maintenir un rôle
central au sein de leur triage. L’objectif premier de ces
forestiers est en conséquence très clair : pour assurer la
survie de l’administration dans sa structure actuelle, il
faut se rendre visible, il faut convaincre de ses qualités.
Cette fonction de conservation s’impose comme le
pivot des choix de gestion : de préoccupations princi-
palement sylvicoles on passe à des préoccupations de
conservation de la nature. C’est d’une gestion convertie
dont il faut parler. L’indicateur clé n’est en effet plus lié
à la production forestière, mais à la mise en place d’une
sylviculture ciblée sur le chêne. Cette essence pourtant
dominée par le hêtre sur ce cantonnement se voit pri-
vilégiée : 10 % de la surface boisée lui est désormais
consacrée.

• Un indicateur élaboré
C’est bel et bien en réponse aux différents enjeux d’ac-
tualité qu’il faut lire le pourcentage de chênes sur la sur-
face boisée. Les forestiers étant sur la sellette, ils ont été
tenus de répondre aux exigences sociétales et aux
attaques de la presse. Les forestiers ont élaboré une
mesure pour intéresser, enrôler les usagers. Il y a en effet,
à leurs yeux, urgence à montrer son savoir-faire dans la
gestion environnementale et, en particulier, dans une
de ses dimensions : la recherche de biodiversité. Ainsi,
l’attention prodiguée au chêne est la figure de proue de
leur action. Le symbolisme de cette essence dominée en
fait un véritable label de gestion. C’est autour de leur
travail sur l’augmentation de la surface plantée de
chênes qu’ils veulent être jugés et c’est autour de la
diversité forestière qu’ils entendent faire la publicité de
leur action. Il ne s’agit donc pas de se contenter de pro-
poser des espaces boisés diversifiés, mais de faire
prendre conscience à un large public de leur rôle.
Derrière la mise en avant de cet indicateur, c’est en effet
toutes les ambitions d’un corps professionnel qui sont
condensées : le chêne et son indicateur se veulent le
point de passage obligé d’une bonne gestion et du
recouvrement d’une légitimité. Par l’entremise d’un
indicateur, il y a eu transfert des demandes sociales dans
les priorités des forestiers. Cette concentration sur le
chêne se veut ainsi l’affirmation d’une gestion conver-
tie à la conservation de la nature.

LES TROIS FONCTIONS DES INDICATEURS
ÉMERGENTS

La problématisation

La première fonction des indicateurs émergents tient
à leur force de problématisation. Dans les terrains
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nale : un article de presse, écrit en 1991, incriminant
non seulement la qualité de leur travail mais aussi leur
probité. La presse est depuis lors l’objet d’une grande
méfiance. Pourtant, les forestiers ont admis l’idée qu’il
n’est plus possible de s’en passer pour communiquer
un message, pour montrer l’étendue de ses activités.
Plus qu’un revirement quant à la manière de se com-
porter avec la presse, il y a eu comme un électrochoc
au sein de la profession : on peut parler d’un article
fondateur. Avant l’article, les forestiers avaient encore
le sentiment de pouvoir fonctionner avec leur propre
code. L’après article a, quant à lui, provoqué une
phase de réflexion sur les erreurs commises : il y eu un
avant et un après l’article et, de là, a émergé un indi-
cateur.

UN ARTICLE FONDATEUR

Dans ce cantonnement, ce n’est pas la forêt en elle-
même qui intéresse mais bien ce qu’elle représente en
termes de loisirs et d’environnement. La société
luxembourgeoise s’est rapprochée de la forêt par son
urbanisation constante, elle s’en rapproche également
par la diffusion d’une éthique environnementale : de
nouvelles exigences sociétales sont exprimées.
Plus fondamentalement, les conditions d’émergence
de l’indicateur de pourcentage de chêne se résument
à un événement clé. L’élaboration de cet indicateur
trouve son origine, en effet, dans l’expérience trauma-
tisante qu’ont connue les forestiers à l’échelle natio-
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présentés, c’est une définition commune de la situa-
tion de gestion qui faisait défaut. Quand apparaît un
indicateur, le doute se résorbe, l’incertitude est palliée
et le sur place est évité : les protagonistes ont adopté,
bon gré mal gré, des repères de décision et de
réflexion.
« Ce sont des valeurs de référence : tout le monde se réfère
à cela. C’est une valeur guide, c’est empirique, au départ,
mais c’est basé sur une certaine maîtrise » (chef de can-
tonnement, cas belge).
La régénération, la multifonctionnalité et la biodi-
versité sont ainsi des dimensions auparavant éludées
qui sont prises en considération : ces problèmes exis-
tent et il faut dès lors y remédier ; il y a eu objecti-
vation, problématisation des problèmes. Cette fonc-
tion de problématisation d’un indicateur ne se limite
cependant pas à cet effort d’identification des pro-
blèmes. Dans la foulée d’un indicateur, ce sont aussi
les solutions qui sont envisagées : la régénération
doit être assurée par une densité de gibier appro-
priée, la multifonctionnalité doit s’articuler par une
augmentation des tétras par place de chant et la bio-
diversité doit se voir pensée par une surface de
chênes minimale. Un indicateur apporte ainsi à la
fois identification du problème et solution à celui-ci.
Par négociation, implicite ou explicite, par coup de
force ou consensus, les acteurs des unités de gestion
étudiées s’entendent sur les priorités forestières à
mener à bien : il y a rassemblement autour des ques-
tions à poser et surtout sur les réponses à formuler.
Le constat sur une situation de gestion se stabilise
dans ces énoncés formels que constituent les indica-
teurs et c’est une action collective qui devient envi-
sageable.

La redéfinition

En s’appuyant sur un indicateur, les forestiers opèrent
également un travail de redéfinition. Dans nos trois
cas, un mandat de représentation n’est plus un man-
dat régalien mais il doit se mériter en prouvant sa

capacité à intégrer l’ensemble des exigences en présen-
ce. Dans ce cadre, les indicateurs constituent des
outils de choix quant à un exercice de redéfinition,
tant de leur objet de gestion que d’eux-mêmes. C’est
en effet dans une double direction que cette redéfini-
tion prend son épaisseur. D’une part, à travers un
indicateur les forestiers redéfinissent leur espace fores-
tier afin de maintenir leur administration, mais,
d’autre part, il ne doit pas échapper à l’analyse que les
forestiers se redéfinissent eux-mêmes à travers la prio-
rité qu’ils donnent à leur projet de gestion.
« Mon rôle, c’est aussi les aspects écologiques qui sont
demandés par la société et s’ouvrir au grand public. Notre
métier, ce n’est plus que la sylviculture » (chef de canton-
nement, cas luxembourgeois).
En effet, face aux mutations du champ forestier, les
fonctionnaires rencontrés ont entrepris de se changer
eux-mêmes. Les indicateurs représentent non seule-
ment le moyen de se rendre visible auprès des usagers
mais également le moyen de rénover une identité pro-
fessionnelle obsolète. Les indicateurs émergents défi-
nissent à la fois les fins à poursuivre et les moyens à
mettre en œuvre et, cela, tant auprès de leur environ-
nement qu’au sein de leur organisation. S’il y a effet
de zoom sur les problèmes à traiter et une mise au
point des leviers d’intervention, il faut aussi parler
d’un travail de définition identitaire.

La régulation

La fonction de problématisation de ces instruments de
gestion permet aux acteurs titulaires de s’entendre et de
se comprendre. Leur fonction de redéfinition permet
aux forestiers d’identifier et de s’identifier à leurs prin-
cipes de gestion, tout en les faisant adopter à leurs inter-
locuteurs. En outre, agir, c’est aussi faire agir ; quand on
agit, d’autres passent à l’action : il y a donc fonction
régulatrice.
Les indicateurs émergents peuvent être considérés
comme des solutions. Face à une complexité crois-
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Les indicateurs, quand ils émergent, sont des agents actifs de la transparence des résultats et des réducteurs de zones d’ombres
© Carl de Dreyer/MAGNUM
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sante de la gestion forestière et à la nécessité d’agir
dans un espace public élargi, les mesures mises en
exergue font figure de réponses. Ainsi, à partir de
situations de gestion peu satisfaisantes aux yeux des
forestiers, on a assisté à une évolution des systèmes en
place vers une plus grande clarté dans les priorités et
une plus grande participation des acteurs. En inves-
tissant dans un indicateur, les forestiers ont montré
leur aptitude à forcer le changement et à réviser le
cours de l’action. C’est aussi une induction des com-
portements et des idées que l’on observe. Les chas-
seurs du cas belge se basent sur la norme des forestiers
quant à ce qui est considéré comme une population
acceptable ; les gestionnaires de la réserve acceptent
les interventions de l’ONF liées au tétras et le rôle des
Eaux et Forêts luxembourgeoises semble être mieux
perçu par la société civile. Les forestiers de ces divers
cas semblent sortir gagnants, mais il faut néanmoins
relever  le rapport de réciprocité qui s’installe entre
acteurs. Par un indicateur, il y a, d’une part, sociali-
sation des usagers aux normes des forestiers et,
d’autre part, prise en considération des attentes de ces
usagers.
« On a essayé de rentrer dans cette dynamique où ce
n’est pas une personne qui décide et où l’autre applique.
Il y a partage, avec les ambiguïtés que cela implique.
On est en bonne voie » (gestionnaire de la réserve, cas
français).

LES PARADOXES DES INDICATEURS ÉMERGENTS

Entre ouverture du jeu et fermeture du discours

Autour d’un indicateur, des protagonistes aux
mobiles différenciés apprennent à se parler. Autour
d’un indicateur, ils négocient, communiquent et
réduisent leurs prétentions : il y a sacrifice de ses
intentions et le choix des autres est activé dans son
propre choix. On retrouve ainsi l’idée « d’investisse-
ment de forme » de Thévenot [1985] puisqu’un indi-
cateur demande un investissement préalable, qu’il
est coûteux et qu’il permet, par sa forme même, de
fixer des relations et des pratiques de coordination.
Les acteurs acceptent et tentent d’intégrer les dis-
cours d’autres participants : il y a ouverture du jeu à
d’autres acteurs et d’autres idées. En corollaire, on
observe une modification des relations de pouvoir.
Les stratégies évoluent, les alliances se repensent et
les positions existantes sont renversées : se construi-
sent dès lors de nouvelles régulations et, dans la fou-
lée, il y a changement [David, 1998].
Cependant, comme Janus, un indicateur émergent
montre deux faces. S’il tend à ouvrir le champ rela-

tionnel à d’autres acteurs, il tend également à limi-
ter, sinon à refermer, le champ discursif. Autrement
dit, la force de problématisation inhérente à ce type
d’indicateur doit être affinée. Dans le cas belge, l’in-
dicateur de densité de cervidés fixe le cadre des dis-
cussions entre forestiers et chasseurs, mais il limite
l’argumentation de ces derniers. Dans le cas fran-
çais, la concentration sur la densité de tétras permet
aux acteurs de dialoguer mais n’entraîne que peu
d’échanges sur d’autres problèmes de multifonc-
tionnalité. Enfin, au Luxembourg, les forestiers ont
mis en avant un indicateur de sylviculture dont peu
d’usagers peuvent juger de la pertinence. Une ins-
trumentation de gestion tend à transformer un pro-
blème en un problème structuré et en une décision
programmée [Servais, 1997]. Ainsi, l’émergence
d’un indicateur est aussi synonyme d’enfermement
de son adversaire-partenaire dans un raisonnement
prévisible, d’enfermement des autres acteurs dans
un jeu dont ils n’ont pas toujours choisi les règles.

Des réducteurs de complexité ?

Tant sur le plan de leur environnement physique
que de leur environnement social, les incertitudes
tendent à se résorber. Les forestiers ancrent une
définition des problèmes, la rendent visible et com-
préhensible à leur environnement. En d’autres
termes, les indicateurs émergents sont des repères,
vus de loin, apportant une prise sur l’action :
comme nous le disions plus haut, il y a réduction de
la complexité. Toutefois, dans les termes de Berger
et Luckmann [1986], les indicateurs construisent
une réalité. Leur fonctionnement ne vise pas à resti-
tuer le monde social dans toute son étendue et sa
richesse mais plutôt, à l’inverse, à produire un savoir
local gouverné par des contraintes locales. Dans ce
sens, ils véhiculent implicitement l’image d’une
organisation [Hatchuel et Moisdon, 1993]. En
effet, dans nos trois cas, les problèmes de gestion
rencontrés par les forestiers auraient pu être abordés
par d’autres indicateurs. Dans le cas belge, par
exemple, les dégâts causés par le gibier sont vus au
travers le prisme des densités et non à travers la qua-
lité en nourriture des milieux. Autrement dit, c’est
une gestion orientée vers plus de diversité, mais sus-
ceptible de remettre en cause la sylviculture produc-
tiviste des forestiers, qui est évacuée. À l’identique,
dans les deux autres cas, ce sont des variables sen-
sibles – telles la qualité des milieux ou une partici-
pation plus active des usagers – dont on nese soucie
pas. Un indicateur est un « abrégé » [Berry, 1983] :
il y a mise en forme de la réalité par la sélection,
parmi une multiplicité de pratiques réalisables, de
celles qui répondent à des priorités et à des straté-
gies définies.
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Des outils d’engagement, mais peu de co-présence

En plus d’outils « d’autorité » ou « d’incitation », les tra-
vaux de H. Ingram et A. Schneider [1991] avaient
dégagé l’existence d’instruments créateurs de « capacités
d’action », d’outils « symboliques » et « d’apprentissage ».
Nos constats vont dans le sens de l’apparition d’outils
d’engagement. En poursuivant un indicateur, les acteurs
s’impliquent dans l’action. Lors de leur processus de
mise en œuvre, les indicateurs favorisent le partage
d’une direction commune vers un résultat, ainsi que
l’adoption des pratiques et des idées nécessaires à son
aboutissement. Autrement dit, les acteurs s’engagent à
atteindre l’objectif inscrit dans un indicateur et s’enga-
gent dans la ligne directrice tracée par ces instruments.
Ces mesures émergentes jouent donc un rôle clé
dans la régulation. En entrant en communication,
les acteurs construisent des repères spécifiques à la
nature de leurs relations et rendent la défection de
l’un ou de l’autre plus difficile. Cependant, s’il y a
entente sur les problèmes et sur les moyens de les
résoudre, les interactions autour de l’implémenta-
tion des solutions restent faibles. Ces acteurs sont
en effet rarement en co-présence : au concret, ils
travaillent très peu ensemble sur les dossiers qu’ils
ont en commun. Dans le cas belge, forestiers et
chasseurs organisent leurs échanges autour d’un
indicateur de densité, mais ils ne se penchent pas
pour autant conjointement sur les moyens de régu-
ler les populations de gibier. De la même manière,
dans le cas français, les deux groupes de gestion-
naires se partagent le même espace, mais les déci-
sions sont rarement prises en commun. Tout
comme dans le cas luxembourgeois où l’indicateur
de pourcentage de chênes n’offre pas aux usagers
l’opportunité de participer concrètement à la ges-
tion des espaces boisés. Dans nos trois cas, les pro-
tagonistes s’impliquent dans l’action mais la gestion
commune n’en est pas renforcée.

CONCLUSION : DE L’UTILITÉ DES INDICATEURS
ÉMERGENTS

De nombreuses raisons militent pour le développe-
ment d’une culture de l’élaboration d’indicateurs.
Les qualités de ces instruments semblent en effet
primordiales pour l’action publique. Les indica-
teurs, quand ils émergent, sont des agents actifs de
la transparence des résultats et des réducteurs de
zones d’ombres. Autrement dit, ils offrent une plus
grande clarté sur les objectifs à atteindre et sur les
voies à privilégier. Il en ressort, pour les gestion-
naires publics, la possibilité de rendre compte de
leur action et la possibilité pour les usagers de
l’évaluer.

Toutefois, l’utilité publique des indicateurs émergents
doit être appréciée à la lumière des effets paradoxaux
qu’ils produisent : limitation du discours, appauvris-
sement de la réalité et faible co-présence apparaissent
en contrepartie du travail de liaison que ces mesures
opèrent. Ces paradoxes peuvent laisser une impression
mitigée quant à leur intérêt pour une action collecti-
ve. Les indicateurs qualifiés d’émergents trouvent
pourtant leur force dans ce louvoiement entre ouver-
ture et fermeture : ils présentent en effet cette qualité
d’être à la fois indiscutés, pour que l’action suive son
cours, et néanmoins discutables, pour que l’action
puisse changer de cours.
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L’INNOVATION A DESTINATION DES FEMMES

Durant la période couverte par le livre de Teresa
Riordan, c’est-à-dire de 1850 à 1950, 1 % des brevets
déposés aux États-Unis furent consacrés au corps fémi-
nin. Les féministes aimeraient y voir l’effet de la
fameuse domination masculine. Les
choses sont apparemment plus com-
plexes (ou plus subtiles ?). En général,
la part des brevets déposés par des
femmes elles-mêmes est majoritaire, et
elle monte parfois à deux tiers, comme
pour tout ce qui touche au soutien du
buste, par exemple. Le catalogue des
inventions dont la femme est l’objet
est par ailleurs incroyable : il couvre les
tâtonnements qui ont conduit à la
mise au point du bâton de rouge à
lèvres à vis [Figures 4], les appareils
inventés pour poser le rouge exacte-
ment sur les lèvres sans déborder
[Figure 1], intermédiaires entre le
moule à gaufres et le pochoir, les ven-
touses destinées à grossir et former les

seins, le corset présenté dans les publicités comme
«électrique» (en fait magnétique) et vendu avec une
aiguille aimantée témoin, la recherche acharnée desti-
née à produire des crinolines en métal articulées don-
nant du volume aux robes tout en permettant à leurs
propriétaires de s’asseoir sans peine [Figure 2], etc.
Toutes les technologies ont été mises à contribution,

notamment l’électricité, mais aussi la
radioactivité qui, à peine découverte et
industrialisée, a été utilisée pour l’épi-
lation avant que ses dangers ne soient
reconnus. Pourquoi une telle activité ?
Le corps féminin fait l’objet d’innova-
tions multiples, morceau par morceau
si l’on peut dire : les yeux, le buste, les
hanches, la peau, les ongles, etc. C’est
le plan choisi par l’auteur, qui s’en
tient à son sujet – les brevets, les tech-
niques, les inventions – et n’avance,
comme en passant, qu’une hypothèse :
peut-être les femmes cherchent-elles à
répondre à la prédilection masculine
pour la nouveauté en cherchant à se
réinventer sans cesse ? En tout cas, le
marché de l’innovation pour la femme

LA FEMME, OBJET
D’INNOVATION

Les théoriciens de l’innovation nous entretiennent le plus souvent
d’informatique, d’automobile, d’aéronautique, du médicament ou de
biotechnologies. Manquait un livre sur l’innovation liée au corps féminin,
centré sur les techniques (1). Teresa Riordan, une journaliste scientifique
spécialisée dans l’étude des brevets, écrivant notamment pour le New York
Times, vient de relever le défi (2). Le résultat, aussi passionnant que
surprenant, jette un regard original, parce que décalé, sur l’innovation, sa
nature et ses processus

PAR Hervé DUMEZ, CRG – ÉCOLE POLYTECHNIQUE
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(1) Les historiens qui abordent la question de la beauté féminine et de
l’évolution de ses canons le font généralement dans une optique plus
proche de l’histoire des mentalités – voir VIGARELLO, Georges (2004)
Histoire de la beauté. Le corps et l’art d’embellir de la Renaissance à nos
jours, Paris, Éditions du Seuil, collection l’Univers historique.

(2) RIORDAN, Teresa (2004) Inventing Beauty, New York, Broadway
Books, 308 p. Les illustrations de cet article ont été aimablement four-
nies par l’auteur du livre, que nous remercions. Elles sont extraites de
publicités ou de dépôts de brevets aux États-Unis.

Figure 1 : L’appareil à poser le rouge à lèvres
sans déborder 

© Coll. auteur D.R.
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est une mine de profits : une des seules catégories de
produits à avoir connu une croissance de son chiffre
d’affaires durant la Grande Dépression est celle des cos-
métiques. On estime à environ quinze mille les types de
vernis à ongles actuellement en circulation. On com-
prend la fortune de L’Oréal et de ses propriétaires…
Parmi toutes les innovations recensées par le livre, deux
exemples seront retenus ici : celui des cosmétiques, et
plus particulièrement du mascara, et celui du passage –
épique – du corset au soutien-gorge.

Le mascara

Le mascara était déjà utilisé dans l’antiquité, notam-
ment par les Égyptiens, mais, techniquement, le pro-
duit pose un problème délicat : la matière doit être suf-
fisamment fluide pour être appliquée facilement, doit
pouvoir sécher sans se dessécher et ne pas être trop sen-
sible à l’eau (larmes et pluie). La solution chimique
satisfaisante ne fut trouvée que dans les années 50 et 60,
avec les dérivés du pétrole : Esso, par exemple, qui sur-
veillait de près la croissance du marché des cosmé-
tiques, déposa plusieurs brevets en la matière. Pourtant,
en ce domaine comme en d’autres, la technologie pure
n’est qu’un des éléments de l’innovation. Le caractère
maniable, portable, la facilité d’usage du produit, jouè-
rent un rôle clef, par-delà la pure chimie des compo-
sants. Le packaging fut déterminant. Si la petite bou-
teille de vernis à ongles avec son pinceau vient

directement du packaging de la glu au XIXe siècle
[Figure 3], le packaging du mascara – le flacon ayant la
forme d’un stylo (les Américains parlent de «wand»,
c’est-à-dire d’une baguette magique) avec la petite brosse
associée au bouchon – dérive directement de celui du
vernis à chaussure, avec des tâtonnements, cependant :
certains ont par exemple tenté, sans grand succès, de
remplacer la brosse par une petite éponge. Un autre
problème technique se posait : se maquiller suppose un
miroir. Jusqu’à la fin du XIXe siècle, les miroirs étaient
choses rares et ne se trouvaient qu’à domicile comme
trumeaux de cheminées ou sur les armoires des
chambres à coucher. Or, dans les années 1890, les
grandes firmes américaines distribuèrent gratuitement
aux femmes de petits miroirs de poche qui servaient de
support à leur publicité (Coca Cola, notamment). Le
geste de se refaire une beauté dans la journée et en tout
lieu devint alors possible. Mais l’innovation est aussi un
phénomène social. Au XIXe siécle, le maquillage était
associé aux femmes de mœurs légères. L’évolution prit
du temps. Ses principales étapes furent la démocratisa-
tion de la photographie, qui supposait des contrastes
appuyés ; les représentations de Shéhérazade par les bal-
lets Diaghilev à Londres en 1909, qui virent une explo-
sion des ventes de Mascara dans la haute société ; les
succès du couturier Paul Poiret, qui en popularisa l’usa-
ge dans la société parisienne ; enfin, Garbo vint, qui fit
réellement basculer l’usage du mascara. En 1936, Vogue
faisait une enquête chez les étudiants américains mâles,
d’où il ressortait que 100 % d’entre eux réprouvaient
l’usage du maquillage. Vogue concluait : ils veulent être
affolés par les artifices de la beauté, mais ne veulent sous
aucun prétexte en être conscients. L’analyse était juste
puisque, la même année, Woman’s Home Companion

Figure 2 : Brevet de crinoline permettant de s’asseoir facilement
© Coll. auteur D.R.

Figure 3 :  Le bâton de mascara (emprunté au vernis à chaussures)
© Coll. auteur D.R.
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conduisait la même enquête auprès des femmes améri-
caines, de laquelle il ressortait que 62 % d’entre elles
utilisaient régulièrement un mascara, leur marque favo-
rite étant Maybelline.
L’histoire ne s’arrête pas là. Le matin du 17 mai 1933 –
nous sommes au cœur de la Grande Dépression – Mrs
Brown (son nom véritable ne sera jamais révélé) s’arrête
dans un institut de beauté. Elle doit donner une confé-
rence le soir même devant l’association des parents
enseignants de sa petite ville du Middle West. Elle se
fait faire une permanente et se fait teindre les sourcils et
les cils avec un mascara. Durant sa conférence, elle res-
sent les premiers troubles. Au matin, elle aura perdu
l’usage des deux yeux. Le produit a été fabriqué par
Lash Lure, un laboratoire pharmaceutique de Los
Angeles. Il sert principalement à teindre les cheveux.
Ses effets sur ce plan sont dangereux, mais ne seront
connus que bien plus tard. Par contre, le contact avec
les yeux a immédiatement une conséquence drama-
tique. Il faudra cinq ans pour que le Congrès décide, en
1938, de soumettre les cosmétiques à réglementation,
calquée, avec des adaptations, sur celle des médica-

ments. En réalité, la presse avait déjà attiré l’attention
sur des cas de cécité entraînés par le mascara Lash Lure.
Ce qui est étonnant, c’est que les femmes américaines

Figure 4 : les tâtonnements techniques autour du bâton de rouge à lèvres © Coll. auteur D.R.

Figure 5 : Le packaging de la glue… devient celui du vernis à ongles
© Coll. auteur D.R.
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Figure 6 : La recherche en matière d’amélioration du corset
© Coll. auteur D.R.
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ont continué d’utiliser le produit si longtemps, et que
des concurrents de Lash Lure aient commercialisé le
même type de produit, alors que les soupçons se préci-
saient. La course à la beauté comporte des risques.
L’histoire du mascara attire donc l’attention sur plu-
sieurs points : le rythme de l’innovation scientifique et
technique, l’importance du packaging, la dimension
sociale de l’innovation – liée notamment à l’image et
ses techniques : photographie, puis cinéma – et la
dimension de la régulation ou de la réglementation. Le
cas du passage du corset au soutien-gorge apparaît
encore plus complexe.

DU CORSET AU SOUTIEN-GORGE

Le XIXe siècle fut le siècle du corset. Techniquement,
l’objet a deux fonctions. L’une se réfère à une constante
physique, peut-être la plus stable et la plus importante
de l’histoire : 0,70. Que l’on considère Marylin Monroe
ou la Vénus de Milo, la largeur de la taille d’une beauté
féminine se doit de s’établir à 70 % de la largeur des
hanches. L’étude exhaustive des corsets montre que
l’objet vise bien à assurer l’établissement de cette

constante (pour être précis, la moyenne des corsets
s’établit à 0,72). Mais le corset assure une autre fonc-
tion qui est de soutenir, du bas vers le haut, la poitrine
féminine. Ceci a deux effets : permettre un décolleté
plongeant et le maintien des épaules nues, deux carac-
téristiques appréciables des robes au XIXe siècle : le héros
adolescent du Lys dans la vallée, on s’en souvient, est
saisi de vertige devant les épaules de Madame de
Mortsauf. Tout au long du siècle, le corset va faire l’ob-
jet d’innovations techniques. Les fanons naturels, très
chers, sont progressivement remplacés par des baleines
de fer souples ; le caoutchouc est de plus en plus
employé, qui évite les armatures trop rigides et permet
le corset «gant», censé mieux épouser l’anatomie de
celles qui le portent ; surtout, l’œillet en métal permet
d’améliorer le serrage du laçage et d’atteindre la
constante rêvée, même pour des morphologies qui en
étaient très éloignées. Entre 1870 et 1900, plus de mille
améliorations du corset sont déposées sous forme de
brevets aux États-Unis.
Mais tout change, dans la vie des femmes, autour de
1900. Le sport est à la mode: la bicyclette, notamment,
mais aussi la natation, le tennis ou le golf pour les
classes plus aisées. La danse enflamme l’Amérique entre
1910 et 1920, avec des figures de plus en plus libres.
Par ailleurs, les femmes se mettent à travailler en masse.
Avec la généralisation de la voiture s’opère également
une libération sexuelle : Dans le célèbre Middletown (3),
on note que sur les trente jeunes filles ayant comparu
en 1924 devant le tribunal des mineurs pour crime
sexuel, dix-neuf avaient été prises en flagrant délit dans
une automobile (à cette date, on recensait quinze mil-
lions et demi de véhicules à moteur aux États-Unis).
Joyce, faisant la cour à Nora qui devait inspirer le per-
sonnage de Molly Bloom, la supplie d’abandonner son
corset : je n’aime pas, écrit-il dans une épître enflam-
mée, avoir le sentiment d’embrasser une boîte aux
lettres. Dès lors, la liaison hanches, torse et seins
devient un corset au sens métaphorique du terme et se
pose un problème technique : comment assurer le sou-
tien des poitrines féminines tout en permettant le mou-
vement. La tendance touche d’abord un segment de
marché périphérique : les jeunes filles et jeunes femmes
enclines au sport et à la danse. Ceci explique que l’in-
dustrie du corset ait réagi tardivement. Néanmoins, en
1920, aux États-Unis, cinquante fabricants de corsets
proposent des produits conçus pour la danse et d’autres
pour le sport. En réalité, la course à l’innovation est
déjà lancée et un produit concurrent est apparu : la
brassière (4). Le mot apparaît dans Vogue en 1904 (5).
La définition technique de l’objet est floue. Il s’agit
d’utiliser les propriétés élastiques de nouvelles fibres

Figure 7 : La lente invention du soutien-gorge. Les premières brassières à

bretelles, mais sans séparation des seins

(3) L'étude sociologique d'une petite ville américaine - LYND Robert S.
& LYND Helen Merrell, Middletown. A Study in Contemporary American
Culture, 1929, New York, Harcourt, Brace.

(4) En son sens anglo-saxon (par commodité, nous utilisons l’ortho-
graphe française ; en toute rigueur, il faudrait parler de «brassiere »). En
français, brassière désigne d’abord « la partie de l’armure ou du harnache-

ment qui se trouve en contact avec [les bras]. Le mot, vieilli dès le XVe

siècle comme terme d’armurerie, est passé dans le vocabulaire de l’ha-
billement : il a désigné une sorte de camisole de femme ajustée à
manches (1341), sens très courant au XVIIe siècle, avant de devenir le
nom d’une petite chemise à manches portée par les nourrissons (1843).
Le pluriel brassières a servi autrefois à désigner, d’après leur localisation,
des lanières de cuir ou d’étoffe passant sous le bras pour porter une char-
ge (1838). C’est un sens analogue qui est passé en anglais pour désigner

© Coll. auteur D.R.
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pour concevoir des
bandages qui, com-
binés, offrent un sou-
tien tout en permet-
tant des mouvements
plus libres. Souvent,
les brassières ne pré-
sentent pas de bre-
telles. Dans l’en-
semble, la brassière
soutient les seins en
les comprimant et en
les aplatissant. Qui
est cause de quoi ?
Difficile à établir :
toujours est-il que la
mode de la brassière
chez les jeunes
femmes, dans les
années 20, corres-
pond assez exacte-
ment avec la mode à
la garçonne et son
profil plat. Mais très,
vite, cette mode va
passer, le problème
technique subsistant:
soutenir en permet-
tant le mouvement,
l’esthétique exigeant
une mise en valeur et
non plus l’aplatisse-
ment. La course à
l’innovation est alors relancée. Entre 1918 et 1929,
deux cents brevets sont déposés aux États-Unis, dont
vingt et un pour la seule firme Kops Brothers. La plu-
part des innovations sont des pseudo-innovations. Mais
on voit apparaître des brassières à bonnets, par exemple,
qui mettent mieux en valeur les seins et des brassières à
bretelles. Il faudra à peu près trente ans pour trouver la
solution technique. Warner y consacrera un million de
dollars en R & D et déposera le brevet décisif en 1950.
On peut alors donner une définition précise et tech-
nique de l’objet : deux bonnets séparés (une réelle rup-
ture par rapport au corset), soutenus par des bretelles
élastiques et réglables, avec un bandeau agrafé dans le
dos et lui aussi ajustable. En option, une armature.
Pour arriver à ce résultat apparemment simple et en réa-
lité sophistiqué, il aura fallu deux choses essentielles. La
première est la mise au point du latex par l’industrie
chimique : léger, lavable et ayant la propriété de rési-
lience, le produit a une autre caractéristique intéressan-

te – il s’use. Moins
cher à l’achat que le
corset, le soutien-
gorge est un marché
porteur en dyna-
mique : on estime en
effet à l’époque
qu’une femme achè-
tera dans sa vie
quatre fois plus de
soutiens-gorge qu’el-
le n’aurait acheté de
corsets ; le soutien-
gorge relève aussi de
la modernité par son
achat souvent renou-
velé. Le second point
important est la stan-
dardisation: c’est en
effet à la firme
Camp, basée à
Jackson dans le
Michigan, et qui
mettait en avant dans
sa publicité son
approche résolument
scientifique du pro-
blème du sous-vête-
ment féminin, que le
rêve masculin doit la
classification en A, B,
C, D. Des concur-
rents proposèrent

d’autres classements, d’autres standards, que l’histoire –
en sa grande sagesse – ne retint pas.
Dans les années 20 et 30, l’abandon du corset est très
progressif. Il touche en fait les jeunes générations : le
nom américain actuel du soutien-gorge – «bra» –, qui
apparaît en 1934, est l’abréviation par les adolescentes
du mot «brassiere». Les premiers, les frères Warner
avaient centré leur publicité pour les brassières autour
du marché des adolescentes.
La généralisation de l’usage du soutien-gorge ne se fit
que durant la Seconde Guerre mondiale. Pour deux rai-
sons. La première fut le travail des femmes : durant la
guerre, Lockheed impose par exemple le port du sou-
tien-gorge dans ses usines par règlement intérieur, pour
des raisons de décence mais aussi pour réduire la fatigue
(en situation de pénurie de personnel masculin, la dif-
fusion du soutien-gorge permit d’améliorer les
cadences de la production de guerre) et les risques d’ac-
cident. La seconde tient aux pénuries : le fer et le caout-

ce qu’on nomme en français soutien-gorge. » – REY, Alain, Dictionnaire
historique de la langue française, Paris, Le Robert, tome I, 1994, p. 283.

(5) Le terme soutien-gorge apparaît en français cette même année 1904
dans son sens moderne. Mais son histoire est différente. « Soutiens » [au
pluriel] désignait une pièce de lingerie féminine qui servait à soutenir
certaines parties du corps. Le composé « soutien-gorge » (1904) désigne
le sous-vêtement qui soutient la poitrine féminine et peut lui donner une

apparence trompeuse, d’où la locution familière «menteur comme un
soutien-gorge », « très menteur », (attesté 1936, Céline). – REY, Alain
Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, tome II,
1994, p. 1999. On le voit, l’histoire française du produit doit différer en
partie de l’histoire américaine. Pourtant, dans les deux cas, le mot («bra »
dans le contexte américain et « soutien-gorge » dans le contexte français),
précède la mise au point techniquement achevée du produit.

Figure 8 : . Warner déposera le brevet décisif en 1950 : deux bonnets séparés, soutenus
par des bretelles élastiques et réglables, avec un bandeau agrafé dans le dos et lui aussi
ajustable.
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chouc étant massivement employés dans les industries
d’armement, on encouragea l’usage du soutien-gorge
contre celui du corset, trop consommateur de ces deux
précieuses matières premières. Le War Production
Board fixa à 2,5 pouces carrés la quantité maximale
d’élastique pouvant être utilisée par bretelle, et à 6 à 8
pouces carrés la quantité pour les bonnets.
L’après-guerre vit l’activité d’innovation des firmes se
tourner vers les rem-
bourrages. D’abord
indépendants et ajoutés,
ils furent progressive-
ment incorporés au sou-
tien-gorge lui-même,
donnant aux poitrines
féminines une forme en
tête d’obus caractéris-
tique de la période],
avant qu’au début des
années 60 les progrès de
l’industrie chimique ne
conduisent aux premiers
implants en silicone.
Quant à l’industrie tra-
ditionnelle du corset,
elle tenta sa relance
durant cette période,
avec la gaine, second
élément de l’évolution
du corset.

DE L’INNOVATION

L’étude des brevets
déposés sur le corps de la
femme donne une
vision de l’innovation
qui relativise notre per-
ception : l’innovation
est-elle aujourd’hui réel-
lement plus intense
qu’elle n’a pu l’être entre
1850 et 1950? Est-elle
plus scientifique ?
Paradoxalement, la
comparaison entre ces périodes semble montrer que les
processus d’innovation, aujourd’hui comme hier,
reposent sur un curieux mélange de science, de tech-
nique et de bricolage. Le dialogue entre l’innovateur et
son public ou ses marchés est-il plus nourri aujour-
d’hui qu’il ne l’était à cette époque? Le marché des
adolescents, nous dit-on, est la découverte de ces der-
nières années : mais, là encore, la comparaison avec le
passé relativise nos perceptions – l’invention du sou-
tien-gorge apparaît comme une réponse technique et
commerciale aux besoins des adolescentes tels qu’ils se

modifièrent autour de 1900. Le recul historique
illustre également le caractère hétérogène, multiple,
pluri-dimensionnel de l’innovation : l’importance de
l’image dans sa double dimension technique (photo-
graphie et cinéma) et proprement imaginaire et socia-
le, les progrès de la science, du marketing, l’évolution
des mœurs, les interactions complexes entre couches
sociales (le maquillage passant de la caractéristique

propre du demi-monde
à celui du monde tout
court, avec les ballets
Diaghilev, par exemple),
la réglementation, la
standardisation, tout
interagit. Terminons par
une dernière anecdote.
Chacun connaît la phra-
se de Ford : le consom-
mateur peut choisir une
voiture de n’importe
quelle couleur, pourvu
qu’elle soit noire.
Contrairement à ce
qu’on pense parfois,
cette phrase n’était pas
un signe d’autisme vis-à-
vis du consommateur,
mais exprimait un pro-
blème technique : à
l’époque, les laques
noires séchaient beau-
coup plus vite que les
laques colorées et per-
mettaient donc une
cadence de chaîne beau-
coup plus rapide, ce que
visait Ford. En 1923,
DuPont mit au point
une laque colorée à
séchage rapide, en liai-
son avec les besoins
exprimés par General
Motors qui l’utilisa aus-
sitôt pour ses voitures,
s’assurant un avantage
concurrentiel décisif sur
Ford. DuPont chercha

par la suite d’autres marchés possibles pour son pro-
duit et trouva les pianos, les balles de golf ou de billard.
Mais également un autre, encore plus porteur : le ver-
nis à ongles. L’usage généralisé de ce dernier ne se fit
pourtant qu’en liaison avec une autre innovation, à la
fois technique et sociale : le casque électrique à perma-
nente, supposant que les femmes passent des heures
chez le coiffeur, inoccupées et les mains libres. Les coif-
feurs leur proposèrent alors les services d’une manucure,
ce qui popularisa le vernis à ongles.
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Figure 9 : D’abord indépendants et ajoutés, les rembourrages furent progressi-
vement incorporés au soutien-gorge lui-même, donnant aux poitrines fémi-
nines une forme en tête d’obus caractéristique de la période
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Lorsqu’en 1954, le nord du Vietnam gagne son
indépendance et devient une république socialiste,
Hanoï possède seulement un réseau de tramways

composé de cinq lignes. La guerre et les bombarde-
ments des forces américaines, après 1966, réduisent ses
chances de développement. De plus, après la réunifica-
tion, le pays doit faire face à un blocus. Dans les années
1980, des IFA (1) de RDA et quelques Karosas (2) de
Tchécoslovaquie commencent à introduire un
embryon de service d’autobus. Puis, avec le lancement
de réformes économiques, toutes les subventions sont
supprimées : le tramway est abandonné; les trains ne
sont plus autorisés à pénétrer dans la gare centrale. Le
transport public disparaît complètement et les habi-
tants de Hanoï sont obligés de se déplacer en vélo puis,
peu à peu, en motocyclette.
Puis, sur recommandation de l’Agence Suédoise de
Développement International, une unité de gestion du
trafic est créée et relance un début de transport public.
En 1999, le transport public – composé uniquement
de bus – est emprunté par douze millions de passagers
par an, soit trente mille par jour. Trois compagnies de

bus coexistent : la Hanoi Bus Company, héritière des
Karosas et des IFAs ; la 10-10 Company, propriétaire
d’une flotte de nouveaux minibus ; et la plus petite, la
Hanoi Streetcar Company, entreprise qui embauche les
anciens employés du tramway et possède dix-sept vieux
bus Renault offerts par la France, dont trois tombent
tout de suite en panne.

DE NOMBREUX PLANS SANS RÉSULTAT

Après 1995, le Vietnam – et Hanoï, plus particulière-
ment – deviennent le paradis des planificateurs. Des
associations étrangères d’aide au développement finan-
cent de nombreux plans et études, ainsi que des inves-
tisseurs privés tels Renault, Daewoo et Mercedes. Un
plan directeur est établi et approuvé. Des études en vue
d’un plan général des transports sont également menées
et des liaisons ferroviaires, des métros et des trains
aériens sont projetés. L’Étude de faisabilité du réseau
urbain – la plus complète – est financée par la banque

LA MÉTAMORPHOSE
D’UNE ENTREPRISE 
DE TRANSPORT PUBLIC
À HANOÏ

On considère généralement la privatisation comme la solution aux
problèmes du transport public. L’histoire du développement du Hanoi
Public Transport nous présente une expérience différente. Notons toutefois
que la concurrence du secteur privé sera nécessaire pour maintenir
l’entreprise publique sur la voie du succès

PAR LE DOCTEUR Walter MOLT, EXPERT AUPRÈS DE HANOI PUBLIC TRANSPORT
(traduit de l’anglais par Pascale BERRY)
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(1) Industrieverband Fahrzeugbau : constructeur automobile
d’Allemagne de l’Est qui a fabriqué des camions livrés par dizaines de
milliers au Vietnam. Certains ont été transformés en bus et on les appelle
les IFA.

(2) Constructeur tchèque, racheté par Renault, dont de vieux modèles
de bus circulent au Vietnam
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publique de développement allemande, KfW. Son plus
grand mérite est de démontrer que le projet de
construire le nouveau réseau urbain à partir de l’ancien
est irréalisable, faute de passagers… Elle aborde égale-
ment la question de la concurrence entre le transport
public et la motocyclette et montre que, pour des
déplacements inférieurs à six kilomètres, cette dernière
reste l’alternative la plus économique. Elle arrive enfin
à deux conclusions qui soulèvent plus de problèmes.
Tout d’abord, si, d’un point de vue quantitatif, Hanoï
n’a pas besoin d’investir dans l’achat de nouveaux bus,
l’âge et la qualité des véhicules laissent à désirer.
Cependant, améliorer le service de transport n’engen-
drerait aucun bénéfice économique, étant donné la fai-
blesse des revenus de la population: les pauvres ne peu-
vent pas améliorer leur vie par des transports plus
efficaces, leur temps n’ayant aucune valeur écono-
mique.
Finalement, hormis de volumineux rapports, ces plans
ne produisent rien de concret. Pire : le gouvernement
allemand, qui a pourtant promis quarante millions de
dollars de crédit pour le transport urbain à Hanoï,
enterre discrètement ses promesses.

UNE ÉTINCELLE QUI MET LE FEU AUX POUDRES

C’est dans ce contexte peu encourageant que j’ai été
engagé comme expert au Centre d’organisation et de
gestion du transport de Hanoï (TramOc).
À peu près au même moment, un nouveau directeur a
été nommé à la tête de la plus petite et de la plus pauvre
des trois compagnies de bus, la Hanoi Team Company.
Il n’avait aucune expérience dans ce domaine, mais arri-
vait avec une bonne idée : demander conseil et écouter.
Que peut-on faire avec quatorze vieux bus et un dépôt
archaïque?
J’ai embauché deux étudiants pour compter les passa-
gers et voir où ils montaient et descendaient. Nous
avons dénombré 1 700 passagers par jour. J’ai moi-
même souvent pris le bus dans les deux sens sur la tota-
lité des 18 kilomètres de la ligne. Comme elle était bien
pratique, je l’ai souvent empruntée pour aller au
bureau, mais il m’est arrivé parfois de passer plus de
quarante minutes à attendre un bus sans aucune certi-
tude de ne le voir jamais arriver. Le soir, je rentrais en
taxi, le service s’arrêtant à 18h30. J’étais parfois le seul
passager dans le bus et toujours le seul à l’attendre aux
arrêts. Des dizaines de moto-taxis essayaient alors de
me persuader que le bus ne viendrait jamais, et que je
ferais mieux de monter avec eux en criant «Très bon
marché ! »
Pour mon confort et celui de ma femme, qui m’épau-
lait avec patience dans ces voyages solitaires en me
disant combien de passagers elle avait rencontrés pen-
dant ses trajets, j’ai émis une suggestion: faire circuler
les bus à intervalles réguliers. Après quelques réunions

au sommet, la ville accepta un léger changement d’iti-
néraire et la mise en place d’un service régulier —
toutes les dix minutes — et ce, jusqu’à 19 heures.
Je ne savais pas encore que j’avais découvert une mine
d’or en proposant de modifier le tracé de la ligne.
Auparavant, le terminus était une vieille gare ferroviaire,
dans laquelle des trains arrivaient deux fois par jour
mais où aucun passager ne venait jamais. J’ai donc
pensé qu’il pourrait être plus judicieux que le bus reste
dans la rue principale. En cherchant un endroit où
celui-ci puisse faire demi-tour, nous avons choisi le car-
refour de Nhon, assez éloigné. Là-bas se trouvait une
école pour mécaniciens, dont la plupart des élèves
venait des provinces rurales. Ces étudiants se réjouirent
de la nouvelle ligne de bus et leurs parents demandè-
rent aux autorités que le bus circule jusqu’à 22 heures,
afin que les jeunes puissent l’emprunter pour rentrer le
soir. Leur requête fut acceptée et le service rallongé. Ces
étudiants bénéficièrent donc du meilleur service de la
ville. La société créa des coupons mensuels à leur inten-
tion, au prix de 15 000 Dongs (soit un dollar), ce qui
remporta un certain succès. Elle édita 500 coupons et
voulut continuer. Si les bus étaient souvent vides, pour-
quoi ne pas les ouvrir à plus d’étudiants ? Quelques
jeunes employés de la société lancèrent une véritable
campagne marketing. Quand ils eurent vendu 2 500
coupons, nous avons sabré le champagne. Deux mois
plus tard, quatre mille coupons avaient été vendus et
nous en avons ouvert une caisse entière. Peu à peu, nos
bus ont commencé à avoir des passagers. J’étais moi-
même très satisfait de ne plus avoir à attendre le bus
pendant une demi-heure et je ne fus bientôt plus le seul
à l’arrêt. L’étude suivante compta 8 000 passagers par
jour, soit une augmentation de 500 %, et nota une
hausse de la productivité (i.e. du nombre de kilomètres
effectués par bus et par jour) de 280 %. Notre ligne de
bus, la 32, fut bientôt appelée la ligne modèle. De nou-
velles perspectives s’ouvraient au transport en commun.
Cependant, en analysant les données collectées, je
m’aperçus que 80 % des détenteurs de nos coupons
étaient des étudiants de cette école de Nhon. Par
ailleurs, je découvris que la majorité des passagers des
autres lignes étaient des touristes venus de la campagne
faire une petite visite en ville. Ainsi, la plupart des
autres bus embarquaient leurs passagers aux terminus
des bus régionaux. Ils attendaient là jusqu’à ce qu’ils
soient pleins, allant parfois jusqu’à se disputer les pas-
sagers potentiels.

UN SUCCÈS QUI ATTIRE

La ligne 32 ainsi rénovée donna une nouvelle image du
bus : les Renault passaient à intervalles réguliers, tou-
jours bien remplis, parfois dangereusement bondés. Un
jour, à demi étouffé, j’y comptai ainsi 240 per-
sonnes ! Mais j’étais heureux. Nous avons alors essayé
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Dans les rues de Hanoï
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de convaincre les autres sociétés de mettre également en
place des « lignes modèles», mais ce fut en vain.
De nouveaux acteurs entrèrent alors en scène. La région
de Paris Ile-de-France signa un partenariat avec Hanoï.
Elle répondit favorablement à mes appels, négocia avec
la RATP, et nous obtînmes cinquante bus d’occasion à
un prix cadeau. Avec nos collègues de l’IMV, l’Institut
permanent de l’Ile-de-France à Hanoï, nous avons éla-
boré un plan global de modernisation de la Hanoi
Streetcar Company et obtenu 500 000 euros de subven-
tion de l’Union européenne. La ville de Hanoï fut égale-
ment obligée de contribuer de manière substantielle au
projet.
Cette dernière eut ensuite l’idée de fusionner les trois
compagnies en une seule, Transerco, abréviation pour
Transport Service Company. Elle nomma à sa tête un
directeur énergique qui avait de bonnes relations avec
les autorités et les convainquit d’investir dans la nou-
velle compagnie. Cette restructuration ralentit les pro-
grès dans un premier temps. Elle nous fit aussi perdre
de bons amis, comme le directeur de la Streetcar
Company, qui fut nommé à la tête d’une autre grande
entreprise publique.
Après quelques querelles internes, qui concernaient
entre autres la répartition des rôles entre Transerco, qui
voulait le monopole des transports publics et chapeau-
ter tous les transports (3), et le département du trans-
port, les nouveaux bus arrivèrent, dont les cinquante
négociés par la ville de Paris. Une autre bataille avait été
gagnée sans longues discussions : les bus livrés furent
des bus standard de 12 m de longueur. Le prix du tra-
jet en minibus était de 2 500 Dongs alors qu’il n’était que
de 1 500 pour les bus Renault. Le ticket ne coûtait que
1 000 Dongs pour les Karosas et les IFA. Transerco déci-
da de simplifier son système et d’unifier ses tarifs, fixant
le prix du billet à 2 500 Dongs. Elle incita à l’achat de
coupons mensuels et autorisa notre service à émettre un
nouveau type de ticket : le ticket intégré, ticket mensuel
permettant d’emprunter toutes les lignes de bus, au
prix de 30 000 Dong par mois pour les étudiants et
soixante mille au tarif normal.
Autre nouveauté : Transerco augmenta les salaires des
conducteurs et des contrôleurs de 300 %. Un conduc-
teur gagnait ainsi 150 dollars par mois et un contrôleur,
100 dollars. En échange, elle exigea que tous les passa-
gers aient un ticket valable et que les conducteurs
acceptent tous les détenteurs de billets. Cela peut
paraître étrange, mais auparavant le bureau de planifi-
cation fixait le nombre de passagers à transporter, par
exemple six cents personnes par jour et par itinéraire.
Le conducteur annonçait ensuite une recette conforme
au nombre de passagers décidé par le plan, déclarant
entre 598 et 602 personnes. Pour les avoir comptés, je
savais qu’il y en avait le double. Les conducteurs ne leur
donnaient simplement pas de ticket ou revendaient les

billets collectés. Ils ne devaient qu’atteindre les objectifs
fixés par le plan. La compagnie réalisait un chiffre d’af-
faires conforme au plan, les conducteurs s’octroyaient
un revenu supplémentaire, qu’ils devaient évidemment
partager avec leurs supérieurs. Le résultat, surprenant,
de la hausse des salaires fut que la compagnie, versant
des salaires décents pour un travail honnête, gagna plus
d’argent qu’auparavant.
Transerco redistribua les lignes de bus entre les trois
anciennes compagnies. La Streetcar Company, renom-
mée Tu DO, obtint le plus d’itinéraires. Une nouvelle
société, Thanh Long, entra en scène et obtint aussi
quelques lignes. La 10-10 company continua à faire cir-
culer ses mini-bus sur quelques nouveaux trajets.
Finalement, la Hanoi Bus Company fut la grande per-
dante de cette réaffectation des lignes. Les bus circu-
laient maintenant à intervalles réguliers de dix à quinze
minutes sur pratiquement toutes les lignes et jusqu’à
22 heures sur la plupart. La 32 et ensuite la 22, lignes
appartenant à Tu Do, avaient même réduit l’intervalle
à cinq minutes.
Je ne pense pas que quiconque ait jamais beaucoup cru
au ticket intégré. Cette innovation fut peut-être une
concession faite à l’ancien conseiller allemand que
j’étais. Notre département fut chargé de son émission et
nous obtînmes l’équipement nécessaire grâce à l’argent
de l’Union européenne. C’était en automne 2002. Le
10 septembre nous reçûmes l’ordre d’émettre ces tic-
kets, ce qui devait commencer le 20. Nous rassem-
blâmes l’équipement et le personnel nécessaires à toute
vitesse. Commença alors une course contre la montre
effrénée. Nous étions complètement dépassés. En trois
semaines nous avons réussi à émettre vingt mille tic-
kets. Puis quelqu’un voulut arrêter ce processus. En une
nuit nous imprimâmes les vingt mille noms et adresses
de nos acheteurs. Nous appelâmes cette liste «Vingt
mille raisons de garder le ticket intégré». Victoire ! La
course continua et trois mois plus tard quatre-vingt
mille tickets étaient vendus, dont 85 % à des étudiants.
Aujourd’hui, quatre cent mille tickets sont en circula-
tion.
La plupart des nouveaux bus, jaunes à points
rouges, étaient bondés. Près de trente-trois mille
personnes empruntaient la ligne 32 chaque jour. En
tout, le nombre de passagers augmenta de 1 000 %.
Les bus 32 furent pendant un certain temps des
Daewoo de onze mètres cinquante. Puis la ville
obtint soixante nouveaux bus Mercedes, un peu
plus grands et beaucoup plus esthétiques, et l’on
atteignit le nombre incroyable de quarante-huit
mille passagers par jour, trente-six mille le week-
end. Chaque bus transportait maintenant mille six
cents personnes par jour, ce qui représentait une
hausse de la productivité de 1 300 %. Au total, le
nombre de passagers atteignit le demi-million en
mars 2004.
Les bus jaunes et rouges de Hanoï sont maintenant
des figures emblématiques de la ville. Il m’arrive
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(3) On retrouve la même tension à Paris, entre la RATP et le STIF.
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que des passagers anglophones me montrent fière-
ment leur nouveau ticket et m’expliquent ses avan-
tages. De nombreux parkings pour deux roues
furent créés le long des lignes de bus. Ainsi, les gens
venaient en vélo jusqu’à l’arrêt de bus, garaient leur
bicyclette pour 500 Dong et prenaient ensuite le
bus. Au début, les moto-taxis se battirent contre les
nouveaux bus, saccageant les arrêts. Puis ils décou-
vrirent là un nouveau marché et ils se mirent à
attendre aux arrêts par dizaines, afin de transporter
les passagers des bus jusqu’à leur destination finale.
L’auteur, qui était auparavant le seul à attendre le
bus à l’arrêt, se réjouissait de l’attendre maintenant
en compagnie de vingtaines de personnes.

QUE FAUT-IL FAIRE POUR RÉORGANISER 
UNE SOCIÉTÉ DE BUS DE MANIÈRE EFFICACE?

En lisant entre les lignes, on retrouve dans ce cas toutes
les critiques adressées aux entreprises publiques : résis-
tance au changement, manque d’initiative pour amé-
liorer le service et la situation économique, dépen-
dance aux subventions de l’État. Cependant, la
solution généralement invoquée – la privatisation – ne
fut pas nécessaire. Pour une réforme efficace, il y a des
conditions institutionnelles et opérationnelles.

Les conditions opérationnelles du succès

Ces conditions sont :
– un service régulier ;
– une tarification adaptée ;
– des véhicules attrayants ;
– des itinéraires et des arrêts judicieux ;
– une bonne maîtrise de l’exploitation de la ligne ;
– une bonne information des passagers sur les lignes, les
horaires et les tarifs (où et comment avoir des billets à
tarif réduit).
Je n’ai pas encore mentionné les efforts supplémentaires
qui ont, en partie, contribué au succès. Certains sont
encore en cours. Ainsi, nous avons réalisé un plan du
réseau de bus, un des meilleurs d’Asie. Ce plan est affi-
ché à chaque arrêt de bus. Nous sommes toujours en
train d’améliorer le système d’information. Jusqu’à pré-
sent nous n’avons pas encore réussi à indiquer également
les horaires à tous les arrêts. En fait, nous n’avons pour
l’instant que des horaires approximatifs des départs du
terminus. Le contrôle n’en est qu’à ses débuts: des liai-
sons radio ont été mises en place dans des bus de deux
lignes, afin d’établir une régulation de la circulation. Le
marketing est encore peu développé; la mise en place
d’un bureau central qui émettrait les billets et donnerait
les informations sur le service est prévue, mais pas enco-
re commencée. D’autre part, l’entretien régulier des bus

exige d’avoir des dépôts bien équipés. Le premier fut
ouvert l’été 2004, grâce à l’aide de l’Union européenne.
Le perfectionnement du système de tickets avec un
contrôle à l’aide de puces électroniques verra le jour en
2005, à nouveau avec le soutien de l’Union européenne.
C’est ainsi qu’on assure un progrès durable: en étudiant
attentivement les nouvelles techniques de management,
sans réaliser pour autant de grands investissements.
Jusqu’à présent le manque de bonnes infrastructures,
comme de beaux arrêts de bus ou d’interconnexions
sûres, a peu entravé le succès. La vitesse de circulation
des bus est de 20 km/h et les retards supérieurs à cinq
minutes sont rares : 95 % des bus sont à l’heure (4).

Les conditions institutionnelles.

Le soutien de la ville est absolument nécessaire. Un sou-
tien global existait, et ensuite des ressources financières
furent disponibles. Proportionnellement à la taille de la
ville, les subventions restent faibles. Avant la réforme,
elles s’élevaient à un million de dollars par an. Elles aug-
mentèrent ensuite pour atteindre trois millions six cent
mille dollars. Ce qui est gênant, c’est moins le volume
des subventions que leur évolution. Au total, l’augmen-
tation des revenus de l’entreprise de transport est infé-
rieure à celle du nombre de passagers Cela est dû au fait
que l’augmentation du chiffre d’affaires est d’abord liée
à la vente de tickets à tarif réduit aux étudiants. En plus
des aides financières opérationnelles, la ville achetait
aussi les bus, ce qui n’était évidemment pas compris
dans les «subventions».
Tous ces chiffres montrent que la ville a été généreuse
dans son soutien pour le service de bus. Ces aides ont
permis une dynamique de développement, mais en
demandant de la part des villes des engagements finan-
ciers qui vont sans doute au-delà de ce qu’elles sont
prêtes à honorer de façon durable.
Le processus de réforme opérationnelle doit donc s’ac-
compagner d’une réforme de la structure financière.
Bien que des pertes puissent être envisagées dans la
phase d’expansion rapide, la consolidation des aspects
financiers est indispensable. Une réforme ne se fait pas
d’un coup, c’est un processus que l’on doit améliorer en
continu.

UNE NOUVELLE VISION DU CONCEPT 
DE RÉFORME

La privatisation ne fut pas nécessaire à la mise en place
une réforme efficace. Mais, en l’état actuel des choses,
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(4) Nous avons développé un emploi du temps virtuel, à partir duquel
nous étudions les horaires des bus. Un bus est à l’heure s’il n’est pas en
avance et s’il n’a pas plus de cinq minutes de retard.
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le débat pourrait être relancé. L’argument serait le sui-
vant : certes, la croissance est lancée, mais elle a un
coût élevé. L’entreprise publique va continuer à avoir
des pertes et n’est donc pas viable ; il faut maintenant
la privatiser pour pouvoir contrôler les coûts. De
toute façon, me dira-t-on, vous êtes un socialiste et les
socialistes ne se préoccupent que du bien-être des gens
et négligent les lois de l’économie. De fait, il est peu
évident de trouver une entreprise privée prête à inves-
tir dans la compagnie de transport public de Hanoï et
à conserver les mêmes conditions sociales. Convaincre
une entreprise privée de prendre des parts dans la
société de transport public s’avéra effectivement assez
difficile (5). D’ailleurs, si quelqu’un m’avait demandé
s’il fallait qu’il investisse une grande partie de son
capital dans le transport public à Hanoï, je le lui
aurais certainement déconseillé : il y a sans aucun
doute de meilleurs placements.

Les hypothèses psychologiques et leurs implications

Le socialisme, en tant que théorie à partir de laquelle
organiser une entreprise et accéder à la performance
économique, est largement discrédité sauf cepen-
dant dans les deux grands pays encore socialistes, la
Chine et le Vietnam, qui ont d’ailleurs tous deux
des économies florissantes. Notons toutefois que
leur succès n’aurait pas été possible s’ils n’avaient
permis au marché de jouer un rôle important.
Néanmoins, la foi en l’équilibre psychologico-éco-
nomique du capitalisme doit aussi être relativisée,
comme en témoigne l’effondrement de la nouvelle
économie, fondée sur un capitalisme libéral. En
fait, dans les deux modèles, des individus sans scru-
pule et avides détournent le système à leur profit et
la population se fait alors abuser par sa confiance
aveugle dans leurs promesses.
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Avec le lancement de réformes économiques, toutes les subventions sont supprimées : le transport public disparaît complètement et les habitants de
Hanoï sont obligés de se déplacer en vélo puis, peu à peu, en motocyclette

5) Nous avons eu une seule offre d’une société privée, qui voulait donner
environ trois mille bus de sa propre marque, mais exigeait en retour un
droit d’usage (la propriété privée avait été remplacée par des droits 
d’usage par les communistes lorsqu’ils ont pris le pouvoir). Ce n’était
donc pas une offre sérieuse et elle fut écartée. Évidemment, l’entreprise 

publique possède aussi des terrains d’une grande valeur. Cependant,
toute tentative d’investir dans la société pour s’approprier ces terres doit
être rejetée. Avec le temps, certaines routes se sont d’ailleurs avérées très
utiles. Les céder à des opérateurs privés aurait consisté à leur laisser
prendre le meilleur.

Owen Franken/CORBIS
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L’important n’est pas tant le nom que l’on donne au
système économique que la présence de contrôles et
d’équilibres institutionnels ainsi que d’un cadre
légal, qui assure son bon fonctionnement. Il est faux
de croire que des gens qui ne comprennent pas le
fonctionnement d’une économie le comprendront
en devenant les propriétaires ou gestionnaires de
sociétés capitalistes. Il ne faut pas croire non plus
que les responsables d’une compagnie publique de
transport dans un régime socialiste seront compé-
tents et motivés pour générer le maximum de bien-
être. L’incompétence existe partout. Mais on peut
aussi trouver des gens profondément motivés, qui
sont tout simplement contents de faire leur travail
correctement et de voir qu’il a des conséquences
positives pour leur entreprise et la société. Mais il
faut accompagner cela d’une amélioration du bien-
être des gens. Les pays à faible coût de main
d’œuvre doivent améliorer les conditions de vie des
travailleurs pour pouvoir bénéficier également d’un
niveau de consommation élevé, qui stimulera le
marché domestique (6). Pour créer un environne-
ment psychologique favorable à la croissance écono-
mique, il est nécessaire d’améliorer significative-
ment les conditions de vie des gens. Tout est
question de motivation : les gens ont besoin d’espoirs
et de promesses, mais aussi de récompenses pour
rester motivés. Ces récompenses ne sont pas seule-
ment matérielles mais aussi psychologiques, comme
la reconnaissance du travail bien fait. Le succès
d’une entité, telle une société de transport public,
repose beaucoup sur la coopération entre les diffé-
rents acteurs (l’entreprise, le gouvernement, les usa-
gers). Pour maintenir une bonne coopération,
chaque étape doit être bien étudiée, afin que tous
bénéficient de récompenses matérielles et psycholo-
giques.
Cependant, dans toute organisation en mutation, on
doit faire face à une certaine résistance au change-
ment, opposée par ceux qui redoutent d’être les
grands perdants. La meilleure solution est alors d’im-
pliquer ces personnes dans le processus du succès.

Bien poser les conditions

Dans une économie de marché démocratique, il exis-
te ce qu’on peut appeler un triangle du succès. Le gou-
vernement doit poser les bases pour le succès écono-
mique. L’économie crée la richesse et le bien-être du
peuple, et celui-ci récompense ou sanctionne alors le
gouvernement, en fonction du succès (ou de l’échec)
de sa politique économique.

Dans une économie socialiste, il n’y a qu’un dualisme.
En effet, le gouvernement fait directement marcher
l’économie et il représente donc la seule source de bien-
être. Très souvent le peuple n’a pas de vraie possibilité
de changer le gouvernement par des élections. Ce dua-
lisme est donc un système idéal pour la stagnation.
Les défenseurs du libéralisme prétendent que l’écono-
mie remplit mieux sa fonction si le gouvernement n’in-
terfère pas et se limite à son rôle sécuritaire. Cependant,
dans les faits, au moins pour ce qui est de la politique
urbaine, eux aussi l’appellent à agir, notamment pour la
mise en place d’infrastructures ou de conditions per-
mettant à des entreprises publiques de le faire elles-
mêmes. Dans le domaine de la politique urbaine, il y a
un conflit entre les terrains et l’espace urbain. Pour
construire une route ou une voie ferrée, il faut posséder
les terres. Or sur ces terres des gens vivent, travaillent
ou se détendent. Tandis que dans les zones rurales, il est
théoriquement possible d’acheter la terre au prix du
marché (7), ce n’est jamais le cas dans un environne-
ment urbain. Le prix d’acquisition des terrains pour de
grands projets d’infrastructures devient très vite si élevé
que personne ne peut rassembler les sommes néces-
saires. Cela n’est pas un échec du marché, mais un obs-
tacle structurel pour l’économie de marché. Aussi,
même les économistes et les hommes d’affaires les plus
libéraux appellent le gouvernement à agir en faveur du
transfert des terres, que ce soit par la législation, les
compensations ou, si nécessaire, la force. Ainsi, l’idée
que l’économie de marché seule pourrait résoudre tous
les problèmes d’allocation des ressources ne résiste pas
à la pratique. C’est encore plus vrai au Vietnam, pays
très densément peuplé, car le nombre de personnes
affectées par ces mesures est très élevé et les possibilités
de dédommager les gens en leur donnant d’autres terres
sont très limitées.
L’intervention du gouvernement pour exproprier les
gens n’est acceptable que si elle est nécessaire à l’intérêt
général. La terre devient alors un bien public. Le gou-
vernement peut confier (et non pas vendre) des terres à
une entreprise privée si celle-ci les utilise dans l’intérêt
général. Mais il doit alors bien surveiller ce processus.
Dans une société socialiste, la propriété privée est
limitée. Par conséquent, il est en théorie plus facile
de faire des terres des biens communs. Cependant,
le gouvernement ne peut pas faire un usage beau-
coup plus grand de son pouvoir que dans une société
démocratique. L’idée simpliste selon laquelle, dans
une société en transition vers une économie de mar-
ché, le gouvernement peut utiliser son pouvoir tra-
ditionnel pour arracher les terres aux petites gens et
les donner à quelques entreprises privées (ou à d’an-
ciennes entreprises publiques privatisées) est tout
simplement fausse.
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(6) Ce conseil ne concerne pas les pays où le coût de la main d’œuvre est
élevé et les avantages sociaux nombreux.

(7) C’est en fait une hypothèse théorique : les gens sont généralement
peu enclins à laisser leurs terres, principales sources de revenus, même
contre une importante compensation.
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L’État doit définir son rôle et ses relations avec les
entreprises, privées ou publiques, qui mettent en
place des services publics. La propriété de la terre (et
donc le contrôle de son utilisation) doit rester aux
mains de l’État ou de la ville, c’est-à-dire sous une
autorité politique (8).

PERMETTRE AUSSI AUX ENTREPRISES 
DE TRANSPORT UNE LIBRE UTILISATION 
DE L’ESPACE PUBLIC

Une possibilité est évidemment d’autoriser les gens
à utiliser les routes publiques pour en transporter
d’autres. C’est ce qui se fait dans de nombreuses
villes d’Afrique et d’Asie. Le Vietnam avait choisi les
deux-roues : les moto-taxis ne nécessitent qu’un
investissement très faible. Ainsi, ils étaient des
dizaines de milliers à offrir leurs services pour trans-
porter biens et personnes. Ce mode de transport est
le moins cher de tous et aussi le plus flexible (9). Les
taxis sont une autre forme de transport informel,
mais réglementé. Les véhicules doivent ainsi être
équipés de compteurs et afficher leurs prix. Ils sont
également très bon marché et sur de petites dis-
tances, à partir de trois personnes, ils sont sans
aucun doute plus économiques que les bus.
Dans un tel environnement il reste peu de place pour
d’autres petites activités de transport en jitney (10).
Ces véhicules sont peu nombreux et travaillent sur des
plus grandes distances. Ils ont leurs propres clientèles
et des itinéraires plus ou moins standards.
Avant la réforme, l’activité des bus publics pouvait être
considérée comme un service de jitneys. A chaque
conducteur de bus étaient attribués un itinéraire et un
emploi du temps global. Il pouvait garder l’argent payé
par les utilisateurs et ne devait reverser qu’une certaine
somme. Cette activité, comparée à la compétition sau-
vage, était peu rentable. Plus le bus était grand, moins
il était rentable. Il y avait peu d’endroits où l’on pouvait
trouver assez de passagers, comme par exemple aux ter-
minus des cars interprovinciaux, et la compétition y
était très rude.
Avec des investissements modestes, la ville a permis à
Transerco de mettre en place un service de transport
public à l’européenne. Le succès des tickets intégrés
témoigne de l’enthousiasme de la population. Ce sys-
tème permet d’accéder à un service de qualité, pour
lequel la demande est forte, sans renoncer à utiliser les

moto-taxis et les taxis classiques, en particulier pour les
courts trajets.
Une entreprise privée aurait-elle pu faire ce que
Transerco a réussi ? Étant donné qu’il n’y eut à l’époque
aucune tentative d’attirer une entreprise privée et
qu’inversement aucune entreprise privée n’a cherché à
s’investir dans ce projet (11), nous ne pouvons que faire
des spéculations :
– un opérateur privé aurait sans doute exigé un mono-
pole et des subventions, mais à l’époque la ville n’aurait
pas été prête à garantir un monopole à un investisseur
privé ;
– personne ne savait quelle serait la réponse du marché
à une activité inspirée de ce qui se faisait en Europe et
aucune étude des consultants internationaux tels
Dorsch, MVA, Mercedes, Renault et JICA n’avait pro-
posé cette solution.
L’expérience à partir d’une ligne test et les développe-
ments nécessaires sont l’unique réalisation de la Hanoi
Streetcar Company, de Transerco et de TramOc, l’unité
de gestion du transport public. Cette réalisation fut pos-
sible parce que la ville et l’État possédaient les compa-
gnies et avaient le courage d’entreprendre un tel projet.
Maintenant que le marché s’est développé, on peut se
demander si le secteur privé peut aider à diminuer le
besoin en subventions et à améliorer la qualité des ser-
vices. Comme le succès du développement est en gran-
de partie lié au ticket intégré, il n’y a que deux options
possibles :
– laisser des sociétés de transports émettre chacune
leurs tickets intégrés, ce qui favorise celle qui a le
réseau le plus développé, donc Transerco ; dévelop-
per le secteur privé serait alors privatiser Transerco,
c’est-à-dire vendre la société à des investisseurs privés,
nationaux ou étrangers, en le laissant en position de
quasi-monopole ; comme cette question n’a même
pas été soulevée dans les nombreux débats, je ne vais
pas disserter sur les problèmes inhérents à une telle
tentative : il suffit de dire qu’un monopole privé uti-
lisant les routes, c’est-à-dire une propriété publique,
n’est pas en ligne avec les principes évoqués aupara-
vant ;
– garder le système du ticket intégré, qui serait
ensuite géré par l’Autorité Publique de Transport,
mais céder les routes à des investisseurs privés, en
incluant Transerco comme acheteur potentiel ; la
compétition se ferait alors seulement sur les coûts ;
une telle procédure aurait le mérite de faire pression
sur la gestion des coûts de Transerco et aurait une
action pédagogique.
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(8) Si en Europe ou aux États-Unis certaines infrastructures sont depuis
longtemps des biens communs, ce n’est pas le cas au Vietnam.

(9) La ville n’exerce aucun contrôle sur eux. Cela ne veut pas dire pour
autant qu’ils ne sont pas organisés. En effet, certaines organisations non-
officielles réglementent entre autres qui peut attendre, à quelle intersec-
tion. L’éventualité que ces organisations informelles se rattachent à de
plus grandes organisations, mafieuses par exemple, existe mais nous
n’avons aucun écho à ce sujet à Hanoï.

(10) Transports collectifs en minibus. À Hanoï, ils sont propriété de la
ville, qui les loue à des conducteurs, entre lesquels existe une concurren-
ce féroce. En cas d’augmentation des recettes des jitneys, le surplus serait
allé aux conducteurs et non à la ville.

(11) À l’exception des négociations engagées avec Daewoo évoquées pré-
cédemment, mais qui s’achevèrent avec la faillite de celle-ci.
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LES DYNAMIQUES DU CHANGEMENT

Les différentes étapes du changement sont les sui-
vantes :

1. Débloquer la situation existante
Les différents acteurs de l’entreprise étaient assez
contents : chacun avec son revenu légal et sa prime illé-
gale. La ville aurait aussi pu se satisfaire de cette situa-
tion, étant donné les faibles subventions qu’elle accor-
dait. Kurt Lewin (12), qui a commencé à étudier les
dynamiques du changement, parle du déblocage
comme de la première étape du processus de change-
ment. Si l’on met beaucoup de pression, que l’on s’ap-
puie sur de colossales études et de nombreuses
réunions, ce qui est souvent le cas, il ne passe rien, ou
au contraire la résistance devient plus forte. Tandis que
les grands pontes courent d’une réunion à l’autre, les
employés font le même travail que d’habitude. S’ils cri-
tiquent parfois les propositions, en général ils utilisent
la résistance passive. J’ai eu de la chance, puisqu’un
nouveau directeur a été nommé au moment où je suis

arrivé. Il avait à prouver qu’il était capable de réaliser
quelque chose. Il n’y avait pratiquement aucune res-
source disponible. Le fait qu’une grosse étude visant à
améliorer le transport public à Hanoï venait d’échouer
joua peut-être également en ma faveur. Ainsi, personne
ne porta trop d’attention aux modestes propositions
que je fis.

2. Introduire le changement
J’insiste sur les circonstances favorables qui ont permis
le lancement du processus. En effet, celles-ci vont
complètement à l’encontre des livres, ces sacro-saints
guides officiels de l’aide au développement, et mettent
à jour le fonctionnement d’un pays pauvre : si l’on n’a
rien, on a besoin d’amis et de relations.
Il y a eu CIM, l’organisation qui a eu le courage de
m’envoyer en tant qu’expert au Vietnam. Évidemment,
il fallait rédiger certains rapports, faits en toute bonne
foi. Cependant, rédiger une proposition pour améliorer
une organisation quasi inexistante, ne sachant pas d’où
pourraient venir les moyens nécessaires, était plus une
question d’imagination que de stratégie rationnelle.
CIM a pris le risque, car elle voulait renforcer sa pré-
sence au Vietnam. En tant qu’universitaire retraité, je
ne courrais aucun risque, je voulais faire ce dont j’avais
parlé pendant trente ans : travailler pour aider au déve-
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L'auteur, qui était auparavant le seul à attendre le bus à l'arrêt, se réjouissait de l'attendre maintenant en compagnie de vingtaines de personnes

(12) Kurt LEWIN, Die Feldtheorie in den Sozialwissenschaft,
Bern/Stuttgart, Huber, 1963.

© Ludovic/REA
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loppement. Je me décidai pour le Vietnam, pour des
raisons affectives, mais aussi car j’appréciais les quelques
Vietnamiens que je connaissais. Enfin, c’était un pays
où je me voyais bien vivre et dans lequel je pensais que
j’apprécierais de travailler.
J’ai rencontré un jeune Vietnamien qui venait d’être
expulsé d’Allemagne. Il parlait très bien allemand et
voulait vraiment trouver du travail. Je l’ai payé de ma
propre poche, jugeant son aide inestimable si je devais
réussir. Pour gagner un peu d’argent, il organisa les pre-
mières études que nous avons réalisées, et qui expli-
quaient pourquoi j’avais besoin de telle ou telle infor-
mation.
Puis je fis la connaissance d’un sympathique dirigeant
de Daimler-Chrysler qui venait d’être nommé dans la
région. Il me permit d’obtenir de Mercedes les trois
mille dollars dont j’avais besoin pour organiser un ate-
lier de réflexion. Plus tard, la fondation Adenauer sou-
tint aussi mon travail avec quelques petites sommes
pour organiser des réunions.
Bien sûr, nous avions aussi besoin d’un concept, que je
développai au fur et à mesure de mes actions. On peut
parler d’approche expérimentale, ou encore de décou-
verte par l’action. C’est très simple : je pris moi-même
le bus et trouvai ainsi ce qui n’allait pas : pas d’horaires
fixes, aucune certitude quant au passage d’un bus et
aucune information sur sa destination. Il était égale-
ment impossible de changer de bus et l’on ne disposait
d’aucune information sur d’éventuelles correspon-
dances (qui n’existaient pas). Cela paraît très simple et
pourtant, je le répète à mes collègues : si vous voulez
changer quelque chose, que telle est votre mission,
vivez avec les gens, faites ce que vous voulez qu’ils fas-
sent, et vous comprendrez pourquoi, malgré toute votre
persuasion, ils ne peuvent faire ce que vous conseillez.
Dans un pays pauvre, certaines ressources sont inexploi-
tées. Dans notre cas, les vieux bus ne roulaient que
80 km par jour. On pouvait largement porter cette dis-
tance à 220 km et les utiliser régulièrement. D’autre part,
les gens n’étaient pas au courant de l’existence des tickets
mensuels. Les deux mille cinq cents premiers furent sans
doute les plus durs à vendre. Enfin, certaines ressources
humaines n’étaient pas mises à profit. Quelques jeunes
employés de l’entreprise se firent un plaisir d’aller
convaincre les étudiants d’acheter les tickets.
Une autre coïncidence fut ma rencontre avec un
Français, à Hanoï. Il était responsable des relations
internationales pour l’Ile-de-France et la région de
Paris. Il rendit visite à notre directeur général des tra-
vaux publics et lui laissa sa carte de visite. Le directeur
général ne savait pas quoi en faire, donc il me la donna.
Je ne pus contacter l’intéressé directement, car il était
déjà en route pour l’aéroport. Je lui envoyai un e-mail
et il me répondit aussitôt. Grâce à ce petit contact, une
coopération naquit qui posa les bases d’un projet
entrant éligible par le programme de l’Union euro-
péenne pour l’urbanisation de l’Asie. L’avantage des
programmes européens, qui sont certes paperassiers,

c’est qu’ils ne sont pas développés par l’Administration,
comme c’est le cas par exemple pour l’aide au dévelop-
pement germanique. Ainsi, nous pouvions rédiger
nous-mêmes un projet bien adapté à nos besoins, en
respectant évidemment les grandes lignes de ce type de
dossier. Le processus d’élaboration d’un tel projet est
très instructif. J’avais déjà en tête le diagnostic désas-
treux de l’état des transports publics. J’étais maintenant
confronté à la tâche de gérer une aide d’un demi-mil-
lion d’euros pour atteindre mon but. Le déploiement
du projet est sans doute l’aspect le plus important, d’au-
tant plus que des subventions furent demandées aux
partenaires, à savoir l’Ile-de-France et surtout la ville
d’Hanoï. Après que le contrat fut signé par le maire et
la Commission européenne, nous avions notre propre
papier officiel, que nous pouvions fièrement brandir
auprès des services de la ville (finances, transports,
investissements) qui auraient pu remettre en cause le
projet, ayant chacun leur idée sur ce qu’il fallait faire.
Mais, cette fois, la signature du maire fut ressentie
comme un ordre par les services. Ce soutien de l’Union
européenne, qui représente un montant relativement
faible par rapport aux sommes dépensées pour l’aide au
développement, nous permit d’atteindre des résultats
surprenants :
– nous avons pu permettre aux employés de la ville, et
même à ceux situés au plus bas de l’échelle, de rencon-
trer leurs homologues travaillant dans des sociétés
renommées, telles la RATP et la STIB de Bruxelles ;
notre réseau quelque peu primitif transporte d’ailleurs
maintenant autant de passagers par jour que notre par-
tenaire belge ; nous pouvions montrer aux dirigeants de
la ville comment fonctionnaient les transports publics
en Europe ; cela leur permit de voir que la solution pour
le transport public ne résidait pas seulement dans les
systèmes hautement perfectionnés que sont les métros
et les trains aériens, mais que les bus et les tramways
pouvaient également s’avérer très efficaces ;
– nous avons pu organiser quelques trajets d’entraîne-
ment, qui, loin d’atteindre entièrement leurs objectifs,
permirent d’apprendre à conduire les bus correctement,
à les entretenir et à contrôler leur état ;
– des études menées à une large échelle montrèrent
qu’en utilisant des méthodes empiriques on pouvait
obtenir les données nécessaires à un projet viable dans
l’économie de marché ; les seules données fiables sur le
transport sont maintenant disponibles via le projet
Asiatrans ;
– nous avons réalisé un des meilleurs plans de bus de
toutes les villes asiatiques ; celui-ci est disponible dans
des centaines d’arrêts de bus et très utilisé par les usa-
gers ;
– nous avons pu nous procurer un équipement tech-
niquement simple pour éditer les tickets mensuels
en quantités suffisantes (pour un investissement de
8 000 euros).
Nous nous préparons maintenant à réaliser les pre-
miers dépôts modaux pour quatre-vingts bus, ce qui
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représente un investissement de 250 000 euros.
Nous envisageons également, après expérimenta-
tions, le passage aux cartes à puce. Nous devons
aussi mettre à jour le plan des bus, et faire une ver-
sion Internet interactive, à partir des photos satel-
lites les plus récentes. Enfin, nous développons les
premières stations à interconnexions.

3. Stabiliser le changement
Les gens, dans cette région, sont très ouverts au
changement. Ils savent que, pour améliorer leurs
conditions de vie, ils doivent s’adapter aux nouvelles
technologies. Plus une innovation est technologi-
quement avancée, plus ils ont hâte de l’avoir, et je
n’ai aucun doute qu’ils arriveront à la maîtriser. La
question est alors de savoir quel en est l’intérêt, ou
plutôt si toutes les conditions nécessaires sont rem-
plies pour qu’elle devienne un outil utile. Pour
prendre un exemple, il fut suggéré d’installer un
programme informatique pour gérer à la fois les
véhicules et le personnel. Bien sûr, un tel système
est inutile puisque chaque véhicule est attribué à un
seul conducteur par jour. L’introduction de ce nou-
veau système nécessitait en outre des changements
organisationnels. Un équipement de pointe et des
logiciels sophistiqués peuvent être une motivation
pour introduire le changement, mais il y a des
chances pour que, l’entreprise étant incapable de
réussir tous les changements que cela implique,
l’équipement devienne dépassé, que le personnel
qui en est responsable s’en serve comme d’un jeu
vidéo, et que la direction, agacée par cet échec, se
désintéresse du sujet. Plutôt que d’introduire un
outil qui permette une meilleure productivité, nous
aurions gaspillé des ressources.
Finalement résignés, quelques conseillers (13) ont
cependant été frustrés par ce renoncement à la moder-
nisation, affirmant qu’ils n’y arriveraient jamais et
déplorant de ne pas avoir affaire à une entreprise privée.
Ceci nous ramène au cœur de la question. Une
entreprise privée, sous la pression économique et
confrontée à la concurrence, doit constamment
s’améliorer et innover. Une entreprise publique, en
particulier lorsqu’elle a de bons résultats, peut se
reposer et continuer à dépenser beaucoup, étant
donné que ses ressources dépendent plus de la
bonne volonté politique que de ses performances
économiques. Un consultant ferait la chasse aux
emplois improductifs et supprimerait des postes très
opérationnels (en bas de l’échelle) au lieu de ren-

voyer ceux qui sont en train de mal gérer les chan-
gements.
Comme on l’a vu dans la première phase de la trans-
formation, le progrès résultait d’une meilleure utili-
sation des ressources. Dans une phase de croissance
rapide, le surplus d’investissement et de personnel
est un problème qu’il faut résoudre non pas en
réduisant ces ressources mais en les utilisant mieux.
Sinon risque aussi de s’installer une certaine habitu-
de à les gaspiller. Ainsi, même une entreprise
publique qui réussit bien a besoin d’une bonne sur-
veillance et de pression pour ne pas se reposer uni-
quement sur les fonds publics (14).
Le mieux est alors de renforcer les autorités régulatrices
et de faire intervenir des compagnies privées dans la
partie. La nécessité de mettre sur un pied d’égalité les
opérateurs publics et privés va entraîner la disparition
des privilèges qui pouvaient seulement être accordés à
l’entreprise publique. Les subventions doivent alors être
rationalisées et redistribuées au profit des usagers et des
services, au lieu d’encourager une mauvaise gestion.
La plus grande tâche lors de la stabilisation du change-
ment est ainsi de continuer à construire sur le succès et
d’institutionnaliser le changement, plutôt que de figer
le nouvel état.
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Je voudrais exprimer toute ma gratitude à toutes les
personnes et institutions qui ont contribué à cette
réussite. Nommer quelqu’un en particulier pourrait
en offenser un autre, c’est pourquoi je m’en tiendrai
à citer avant tout les étudiants du collège technique
de Nhon, les étudiants de Hanoï et le Comité du
Peuple d’Hanoï. Sans pour autant oublier l’inesti-
mable aide de tous les autres, je dois aussi mention-
ner le Docteur Luu Xuan Hung, le directeur-adjoint
de TramOc qui m’a si souvent couvert, ainsi que ses
employés : lorsque quelque chose ne marchait pas, il
en prenait l’entière responsabilité. L’Ile-de-France a
aussi donné l’exemple d’un partenariat réussi et le
programme European Union Asiaurbs nous fut
d’une grande aide. Pour finir, j’ai aussi apprécié les
critiques : elles poussent parfois à rechercher de
meilleures solutions.

(13) Certains conseillers s’installent dans des ghettos bien équipés, situés
dans des quartiers hors de prix et protégés de tout contact avec la popu-
lation locale, à l’exception évidemment des domestiques. Tous échouent.
D’autres doivent conseiller les campagnes et ont leur adresse permanente
en ville. Malgré toutes leurs connaissances, leurs actions sont des échecs.
D’autres enfin sont heureux de pouvoir enseigner des choses et sont très
doués en présentations Powerpoint. Je n’en ai jamais rencontré un seul
qui soit enthousiaste au sujet de ce qu’il apprend. Je pense que le trans-
fert de connaissances est important, mais si l’on veut qu’il soit vraiment 

utile, ces connaissances doivent se rapporter à la vie réelle des gens et de
la société.

(14) Une modalité particulière de subventions a été mise en place :
l’achat des bus est financé par la ville. Les amortissements sont calculés
normalement et font diminuer le résultat. Comme les sommes corres-
pondant à cette dépréciation ne sont pas reversées à la ville, mais restent
au sein de la compagnie, cela crée un surplus de bénéfices en interne.
Plus l’investissement est important, plus le profit interne est élevé.
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À propos du livre de
Claudie BERT :
S’expatrier en famille,
Édition Village
Mondial, 2005.
Voilà un livre indispen-
sable pour tout cadre
appelé à travailler
ailleurs qu’en France,
depuis les premiers pré-
paratifs du départ jus-
qu’au retour, le cas
échéant des années plus
tard, mais surtout pour
sa femme, facteur essen-
tiel du succès d’une
expatriation, souvent
oubliée dans les
ouvrages sur le sujet.

L’idée d’expatriation est a priori
auréolée de prestige. Toute entreprise
dynamique doit sortir de ses fron-
tières, tout cadre ambitieux doit par-
faire son expérience par quelques
années vécues ailleurs, et les difficul-
tés qu’il aura à vaincre l’aideront à se
forger une compétence qu’il pourra
valoriser ensuite. La lecture de ce livre
ne dément pas tout à fait ce tableau,
car parmi les nombreux témoignages
authentiques qu’il rapporte, il en est
de brillants ; mais il amène à nuancer
considérablement ce tableau par les
nombreux aspects de détail qui peu-
vent mal tourner, et qui bien souvent
tournent mal, en effet.
L’auteur, journaliste spécialisée dans
les questions d’éducation et de socié-
té, a elle-même vécu et étudié à
l’étranger. Cet ouvrage repose en
outre sur une enquête effectuée
auprès d’une trentaine de familles
expatriées et de spécialistes de l’expa-
triation.
Le livre est divisé en trois grands cha-
pitres : Partir, Vivre à l’étranger,
Revenir en France. Chaque chapitre
évoque la grande variété des cas de
figures selon l’entreprise d’origine, la
personnalité et la situation profes-
sionnelle et familiale de l’expatrié, les
pays de destination, des plus dévelop-
pés au plus sous-développés. L’un des
grands intérêts de l’ouvrage est de
présenter de manière vivante les pro-
blèmes à résoudre, mais surtout de
fournir les adresses des institutions

qui peuvent prêter leur concours aux
expatriés dans l’embarras.
Partir : s’y prendre longtemps, long-
temps à l’avance. Rien ne va de soi :
les diverses formes de contrats de tra-
vail ; le logement, la situation du
conjoint, les études des enfants là-
bas ; le déménagement, le voyage,
l’accueil sur place. Le livre abonde en
anecdotes qui font souvent sourire et
parfois frémir.
Vivre à l’étranger : le souvenir que
certains expatriés ont pu garder de

leurs précédentes visites en touristes
peut s’avérer gravement trompeur. Le
délicieux exotisme qui les avait
séduits à la bonne saison, pour
quelques jours ou quelques semaines
de loisir, peut tourner au cauchemar à
la saison du très chaud, du très froid
ou des très grosses pluies, et quand il
faut résoudre des problèmes de trans-
ports quotidiens, d’écoles, de domes-
ticité, et de santé. Autre question
délicate : comment entretenir des
liens avec le pays d’origine – liens
professionnels, amicaux et familiaux ;
avec quelle fréquence est-il souhai-
table de revenir ? Tout cela est discuté
avec beaucoup de finesse psycholo-
gique, et sous la plume d’une femme
de cœur expérimentée. Le bonhom-
me, lui, a tellement de travail qu’il
délègue généralement à son épouse le
gros de ces questions. Il était bon
qu’on en traite sérieusement un jour.
Revenir en France : c’est la partie la
plus inattendue de l’ouvrage et, à vrai
dire, la plus perturbante. Il faut
l’avouer, le retour se passe générale-
ment mal, et cela pour plusieurs rai-
sons. Raisons de dépaysement, bien
sûr. Le cadre et sa famille avaient pris
leurs habitudes là-bas, avec un
confort et des aides domestiques hors
de leurs moyens en France. Parents et
amis les ont un peu oubliés. Mais il y
a plus préoccupant : leur entreprise
les voit souvent revenir comme des
gêneurs. Bien loin de les encenser
pour leurs exploits et pour les diffi-

cultés qu’ils ont vaincues au service
de l’entreprise, celle-ci n’a générale-
ment pas prévu de point de chute à la
hauteur de leurs attentes. C’est un
fait statistique troublant de constater
que beaucoup de cadres expatriés
quittent leur entreprise moins d’un
an après leur retour.
En conclusion, l’auteur hasarde un
pronostic sur l’avenir de l’expatria-
tion, et son avis est nuancé. Certes, la
mondialisation des affaires ne va pas
diminuer, mais il y a d’autres
manières d’y faire face, d’autant plus
que les expatriés coûtent cher à leur
entreprise. Un moyen radical est
d’embaucher des cadres sur place, ce
qui est de plus en plus praticable en
raison de l’élévation du niveau de for-
mation des élites partout dans le
monde. Une autre voie est l’utilisa-
tion d’un vivier de cadres voués à la
mobilité internationale, quelle que
soit leur nationalité d’origine. Enfin,
le progrès constant des moyens de
transport et de communication rend
moins nécessaires des séjours prolon-
gés loin du bercail.
Une lecture très agréable, très instruc-
tive, même pour ceux qui n’en ont
pas un usage pratique immédiat.

Par Claude RIVELINE, ENSMP

À propos de l’ouvrage coordonné
par Gilles GAREL et Eric GODELIER :
Enseigner le management –
Méthodes, institutions, mondialisa-
tion, Éditions Hermès.
Enfin ! Enfin un ouvrage qui prend
l’enseignement de la gestion au
sérieux. Enfin une réflexion spéci-
fique prenant pour objet la question,
ô combien difficile mais importante,
de la façon de transmettre et de faire
comprendre le mode de fonctionne-
ment des organisations… et qui
constitue en même temps une
réflexion sur la gestion elle-même.
Car il s’agit là non pas d’un recueil
d’exercices scolaires ou de cas qui
caricaturent souvent à outrance l’en-
treprise, ni d’un manuel théorique de
gestion qui vous tombe des mains
tant il est loin des préoccupations
concrètes des organisations. Enseigner
le management est un recueil de textes
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souvent passionnants, vivants, tous
issus d’un séminaire que G. Garel et
E. Godelier ont animé pendant sept
ans, de 1993 à 2001, dans le cadre de
L’École de Paris du management,
séminaire qu’ils avaient intitulé,
annonçant clairement la couleur,
Groupe de réflexion sur l’enseignement
supérieur de la gestion [Gresup]. Ce
séminaire les avait amenés à inviter,
de manière bimestrielle, des interve-
nants ayant développé une approche
originale de l’enseignement de la ges-
tion ou qui avaient vécu l’introduc-
tion ou la transformation de l’ensei-
gnement supérieur de gestion en
France, pour en débattre, et réfléchir
ensemble sur ces sujets.
À partir de cette expérience, les deux
animateurs, eux-mêmes maintenant
professeurs agrégés en Sciences de
gestion, ont décidé d’en faire un
ouvrage, qui reprend, souvent in
extenso (avec la bonne idée d’y laisser
figurer les débats), dix-huit des qua-
rante-quatre interventions du sémi-
naire, réalisant, pour leur part, une
introduction générale et des transi-
tions, souvent très bien faites.
G. Garel et E. Godelier ont organisé
le recueil en quatre chapitres (qui se
recoupent toutefois souvent) : le rap-
port au réel dans l’enseignement du
management, les institutions de ges-
tion et le processus d’institutionnali-
sation, le processus de sélection et de
formation des enseignants, et l’inter-
nationalisation des diplômes et des
formations.
Le premier chapitre s’intéresse aux
modalités d’enseignement de la ges-
tion. On peut dire qu’il constitue le
cœur de cet ouvrage. Comment réus-
sir à expliquer aux étudiants un art
tout d’exécution, qui n’est pour cer-
tains, que pratique et qui ne laisserait
donc que peu de place à la théorie,
sinon sous sa forme la plus instru-
mentale (les outils de gestion du type
Recherche opérationnelle, Calcul
économique, ou Comptabilité) :
« l’enseignement de la gestion se trouve
écartelé […] entre un pôle technicien
qui réclame des outils et des techniques,
un pôle managérial qui milite pour le
développement d’un esprit, de compor-
tements et de compétences efficaces et
efficients, et un pôle théorique qui sou-
tient une formation par des concepts
généraux et décontextualisés » ? Les
intervenants montrent très justement

qu’il s’agit dans un enseignement de
gestion de trouver un juste équilibre
entre ces différents points de vue. Et
ce n’est d’ailleurs sans doute pas un
hasard si le premier auteur du recueil,
qui fut également le premier invité du
Gresup, est Claude Riveline, profes-
seur de Gestion à l’École des Mines
de Paris, maître en pédagogie, qui a
marqué par la force de ses enseigne-
ments plus d’une génération d’élèves
des Mines. Il y expose sa vision des
études de cas comme support pour
l’enseignement : pour lui, elles ne
sont bien souvent qu’une pâle et arti-
ficielle imitation des problématiques
concrètes qui se posent aux entre-
prises ; de surcroît, elles sont souvent
animées par des enseignants qui n’ont
pas vécu l’expérience et qui n’en ont,
eux aussi, qu’une vision lacunaire,
édulcorée, sans saveur : il qualifie cer-
tains cas de « poisons pour l’âme des
étudiants ». Il insiste, de même que les
contributions suivantes [Ph.
Rozenweig, J.-L. Peaucelle, M.
Villette, Ch. Forestier], sur les nom-
breuses conditions qui font qu’un cas,
un exemple ou un stage puisse être
utile pour les étudiants, en soulignant
notamment le rôle que peut jouer
l’enseignant, ce qui suppose un fort
investissement de sa part pour la pré-
paration et l’accompagnement
(« accepter de mettre sa recherche en
second plan et de privilégier l’enseigne-
ment, ce qui n’est pas sans poser de pro-
blème dans le déroulement ultérieur de
carrière »).
Le troisième chapitre va justement
s’intéresser au processus de sélection
et de formation des enseignants de
gestion en France : certaines contri-
butions reviennent sur la difficile
conciliation – au moins en termes de
gestion de leur temps – entre les fonc-
tions administratives, d’enseignement
et de recherche, et analysent le
concours d’agrégation de Sciences de
gestion [A. Burlaud, J. Rojot, T.
Funck-Bertrand] et le mode de recru-
tement en Sciences de gestion. (On
peut d’ailleurs signaler – détail crous-
tillant – que ce sont les séances du
Gresup qui ont rencontré le plus d’af-
fluence ; salle bondée, notamment
par les candidats à l’affût d’indica-
tions, de recettes, de tuyaux,… que le
Gresup ne reverra jamais dans les
séances suivantes). Le chapitre se ter-
mine avec une intervention de M.

Berry sur la place que peut occuper
une étude de terrain dans la réalisa-
tion d’une thèse en gestion, qui per-
met de mettre à mal certaines concep-
tions linéaires, encore trop souvent en
vigueur.
Les deuxième et quatrième chapitres
évoquent quant à eux le processus
d’institutionnalisation des Sciences
de gestion en France et l’internatio-
nalisation des formations (chapitre
qui commence assez bizarrement par
le cas de… l’ENA). Il est très intéres-
sant de se plonger dans l’histoire de
l’émergence des institutions de for-
mation de gestion, qui est intime-
ment associée à l’histoire de la gestion
elle-même : plusieurs contributions
[R. Laufer, J.-P. Nioche, P. Tabatoni,
R. Perez…] étudient conjointement
histoire de l’enseignement de la ges-
tion, histoire des entreprises et histoi-
re du management, et permettent de
voir comment, peu à peu, « s’est élabo-
rée une discipline qui a abouti à l’af-
firmation de la gestion comme discipli-
ne à part entière ».
Dans ces chapitres, il est évidemment
question du modèle américain, avec
notamment la tentation de certaines
écoles de gestion de coller à un stan-
dard internationalement reconnu. La
contribution de M. Thévenet sur l’ex-
périence de l’accréditation de l’Essec
est à cet égard intéressante, parce
qu’elle analyse concrètement le regard
des accréditeurs, et ses effets — plus
subtils qu’il ne peut y paraître au pre-
mier abord : dans un réel respect des
spécificités nationales, le processus
d’accréditation s’avère finalement un
puissant stimulus pour la réflexion
interne – et l’action. Le quatrième
chapitre, après un détour par l’analy-
se des MBA [J.-C. Thoenig], se ter-
mine sur l’étude de modèles d’ensei-
gnements étrangers [W.
Wettelmeier], avec de nouveau une
contribution sur le cas nord-améri-
cain [W. Starbuck], qui décidément
agit comme un puissant attracteur.
Pourtant, de l’ensemble du recueil, se
dégage un parfum singulier, une sorte
de spécificité française, qui allie de
manière originale, analyses de terrain,
études théoriques, manipulation
d’outils formalisés, apport de
connaissances, produits de la
recherche… dans le cadre d’un espace
privilégié de fécondation croisée entre
ces diverses approches. Cette
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démarche se caractérise également par
un souci de la pédagogie. On est frap-
pé par le nombre de contributions
qui évoquent l’effort, l’investissement
et le temps consacré à la réflexion
concomitante sur la pédagogie et sur
la gestion des entreprises. L’un ne va
pas sans l’autre. C. Riveline avance le
chiffre de quatre cents à six cents
heures pour préparer un exercice de
gestion (contre une heure pour pré-
parer une heure d’un cours effectué
en routine) ; les établissements d’en-
seignement, voire les autorités de
tutelle, pourraient en tirer quelque
leçon sur leur système d’évaluation
individuelle et collective.
En tout cas, ce recueil, tout à fait pas-
sionnant, ne peut qu’être conseillé à
tout enseignant de gestion, jeune ou
moins jeune (la postface de M. Berry
met très bien en scène les interroga-
tions des étudiants face à l’enseignant
de gestion), à tout candidat à une
activité d’enseignement et de
recherche en gestion (et pas seule-
ment les chapitres consacrés aux jurys
d’agrégation ou de recrutement !), à
toute direction des études, afin que
les uns et les autres puissent mieux
comprendre les spécificités de cet
objet particulier. L’ouvrage, outre les
mille détails qu’il offre sur la prépara-
tion des cours ou sur la réalité des
amphis d’étude de cas à Harvard (on
s’y croirait…), permet finalement à
chacun de se poser des questions sur
sa propre pratique, son propre com-
portement et sur ce qu’est réellement
la gestion d’une entreprise. Il pose
d’ailleurs davantage de questions qu’il
ne tente d’apporter des réponses… à
l’image du rôle de l’enseignant en
gestion.

Par Frédéric KLETZ – CGS -ENSMP

À propos de l’ouvrage collectif diri-
gé par Fritz NIES, Europa denkt
mehrsprachig — L’Europe pense en
plusieurs langues, Tübingen,
Gunter Narr Verlag, 2005
Cet ouvrage rassemble une série de
communications effectuées par des
chercheurs et universitaires français et

allemands en sciences humaines et
sociales (SHS) lors d’un colloque tenu
à Berlin en janvier 2004. À partir de
l’expérience de la coopération franco-
allemande, le but de ce colloque était
de réfléchir sur la place des langues
dans les SHS, et sur l’emprise gran-
dissante de l’anglais comme véhicule
naturel des échanges, autour de trois
grandes problématiques :
– Enseigner et publier dans la langue
nationale : fondement nécessaire ou
résidu ?
– Plurilinguisme et traductions : obs-
tacle, gaspillage, ou plus-value intel-
lectuelle ?
– Uni- ou pluri-linguisme dans les
projets et réseaux de recherche euro-
péens ?
Le livre prêche par l’exemple, puisque
les communications des auteurs y
sont rapportées en version originale,
les deux langues étant ainsi à parité ;
seules l’introduction et la conclusion
font l’objet d’une traduction, et si soi-
gnée qu’elles en deviennent un moyen
de s’approprier l’autre langue, notam-
ment par la construction des phrases,
qui collent au mieux au cheminement
de la pensée originale.
Face aux constats de départ sur le tro-
pisme des SHS en Europe vers une ou
plusieurs langues, aussi bien dans
l’enseignement que la recherche, et
au-delà de vœux, un peu convenus,
sur l’intérêt de la diversité linguis-
tique à préserver face à l’hégémonis-
me de l’anglais, sont rapportées des
expériences réalisées, et des proposi-
tions concrètes sur les moyens à
mettre en œuvre pour favoriser cette
diversité sans renoncer à la nécessité
de faire connaître les travaux euro-
péens.
En matière d’enseignement et
recherche, les intervenants soulignent
que le succès est souvent lié à la publi-
cation dans des revues anglo-améri-
caines ou à la traduction de livres, ce
qui rend la maîtrise de l’anglais
incontournable. Les index de cita-
tions finissent par ne mentionner que
les œuvres disponibles en anglais, avec
des effets négatifs sur le développe-
ment de recherches en SHS inscrites
dans leur contexte national. Ici s’in-
troduit la spécificité des SHS par rap-
port aux sciences physiques : alors que
ces dernières s’intéressent à des objets,
ce qui rend supportable l’idée d’un
monolinguisme, les SHS au contraire

prennent pour objet des textes. Il fau-
drait donc que les chercheurs et étu-
diants soient parfaitement bilingues
et même multilingues, ce qui paraît
un peu utopique. D’où la nécessité de
distinguer entre une connaissance
active des langues (savoir s’exprimer à
l’oral), et une connaissance passive
(savoir lire et comprendre un exposé).
Faut-il de ce fait dispenser les (ou seu-
lement certains) cours en anglais, de
façon à y familiariser les étudiants, ou
à attirer des étrangers (les lois du mar-
ché s’appliquent aussi entre départe-
ments des universités, souligne un
professeur d’université américaine) ?
On s’aperçoit que les Allemands ont
déjà recours à ce mode d’enseigne-
ment, plus que les Français. Pourtant,
plusieurs intervenants signalent les
dangers afférents : la formulation des
idées passe par leur expression, donc
par la maîtrise de la langue dans
laquelle elles sont formulées. Galilée a
d’abord pensé ses œuvres en italien,
Kepler en allemand, Newton en
anglais, et leur publication en latin ne
s’est effectuée qu’ensuite afin d’at-
teindre toute la communauté scienti-
fique. La volonté d’écrire de prime
abord en anglais serait perte d’hétéro-
généité, diminution de la richesse cul-
turelle, frein à la recherche scienti-
fique par limitation des perspectives,
et généralisation d’une langue bâtar-
de, un anglais pidgin, source de
confusion entre émetteur et récepteur.
On trouve ensuite, sur les questions
de traduction, quelques aperçus sur la
complexité des questions à résoudre
en matière linguistique au sein de
l’Europe. La traduction, même si elle
coûte des efforts, du temps et de l’ar-
gent, n’est pas un gaspillage de res-
sources, car elle exige un travail de
compréhension important, de passage
entre deux cultures. Ainsi Bernd
Stiegler nous livre-t-il une analyse du
film Lost in Translation, qui met en
lumière plusieurs conceptions de la
traduction : projection de sa propre
altérité, construction utopique d’un
contre-modèle à sa culture, ou simple
traduction à mi-chemin de ces deux
modèles. La construction même de la
phrase participe de la construction de
la pensée. Plusieurs exemples des
méfaits d’une traduction approxima-
tive sont donnés : introduction de la
philosophie et du concept de Dieu
par les jésuites en Chine ; multiplicité
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des termes d’une langue là où une
autre ne dispose pas de la variété cor-
respondante (vingt termes pour le
mot neige en esquimau ; ou difficulté
de faire comprendre aux Américains
la différence entre Stimmung et
Haltung). La traduction nécessite
donc de bien connaître les cultures
d’arrivée et de départ ; elle permet
alors d’affiner et de préciser les
concepts, en supprimant les fleurs de
rhétoriques inutiles.
Mais Gerhard Stickel fait prendre
conscience de l’impact économique
du recours à la traduction : il existe en
Europe entre soixante-dix et cent par-
lers différents, l’Union européenne
reconnaissant onze langues officielles
dans l’Europe des Quinze, vingt et
une pour vingt-cinq pays. Pour assu-
rer la communication dans l’Europe
des Quinze, il faut cent dix inter-
prètes, là où vingt suffiraient si une
langue de travail commune était
adoptée. En termes d’interprétariat,
cela coûte actuellement cinq cents
millions d’euros, soit deux euros par
habitant (l’équivalent des aides à la
vache laitière !). D’aucuns pensent à
restreindre à cinq ou six le nombre de
langues de travail (une par groupe de
langues), mais alors les petits pays,
éliminés de toute façon, risquent de
pousser vers l’adoption de l’anglais
comme langue unique ; de même le
principe de Barcelone (langue mater-
nelle et deux langues étrangères)
risque de favoriser de facto l’anglais.
C’est la partie sur les projets et
réseaux de recherche en Europe qui
recèle, à mon avis, les interventions
les plus riches de réflexions sur les
actions concrètes à mettre en œuvre
pour sortir par le haut de ce dilemme.
Que la langue utilisée ait une influen-
ce sur le contenu des recherches, tous
en conviennent. Comme le note
Alain Supiot, les langues sont des
points de vue différents sur un même
objet, comme les trente-six vues du
mont Fuji ; croire que ses propres
catégories sont universelles est le plus
sûr chemin vers le désastre, comme
l’ont montré Waterloo et Dien Bien
Phu (un autre participant ajoutera :
Stalingrad). Le monolinguisme serait
ainsi très dommageable (voir par

exemple la disparition dans le droit
communautaire européen de concepts
romano-germaniques au profit du
droit anglo-saxon). Mais il ne s’agit
pas de se crisper sur une défense de
telle ou telle langue contre l’anglais ;
au contraire, il faut s’ouvrir pour
mieux se comprendre, favoriser les
échanges linguistiques, et refuser la
normalisation uniformisatrice des ins-
titutions de recherche et d’enseigne-
ment.
En effet, Peter Fisch indique que les
appels d’offre des projets de recherche
(six cents millions d’euros par an)
sont à 97 % en anglais du fait que les
résumés et les rapports sont majori-
tairement en anglais. Les SHS présen-
tent, de ce point de vue, une différen-
ce notable avec les sciences physiques
et il propose donc d’utiliser l’anglais
offshore pour communiquer, mais de
faire traduire dans les langues natio-
nales les résultats des recherches
financées par l’UE. Il est rejoint sur
ce point par Jürgen Kocka du centre
de recherche WZB de Berlin, qui voit
dans l’usage d’un anglais de commu-
nication le moyen d’atteindre une
plus grande visibilité, d’élargir ses
horizons et de pouvoir se comparer et
se confronter, quitte à n’utiliser l’an-
glais qu’à certaines phases de la
recherche, et la langue nationale à
d’autres.
Plusieurs exemples de réalisations
concrètes sont également présentés :
– L’Institut universitaire européen de
Florence (IUE, EUI, ou EHI selon la
langue utilisée, ce qui ne facilite pas le
repérage) aurait tendance à vouloir
privilégier l’anglais, ce qui risque de
faire passer des faiblesses linguistiques
pour des faiblesses scientifiques.
Certains enseignants résistent, mais
pour attirer des étudiants, ils sont
progressivement amenés à alterner les
séminaires en français et en anglais.
Une doctorante montre que les thèses
soutenues le sont pour les deux tiers
en anglais, avec des variations selon
les disciplines (100 % en économie,
un tiers seulement en histoire) ou
selon les nationalités (les Français
soutiennent aux deux tiers dans leur
langue, les Allemands à un tiers, et les
Italiens à la moitié).

– Le réseau d’histoire sociale monté par
la FUB (Allemagne) et la MSH
(France) organise des tables rondes
régulières, où interviennent des jeunes
chercheurs de différentes origines ; cha-
cun intervient dans sa langue, avec
résumé traduit tous les quarts d’heure.
Ainsi l’action des gouvernements liée
aux institutions est-elle relayée par
des initiatives individuelles qui
débouchent ensuite sur d’autres
forums de collaboration (échanges,
cotutelles de thèses, livres bilingues,
liens Internet).
Les interventions de conclusion
reprennent, en y insistant, sur les liens
entre langues et savoirs ou cultures, et
regrettent que les procédures euro-
péennes conduisent à privilégier de
fait l’anglais comme véhicule de com-
munication entre partenaires, ce qui
conduit à l’importation subreptice de
modes d’argumentation, de concep-
tualisation, de problématisation et
d’interprétation ; alors que le plurilin-
guisme nous permet de faire l’expé-
rience de notre finitude et de notre
savoir. Et Fritz Nies ferme l’ouvrage
en listant une série de propositions
concrètes pour favoriser le soutien au
plurilinguisme, à l’adresse de l’Union
européenne, des ministères natio-
naux, des universités, des revues et des
organisateurs de colloques : par
exemple, inclusion dans les critères
d’évaluation des chercheurs et ensei-
gnants de leur participation à la tra-
duction de livres ou d’articles dans
leur domaine.
Au total, un ensemble d’articles très
intéressants, ne se cantonnant pas dans
une défense sclérosée de langues mena-
cées, mais cherchant au contraire à
favoriser l’ouverture sur l’altérité, et
débouchant sur des suggestions
concrètes et pratiques à l’intention des
chercheurs et des enseignants. C’est
d’ailleurs dans l’idée d’alerter les étu-
diants sur ces questions que je me suis
permis de recommander aux profes-
seurs de langues de l’École des Mines,
à laquelle j’appartiens, l’utilisation de
certains de ces articles comme support
de leurs cours de langue.

Par Dominique TONNEAU, 
École des Mines, CGS
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L’interchangeabilité des pièces mécaniques est l’un
des fondements de l’industrie moderne. Elle a été
atteinte dans la deuxième moitié du XIXe siècle

après beaucoup d’innovations tant dans les méthodes
d’usinage que dans l’organisation des ateliers.
Le concept sous-jacent de standardisation est très
ancien. En 1893, W.F. Durfee montre que les indus-
tries américaines ont réalisé concrètement l’interchan-
geabilité grâce à un recours massif à des machines-outils
telles que les fraiseuses, les rectifieuses et les tours (1). Il

relie ce résultat à toute l’histoire des techniques. Il iden-
tifie les innovations antérieures qui ont annoncé ce
résultat de l’interchangeabilité. Il termine en relatant la
première réalisation de l’interchangeabilité en
Amérique par Eli Whitney, pour dix mille fusils com-
mandés en 1798 par le gouvernement fédéral. L’idée de

DU CONCEPT
D’INTERCHANGEABILITÉ
À SA RÉALISATION

Le fusil 
des XVIIIe et XIXe siècles

L’interchangeabilité des pièces mécaniques est l’un des fondements de
l’industrie moderne. Elle n’a été atteinte qu’au XIXe siècle, après bien des innovations.
Pour réaliser ce qui, au départ, ne semblait être qu’une caractéristique
supplémentaire demandée au produit, il fallut modifier les méthodes de travail,
introduire de nouveaux outils, construire de nouvelles machines, utiliser l’énergie
hydraulique, instituer des contrôles stricts. Ces transformations concernèrent aussi
les relations sociales. Le travail à domicile disparut et les ouvriers-agriculteurs
polyvalents se spécialisèrent. Le réglage et la maintenance émergèrent comme 
des activités spécifiques, intervenant quotidiennement sur le lieu de travail,
indépendamment de la hiérarchie. Ce sont toutes les caractéristiques modernes de
l’industrie qui se mirent ainsi en place à l’occasion de cette quête 
de l’interchangeabilité que l’auteur nous invite ici à suivre

PAR Jean-Louis PEAUCELLE, IAE UNIVERSITÉ DE LA RÉUNION – LABORATOIRE GREGEOI-FACIREM
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(1) W.F. DURFEE, «The history and modern development of the art of
interchangeability construction in mechanism», Journal of Franklin
Institute, 1893, Vol. 136, 413 — 431, et 1894 Vol. 137, 44-54 et 118-126.
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l’interchangeabilité lui avait été donnée par Thomas
Jefferson, alors ambassadeur en France. À Paris,
Jefferson avait vu tester l’interchangeabilité des pièces
de fusils. Il en avait parlé avec enthousiasme à son ami
John Jay dès 1785.
Durfee veut approfondir le passage, entre la France et
les États-Unis, de l’idée d’interchangeabilité. Par l’in-
termédiaire de l’ambassade américaine à Paris, il fait
rechercher les documents militaires du XVIIIe siècle sur
cette innovation. Il rédige un deuxième texte pour en
rendre compte (2). Le Français Honoré Blanc, fabri-
cant de fusils, s’est beaucoup dépensé pour fabriquer
des fusils à pièces interchangeables, avant et pendant la
Révolution française.
Le travail documentaire de Durfee est remarquable.
Sa thèse globale sur l’enracinement européen des
innovations américaines est solidement étayée. Le
concept d’interchangeabilité et la première tentative
de sa réalisation pour les fusils semblent être nés en
France à la fin du XVIIIe siècle.
Le but du présent article est d’examiner plus en
détail ce qu’il en est de l’interchangeabilité des
pièces du fusil en France, en exploitant les archives
militaires. On y constate que cette quête a commencé
au début du XVIIIe siècle et qu’elle s’achève, à la fin
du XIXe siècle, avec le fusil Lebel, usiné avec des
machines-outils américaines.
Les conditions et les conséquences de ce processus
d’innovation, en France et aux États-Unis, devien-
nent plus visibles. Le but recherché par l’interchan-
geabilité est l’amélioration des outils, des machines,
des instruments de mesure et, aussi, de l’organisa-
tion du travail. La division du travail est ainsi étroi-
tement associée à ce mouvement. La principale dif-
ficulté rencontrée par les industriels a été celle du
coût. L’interchangeabilité augmente le prix de
revient et elle est viable seulement lorsque le client
accepte ce surcoût de qualité. Dans le long terme,
les coûts du fusil sont restés relativement constants.
Le progrès technique a été consacré à améliorer la
qualité et la performance du fusil.
Tout d’abord, on indiquera quelles furent les étapes
de la standardisation, depuis les briques d’argile jus-
qu’aux pièces du fusil. Les tentatives françaises
furent nombreuses et précoces ; les États-Unis réus-
sirent au XIXe siècle et les militaires européens
reprendront leurs techniques. La deuxième partie de
cet article montrera quel a été l’outillage à chaque
époque. Enfin, on montrera que cette histoire tech-
nique peut s’interpréter comme une démarche de
qualité totale sur la fabrication du fusil avec trois
aspects essentiels : l’amélioration des performances,
le coût et l’organisation du travail.

LES TENTATIVES DE STANDARDISATION

La standardisation avant les tentatives concernant 
le fusil

La standardisation des matériaux facilite la construction.
Les pierres taillées avec une largeur standard peuvent
être placées en rangées uniformes. Une grande partie des
blocs des pyramides ont des dimensions standard. Au
Moyen âge, pour la construction de galeries en ogive, on
utilise des pierres de largeurs standard, repérées par le
nombre de traits gravés sur une de leurs faces.
La brique et la tuile sont aussi standardisées dès les
Romains et sont faites avec des moules en bois. La
standardisation n’est pas toujours recherchée, elle est le
résultat de leur mode de fabrication par moulage. Les
figurines en terre cuite faites à Tanagra (en Béotie, 330-
200 av. J-C) se ressemblent parce qu’elles sont fabri-
quées avec des moules. Ces figurines furent exportées
partout en Méditerranée grâce à leur faible coût.
Le moulage est donc la manière la plus simple de faire
des pièces identiques. Il faut qu’il soit réalisé dans une
matière résistante et que l’objet soit fait à partir d’un
liquide ou d’une pâte. Le moule en bois et l’objet en
argile sont parfaitement adaptés. Pour l’imprimerie, les
caractères en plomb sont fondus dans des matrices
réutilisables, en fer ou en cuivre. L’interchangeabilité
des caractères est ainsi acquise.
Les pièces de monnaie sont aussi interchangeables, non
seulement en tant que représentation symbolique de la
monnaie, mais aussi en tant qu’objets. Elles sont faites
en métal ductile (or, argent, laiton) et frappées à froid
au moyen d’une matrice en acier.
Moulage et frappe à froid créent une standardisation
d’objets de grande diffusion. C’est plus difficile pour les
objets en acier, qui doivent être trempés. La première
tentative de fabriquer des pièces de fusil interchan-
geables date du début du XVIIIe siècle. Une deuxième
tentative a lieu juste avant la Révolution française. Le
succès est obtenu aux États-Unis au siècle suivant. Mais
l’idée d’interchangeabilité vient de l’artillerie : les bou-
lets doivent correspondre aux canons.

La normalisation de l’artillerie

Au début du XVIIIe siècle, Jean Florent de Vallière
(1667-1759) crée le corps de l’Artillerie royale (3). En
1732, il réaffirme une normalisation des canons datant
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(2) W.F. DURFEE, «The first systematic attempt at interchangeability in
firearms », Cassier’s magazine an enginnering monthly, New-York, 1894,
469-477.

(3) Michel DE LOMBARÈS, Histoire de l’artillerie française, Paris, Lavauzelle, 
1984.
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de 1684 et peu appliquée. Mais, faute de contrôles, ces
normes restent approximatives (4). Les progrès les plus
importants sont réalisés par Jean Baptiste Vaquette de
Gribeauval (1715-1789), qui propose une nouvelle
normalisation en 1765 (5).
Cette artillerie normalisée est conçue dans un souci
d’optimisation technique. Gribeauval fait faire des
essais et décide en fonction des résultats. Il dit lui-
même que «Tout est calculé de manière à produire le plus
grand effet avec la dépense et les dimensions les plus petites
possibles » (6). Notamment, Gribeauval invente
« l’étoile» (7), appareil servant à mesurer avec exactitu-
de la dimension intérieure d’un canon (« l’âme»). Il
réduit ainsi les tolérances et donc l’espace entre le bou-
let et le canon (le «vent»), ce qui améliore portée et pré-
cision et allège le canon.
Cette normalisation est alors stratégique : les docu-
ments sur ces standards (canons et affûts) sont peu
nombreux et conservés secrètement. La Table des
constructions des principaux attirails de l’artillerie de
1781 restera confidentielle et ne sera éditée, en 1792,
qu’à cent vingt exemplaires destinés aux arsenaux.
Ceux-ci disposent, en outre, d’une copie de la toise éta-
lon conservée au Châtelet, pour interpréter exactement
les cotes de construction de la documentation tech-
nique.
Gribeauval a standardisé et a réduit les tolérances. Les
deux mouvements semblent aller de pair : on fabrique
moins de modèles et on augmente la précision d’usi-
nage. L’artillerie de Gribeauval surclassera celle des
autres pays européens en 1789. C’est notamment grâce
à elle que Napoléon gagnera ses batailles.
Ce souci de normaliser va ensuite s’étendre au fusil.
Mais, avant même que le fusil ait été normalisé, on va
avoir l’idée de rendre interchangeables ses pièces.

L’IDÉE D’INTERCHANGEABILITÉ

L’interchangeabilité au début du XVIIIe siècle

Au XVIIe siècle, les fusils sont fabriqués par des entre-
preneurs privés, sur commande de chaque régiment.

En 1667, Louvois crée un monopole de l’approvision-
nement. Maximilien Titon sera chargé de centraliser les
achats aux fabricants et de servir les armées. À sa mort,
son fils lui succédera, mais il gérera mal l’affaire et crou-
lera sous les dettes.
Durant la Régence, le maréchal de Villars réorganise
l’approvisionnement en fusils en supprimant le mono-
pole et en confiant aux artilleurs le soin de surveiller
l’approvisionnement (service d’inspection). Ils vont y
appliquer les mêmes raisonnements qu’au canon. Pour
la première fois, est défini un modèle unique, avec des
normes de fabrication et de contrôle, le «modèle 1717»
et les fabricants soumettent leurs propositions pour la
fabrication de ce fusil unique. Mais il reste encore d’an-
ciens fusils en stock. Aussi, en 1733, l’uniformisation
n’est pas encore effective dans les unités.
Ce fusil mesure 1,59 m avec un canon de 1,19 m. Il est
chargé par la bouche. Le soldat met le fusil debout sur
sa crosse et y introduit successivement la poudre, la
bourre et la balle. Il tasse avec la baguette (en bois, puis
en fer) et, ensuite seulement, il reprend l’arme, épaule
et tire.
L’imprécision de la fabrication est sensible dans l’écart
entre le diamètre intérieur du canon (17,5 mm) et le
diamètre de la balle en plomb (16 mm). La qualité des
aciers est également très variable. Le fusil normalisé a de
nombreux défauts, dont son poids (5 kg). Tous les
niveaux de l’armée en débattent. On le fait évoluer et
on le bricole localement. Cependant, dans toutes ses
variantes, on tente au moins de respecter le calibre (8).
Mais, bien avant déjà, un Marseillais nommé
Guillaume Deschamps, a proposé un nouveau fusil
dont les pièces sont normalisées et interchangeables.
Des essais ont même été réalisés à partir de 1704. Le
dernier a lieu en 1726, devant le Roi, avec quatre cents
gardes suisses tirant chacun cinquante coups en un
quart d’heure (9). Deschamps crée donc une fabrique à
Toulon pour fabriquer des fusils selon son procédé. En
1727 et en 1728, il fournit à la marine douze mille
pièces interchangeables permettant de monter six cent
soixante-six platines (10). Mais cela n’ira pas plus loin.
Le contrat de Deschamps précise que toutes « les pièces
seront forgées, limées, taraudées et trempées sur les mêmes
proportions, en sorte quelles puissent s’ajuster les unes aux
autres avec une telle uniformité qu’elles se rapportent à
tous les corps de platine, et qu’après avoir été meslées les
unes aux autres, celles qu’on tirera au hazard pour monter
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(4) Son fils Joseph de Vallière (1717-1776) lui succède comme directeur
général de l’artillerie. Il fonde l’école d’artillerie, d’abord à La Fère puis à
Bapaume. Après d’autres transformations, elle fut intégrée à l’école du
Génie de Mézière qui devint l’École Polytechnique.

(5) Pierre Richard, Jean Baptiste Vaquette de Gribeauval, premier inspec-
teur général du corps royal de l’artillerie, 2000, page 21.

(6) Cité par HOEFER, Nouvelle biographie générale, Édition Didot, 1859,
Tome 22, article «Gribeauval ».

(7) Il existe une « étoile » au Musée des Arts et Métiers sous la cote inv.
16989

(8) Pierre NARDIN, Gribeauval, lieutenant général des armées du roi,
1715-1789, Fondation pour les études de défense nationale, Paris, 1982.

(9) DESCHAMPS, « État des épreuves qui ont été faites par Deschamps
inventeur des platines uniformes pour les armes des troupes du Roi qui
tirent deux cents coups par heure », de 1727 probablement, SHAT
6W126.

(10) La «platine » est l’ensemble des pièces permettant au soldat de
déclencher le tir.
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une platine convienne parfaitement à leurs différentes
applications et se tiennent indifféremment sur chacune des
autres pièces à platines qui seront employées à la garniture
des cinquante fusils » (11). L’épreuve de l’interchangea-
bilité est décrite ici pour la première fois. Elle demeu-
rera la même pendant un siècle.

Les experts de l’époque doutent de l’interchangeabilité.
«Je ne voudrois pas, Monseigneur, assurer à votre Altesse
Sérénissime que les armes qui se feront en différentes
fabriques éloignées les unes des autres se rapportent toutes
exactement les unes aux autres, mais toujours l’ouvrage
sera mieux exécuté que par le passé et je suis du sentiment
qu’on en donne l’usage» (12). Un autre ajoute que « l’idée

de faire convenir toutes les pièces des platines, les unes avec
les autres, est ingénieusement imaginée, mais ceux qui
connoissent l’usage de la forge, sçavent qu’elle ne peut for-
mer ces pièces en perfection, qu’elle peut seulement les dis-
poser et que ce n’est que la lime qui peut les approprier au
model, ainsy le temps qu’on y employ est de grande dépen-
ce». En d’autres termes, il est difficile et coûteux de
chercher à atteindre l’interchangeabilité. Vallière l’a
bien compris qui affirme: «Tous les officiers généraux
souhaitent l’uniformité des armes et la demandent à cor et
à cry, mais l’officier particulier en craint la dépense» (13).
La décision a été emportée par une comparaison du
prix des pièces des réparations dans les unités. Les
pièces de la platine, dans les manufactures, revenaient à
trois livres. Leur fabrication spécifique, dans les régi-
ments, coûtait sept fois plus cher (14). Les pièces inter-
changeables auraient permis d’économiser sur la main-
tenance ultérieure. Cependant, en 1735, l’inter-
changeabilité fut abandonnée parce que les pièces de
rechange stockées dans les régiments ne se plaçaient pas
facilement dans les fusils en radoub (15).
L’invention de Deschamps n’était certainement pas
aussi probante qu’il le pensait. L’interchangeabilité
pour les fusils usés ne fonctionnait pas vraiment, pro-
bablement à cause d’une trop grande diversité de fabri-
cation à l’intérieur du standard. Cet échec ne fut pas
ébruité. On ne tira pas de leçon de cette expérience.
L’idée d’interchangeabilité chemina probablement dans
le corps des ouvriers qui avaient été associés à l’expé-
rience et elle réapparut à l’identique à la génération sui-
vante.

Le fusil modèle 1766

Platine du fusil Modèle 1766

(11) «Copie du traité », 29 septembre 1723, SHAT 6W126.

(12) Lettre de Ressons du 21 février/1724, SHAT 6W126.

(13) VALLIÈRE, Mémoire sur le défaut des armes, 7 août/1727, SHAT
4W467.

(14) «Tarif des pièces de rechange aux fusils de Deschamps », SHAT
6W126.

(15) Cette tentative passa en Espagne dont le Roi est Bourbon.
Deschamps y fit dès 1707 des essais. En 1711, il fut chargé d’établir une
fabrique de fusils à Ségovie. Cependant, il revint en France en 1715. Il a
probablement laissé sur place d’autres spécialistes, car la fabrication stan-
dardisée ne cessa pas. Soixante ans après, c’est probablement un autre
Français qui conduisait les opérations. En 1773, M. d’Ossun, ambassa-

deur en Espagne, envoya à Versailles un mémoire du technicien français
travaillant sur place. Il proposait ses services à la France. «Toutes les pièces
sont si parfaitement égales qu’on peut les faire servir d’une platine à l’autre,
de manière qu’un soldat pourvû de pièces de rechange pourroit arranger la
platine de son fusil sans trouver aucune différence dans les proportions ainsi
qu’on l’a éprouvé en remettant des pièces prises au hazard à différentes per-
sonnes qui ont remonté les platines sans y rencontrer la moindre difficulté ».
Vallière répond négativement à l’ambassadeur. « Il me paroit bien difficile
que les trois sortes de trempe qu’éprouvent les différentes parties de la platine
puissent s’opérer toujours également, quel qu’en soit le procédé ». Il confirme
le refus par les expériences antérieures. «Cette invention n’est point tout à
fait nouvelle. On s’est servi autrefois, dans les armées de pièces de rechange,
mais le succès ne répondit point à l’attente que l’on en avoit conçu». Vallière
se souvient de la décision prise par son père. Poliment, il concède qu’il
«peut se faire que l’on ait trouvé en Espagne un moyen de perfectionner cette
invention ». Source : Lettre du 22 février 1773, rapport de mars 1773 et
réponse de Vallière du 23 mars 1773, SHAT 6W126.

© Musée de l’Armée, Paris

© Musée de l’Armée, Paris
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La normalisation du fusil en 1777

Une fois son pouvoir de directeur de l’artillerie affermi,
Gribeauval exigea un nouveau modèle standard pour le
fusil. Il fit comparer tous les prototypes existants (16).
Fut retenu celui d’Honoré Blanc, conçu en 1775 (17).
Il devint le «Modèle 1777». Les modifications princi-
pales portaient sur la platine pour la mise à feu. On en
fabriqua soixante mille par an. En 1786, toute l’armée
en était équipée.
Honoré Blanc, né en 1736, avait été maître arquebusier
en Avignon. Il avait travaillé avec un contrôleur de
Charleville. En 1763, il est affecté comme troisième
contrôleur à Saint-Étienne (18). Son action est appré-
ciée par Gribeauval qui choisit son fusil comme nou-
veau standard, le «modèle 1777».
Lors des consultations sur le nouveau fusil, le problème
de sa réparation apparaît crucial (19). Ainsi, en 1776,
Gribeauval prévoit un armurier dans chaque régiment
pour la réparation des fusils (20). Pour Blanc, la solu-
tion réside dans la standardisation. Dans un «règle-
ment», il précise les dimensions de toutes les pièces du
nouveau modèle de fusil (21). Dès 1777, il fabrique
deux cents platines interchangeables pour le régiment
du roi. Son succès favorise sa nomination comme
contrôleur général des manufactures de fusils.
Depuis Deschamps, l’idée d’interchangeabilité avait
probablement cheminé par l’intermédiaire du maître
armurier auprès duquel Blanc avait appris le métier. Il
semble en effet que cet armurier aurait travaillé à cette
expérience, de 1726 à 1728, à Toulon. Pendant vingt-
quatre ans, Blanc va consacrer sa vie à réaliser l’inter-
changeabilité, d’abord au sein de l’administration mili-
taire, puis en tant qu’entrepreneur privé. Il recevra des
aides de l’État et mais finira par échouer quand les
armées cesseront de payer.
En 1785, Blanc organise un essai public pour gagner la
faveur des autorités. Les spectateurs y sont invités à
monter cinquante platines en prélevant des pièces dis-
posées dans des caisses par type de pièce (22). C’est un
succès. L’ambassadeur américain, Jefferson, toujours
curieux des nouveautés, participe à cet essai.
En mai 1786, Gribeauval avance à Blanc dix mille livres
pour créer un atelier pilote dans le donjon du château

de Vincennes mais son atelier s’arrête quand commence
la Révolution. Blanc engage alors une campagne auprès
du pouvoir révolutionnaire pour obtenir de nouveaux
subsides (24). En 1795, l’État lui avança cinq cent mille
francs pour monter sa manufacture de platines à
Roanne. Il devient ainsi entrepreneur privé. En cinq
ans, de 1796 jusqu’à 1801, il va livrer vingt mille pla-
tines aux diverses manufactures, mais sa capacité de
production reste très inférieure aux besoins de l’Armée
française.
Blanc meurt en 1801, en proie à de grandes difficultés
financières. Il a cent soixante mille francs de dettes, soit
une perte de huit francs par platine fabriquée. Cela
signifie que l’interchangeabilité a augmenté de 50 % le
prix de revient de la platine, mais il reste que ce surcoût
ne représentait qu’à peine 10 % du prix total du fusil.
Après la mort de Blanc, en 1802, l’interchangeabilité
reste encore largement débattue. Finalement, elle sera
abandonnée (25).
La fabrication du fusil de l’armée française, au XVIIIe

siècle, a donc été l’objet d’innovations industrielles
importantes. Elles portent tout d’abord sur l’idée de
standardisation d’un modèle, conçu comme le meilleur
possible. Ce modèle unique sera, dans ce premier
temps, construit simultanément par plusieurs manu-

1717 Premier fusil normalisé, modifié en 1728, 
1754, 1766 et 1771

1777 Modèle défini après expérimentation, 
corrigé en 1801, 1805, 1816, 1822, 1838

1866 Chassepot à mise à feu par percussion

1874 Gras, adaptation du Chassepot aux 
cartouches métalliques

1886 Lebel avec chargeur et mécanisme de 
répétition (dix coups par minute)

1893 Modification du Lebel, encore employé 
en 1939, ses pièces sont interchangeables

Tableau 1 : Les premiers fusils normalisés de l’armée fran-
çaise (23)

(16) Parmi ces fusils, le Chevalier d’Arcy avait présenté un fusil chargé
par la culasse, qui tirait six coups par minute.

(17) Honoré BLANC, À l’Assemblée nationale. Mémoire important sur la
fabrication des armes de guerre, Paris, 1790, BNF.

(18) BONNEFOY, Les armes de guerre portatives (1660-1789), thèse de
doctorat, Paris IV, 1989, pages 687-689.

(19) Les fusils non réparés encombraient les ateliers. La mise au rebut de
ces fusils donna lieu à un scandale en 1772 qui provoqua la disgrâce de
Gribeauval jusqu’en 1774.

(20) BONNEFOY, page 424.

(21) «Règlement des proportions du fusil d’infanterie modèle 1777»,
26 février 1777, SHAT, 4W452.

(22) Colonel H. COTTY, Mémoire sur la fabrication des armes portatives
de guerre, Magimel, Paris, 1806, page 73.

(23) Source : Jean MARTIN, Armes à feu de l’armée française, Paris, Crépin
Leblond, 1974.

(24) Rapport fait à l’Académie Royale des Sciences, le samedi 19 mars
1791, d’un Mémoire important sur la fabrication des armes de guerre,
1791, SHAT 6W126 et «Rapport du général d’Aboville au ministre de
la guerre », 27 janvier 1792, SHAT 6W127.

(25) «Rapports d’essai de montage des platines », 12 et 19 fructidor an
XIII, SHAT, 6W127 folio 64. Chef de bataillon SIRODOT, «Mémoire
sur les procédés de fabrication des platines », An XIII, SHAT 4W482.
Capitaine BUREAU, « Détails sur la fabrication de la platine identique à
Roanne », 1808, SHAT 4W482, citation page 37.
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factures, mais avec des méthodes différentes. Il n’y a
alors pas d’uniformité des méthodes de fabrication. Au-
delà de cette standardisation du modèle, on cherche
aussi à réparer par échange de pièces, en puisant dans
un stock disposé dans les régiments. Cette quête de l’in-
terchangeabilité portera, progressivement, sur des séries
de plus en plus longues (voir tableau 2). C’est donc un
succès technique.

Tableau 2 Les premières réalisations françaises de l’inter-
changeabilité

Mais l’armée napoléonienne a d’autres soucis. D’une
part, les coûts sont élevés et elle n’accepte pas de payer
plus cher ces platines interchangeables. D’autre part,
elle dispose de deux types de fusils dans un modèle
réputé unique : ceux à pièces interchangeables, très
minoritaires, et ceux qui ne le sont pas, que rien ne dif-
férencie, dont les mêmes régiments sont également
équipés. Cependant, aucune politique spécifique de
réparation n’a été instituée pour les fusils à pièces inter-
changeables, mesure jugée inutile puisque chaque régi-

ment dispose alors de réparateurs qui savent forger des
pièces sur mesure. L’armée napoléonienne cessera donc
de poursuivre l’objectif de l’interchangeabilité et pro-
clamera que c’est une chimère.
Sur ces entrefaites, cependant, la quête de l’interchan-
geabilité va passer aux États-Unis.

L’INTERCHANGEABILITÉ AUX ÉTATS-UNIS

Le transfert de connaissances par Jefferson

Jefferson est ambassadeur à Paris de 1784 à 1789. Il
entretient une correspondance suivie avec le gouverne-
ment fédéral et tous ses amis. Il les informe régulière-
ment des innovations qu’il observe. En 1785, il parle
d’un clavecin plus fiable, de la mort de Pilâtre du Rozier
dans la chute de son ballon, du voyage de La Pérouse.
Il alerte ses correspondants américains sur l’intérêt
d’une fabrication des platines (locks) à pièces interchan-
geables. Il y revient par quatre fois (26).
«An improvement is made here in the construction of the
musket which it may be interesting to Congress to know.
[…] It consists in the making every part of them so exact-
ly alike that what belongs to any one, may be used for
every musket in the magazine. […] The workman presen-
ted me the parts of fifty locks taken to pieces, and arran-
ged in compartments. I put several together myself taking
pieces at hazard as they came to hand, and they fitted in
the most perfect manner. The advantages of this, when
arms need repair, are evident» (27).
Revenu aux États-Unis, Jefferson entre au gouverne-
ment, d’où il peut influencer les officiers. L’idée che-

1723 1777 1791 1801

Nombre de fusils à 
platines interchangeables 50 200 1000 20000

Le fusil Modèle 1777

La platine du fusil Modèle 1777

(26) John Jay, le 30 août 1785 ; le gouverneur de Virginie, le 24 janvier
1786, le général Henri Knox, le 12 septembre 1789 et le 24 novembre
1790 où Jefferson lui envoie copie du mémoire de Blanc de 1790, avec
six fusils à pièces interchangeables.

(27) Papers of Thomas Jefferson, Julian Boyd Ed., Princeton University
Press, 1953, lettre à John Jay du 30 août 1785, tome 8 page 455.

© Musée de l’Armée, Paris

© Musée de l’Armée, Paris
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mine aussi par l’intermédiaire de Louis de Tousard,
artilleur de La Fayette, installé aux États-Unis en 1793.
Dans le corps des artilleurs américains, il transfère
toutes les connaissances de l’Armée française, dont
celles de Gribeauval. Il va être à l’origine de la création
de l’école de West Point. «Ordnances officers elevated the
idea of interchangeability to an ideal and helped to trans-
form it into reality» (28). L’idée d’interchangeabilité
rentre alors dans la culture des Américains spécialistes
de l’armement.
Hounshell décrit en détail toutes les étapes qui condui-
sent les arsenaux américains à maîtriser la fabrication
d’armes à pièces interchangeables dans la première moi-
tié du XIXe siècle. Ces efforts seront coûteux pour le
ministère de la Guerre.
Au début, les Américains reproduisent les techniques
françaises et obtiennent les mêmes résultats : des petites
séries de mille armes à pièces interchangeables fabri-
quées à un coût élevé. Puis ils vont utiliser des machines
mues par l’énergie hydraulique. Selon Hounshell, ce
sont ces machines-outils qui caractérisent le mode de
production américain né à cette occasion: la produc-
tion standardisée de masse. Une politique de diffusion
de ces techniques du public au privé va permettre à
toute l’industrie américaine d’en bénéficier.

Le premier succès en trompe l’œil

En 1798, l’Américain Eli Whitney (29) accepte un
contrat de l’armée fédérale pour la fabrication de dix
mille fusils. Dix mois après la signature du contrat, il
commence à évoquer l’interchangeabilité, probablement
en écho au discours de ses clients officiers. Ce sera une
bonne excuse pour son retard de livraison. Enfin, en
1801, à Washington, devant toutes les autorités, il fait la
démonstration du montage de dix platines entières sur le
même fusil. Jefferson est enthousiaste, bien que cela ne
soit pas une véritable interchangeabilité des pièces: seuls
les composants assemblés (les platines entières) sont en
effet interchangeables. «Whitney took care to interchange
only the assembled locks, not the lock parts» (30). Bien que
la tradition cite cette démonstration comme la première
réalisation d’interchangeabilité, ce ne fut pourtant pas le
cas. Mais ce qui n’avait été alors qu’un échec camouflé est
devenu aujourd’hui une légende.
Mais l’idée ne va pas pour autant être abandonnée. En
1813, Simeon North, modeste fabriquant de pistolets,
obtient un contrat pour la fourniture de vingt mille pis-
tolets à pièces interchangeables. «The component parts of
pistols are to correspond so exactly that any limb or part of

one pistol may be fitted to any other pistol of twenty thou-
sand» (31). Il va tenter de les produire mais, constatant
la difficulté de la tâche, il abandonnera après n’en avoir
produit que quelques centaines. Nouvel échec, donc.

Les fusils chargés par la culasse

En 1811, John Hall dépose le brevet d’un fusil à char-
gement par la culasse. En 1815, il en négocie la fourni-
ture avec le ministère de la guerre. Ses prix sont très éle-
vés, mais Hall les justifie par la précision des pièces. Le
chargement par la culasse exige une qualité de la fabri-
cation très supérieure à celle du chargement par la
bouche. Le ministère accepte cependant de payer une
petite série de cent fusils, livrés en 1817.
En 1820, Hall est embauché par l’armurerie fédérale de
Harpers Ferry, en Virginie, sur le Potomac, pour diriger
la fabrication de ses fusils. Il est payé soixante dollars
par mois et reçoit un dollar par fusil. Fin 1824, il a déjà
fabriqué mille fusils. Leur précision est telle que leurs
pièces sont effectivement interchangeables. Il a donc
dépassé le résultat de North.
Dès 1825, le fusil de Hall est très apprécié. Le
ministère en commande alors cinq mille à North qui a
désormais une usine à Middletown. Hall va ainsi être
confronté au problème du respect de l’application de
ses méthodes dans deux établissements différents. En
1835, il parvient à ce que les pièces des deux usines
soient parfaitement interchangeables.
Tous ces efforts vers la qualité de la fabrication et l’uni-
formisation coûtent cher et, malgré la mécanisation, la
productivité baisse. Mais le ministère n’exige aucune
réduction des coûts (malgré les rapports affirmant le
contraire) : l’objectif de l’interchangeabilité prime.
Progressivement, on parvient alors à produire les lots de
plus en plus importants de fusils à pièces interchan-
geables (voir tableau 3).

Tableau 3 : Les premières réalisations américaines de 
l’interchangeabilité

Nombre d’armes à platine 
interchangeables

1816 Environ 200 pistolets (North)

1817 100 fusils (Hall)

1824 1000 fusils (Hall)

1835 5000 fusils (North et Hall)

1841 10000 fusils (Springfield)

(28) David HOUNSHELL, From the American system to mass production
1800-1932 : the development of manufacturing technology in the United
States, John Hopkins University Press, 1984, citation page 27.

(29) Constance MCL. GREEN, Eli Whitney and the birth of american tech-
nology, Little, Brown and Company, Boston, 1956. Whitney avait inventé

en 1793 une machine à égrener le coton (cotton gin) mais il avait des
dettes.

(30) Cité par HOUNSHELL, 1984, page 28.(31) HOUNSHELL, 1984, page
31.
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L’armurerie de Springfield comme référence
mondiale

L’armurerie fédérale de Springfield (Massachusetts)
va jouer un rôle essentiel dans la réalisation de l’in-
terchangeabilité. Fondée en 1794, elle commence à
fabriquer des fusils selon les méthodes tradition-
nelles de l’époque. Le colonel Roswell Lee en prend
la direction en 1815. C’est un passionné de l’idée
d’interchangeabilité. La guerre de 1812 contre les
Anglo-Canadiens avait montré l’importance d’une
réparation rapide des armes sur le champ de bataille.
La demande en la matière était forte, encore fallait-
il y parvenir.
Un système de calibres, mis à la disposition de chaque
ouvrier, va être institué à Springfield et la fabrication y
devient plus uniforme. En 1822, l’interchangeabilité
n’est toujours pas atteinte et Lee commence à penser
que l’objectif est hors de portée et que la dépense néces-
saire n’est pas raisonnable. Cependant, Lee continue à
se tenir informé des progrès réalisés par Hall et veut
appliquer les méthodes de celui-ci à Springfield où il a
déjà fait installer des machines à tailler le bois des
crosses du fusil.
Pour le nouveau fusil (Model 1841), l’armurerie de
Springfield se réorganise donc entièrement et mécanise
ses installations dans le but de mettre en œuvre ces
méthodes. Cette fois, c’est le succès : l’interchangeabi-
lité est atteinte ! Le nouveau fusil de toute l’armée fédé-
rale a des pièces effectivement interchangeables.
Springfield joue un rôle essentiel dans la diffusion de
ces techniques. Hounshell dit : «The armory acted both
as a clearing house for technical information and a trai-
ning ground for mechanics who later worked for private
armsmakers or for manufacturers of other goods» (32).
Les échanges d’idées, de résultats et de personnes sont
alors fréquents entre l’industrie d’État et l’industrie
privée.
Le succès de Springfield est venu du soutien du client,
qui a accepté des coûts plus élevés. Il est aussi venu de
ce que le soldat apprécie le produit, ce nouveau fusil
chargé par la culasse, non pas pour l’interchangeabilité
dont il n’a que faire, mais pour sa cadence de tir. Tous
les fusils du modèle 1841 sont identiques, et leurs
pièces interchangeables. La politique de pièces de
rechange est facile à mettre en œuvre sur un modèle
spécifique.

Le transfert de machines et de compétences 
vers l’Europe

En 1854, les Britanniques envoient une mission pour
étudier le système américain et le transférer dans leur
armurerie d’Enfield. Ils en reviennent avec des
machines américaines, conçues à Springfield et
construites par des entrepreneurs privés.
Les Français ne sont pas en reste. En 1858, une mission
française étudie les machines américaines et note
qu’elles permettaient d’assurer «1° l’identité dans les
produits ; 2° une économie par arme d’environ vingt-cinq
francs». Le prix du fusil était de cent francs environ.
Mais ce calcul ne tenait compte ni de l’immobilisation
du coût des machines, ni de leur amortissement. Quoi
qu’il en soit, ce rapport ne sera suivi d’aucune décision.
En 1880, la préoccupation de l’interchangeabilité n’a
pas cessé dans l’armée française et une nouvelle mis-
sion, plus nombreuse, se rend à Enfield pour s’inspirer
de l’exemple anglais. Son rapport préconise d’acheter
les machines américaines Pratt et Whitney, et des véri-
ficateurs anglais très précis (34). On préconise l’emploi
de soixante-dix instruments de vérification du fusil et
celui de tables de construction précisant les tolérances.
Cependant, un test réalisé en 1885 à partir d’un son-
dage dans les magasins, montre que l’interchangea-
bilité n’est toujours pas totale (35).
En 1881, l’École d’application de l’artillerie enseigne
que «malgré les contrôles successifs, nos armes, tout en pré-
sentant une grande uniformité, ne sont pas interchan-
geables dans toutes leurs parties». Cela va se faire grâce à
l’adoption des méthodes anglaises. «À la manufacture
anglaise d’Enfield (il y a) des vérificateurs d’ensemble (pour
chaque pièce, sous la forme) d’un châssis qui encastre (la
pièce. Ces outils) sont en ce moment en construction à l’ate-
lier de Puteaux» (36).
Ce n’est donc qu’à la fin du XIXe siècle que l’armée fran-
çaise réussit à réaliser l’interchangeabilité. Presque deux
siècles se sont écoulés depuis sa formulation.
Les historiens américains opposent les échecs fran-
çais aux succès américains. « The enterprise of M.
Blanc appears to have stranded, not so much on
account of the very lively opposition which it encoun-
tered, as from the warmth of its defenders, and becau-
se it was premature » (37). Durfee n’a pas connu la
fabrication des vingt mille platines à Roanne. Certes
ce succès a été interrompu parce que le client, l’ar-

(31) HOUNSHELL, 1984, page 31.

(32) Hounshell, 1984, page 45.

(33) Henry Bertrand CHICAPEE, «Rapport de sur les machines américaines
James Ames pour fabriquer les fusils », 20 avril 1858, SHAT 4W472.

(34) Roger, « Rapport d’une mission en Angleterre, en Autriche et en
Suisse, sur la nécessité de doter les manufactures d’armes d’outillage
propre à les mettre à la hauteur de ceux d’Angleterre et d’Allemagne et
lui permette de fabriquer des armes interchangeables », 7 juin 1880 et 
2 août 1880, SHAT 4W472.

(35) «Commission des armes portatives, vérification de l’interchangeabi-
lité des armes du fusil modèle 1874», 17 avril 1883, 26 avril 1884, 
9 janvier 1885, 23 septembre 1885, SHAT 4W472.

(36) Capitaine P. PIEBOURG, « Cours de sciences appliquées aux Arts
militaires. 6e partie Fabrication des armes portatives », quatre leçons,
École d’application de l’artillerie et du génie, février 1881, SHAT
4W470, citations pages 9 à 11.

(37) W.F. DURFEE, « The first systematic attempt at interchangeability in
firearms », Cassier’s magazine an enginnering monthly, New-York, 1894,
469-477.
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mée de Napoléon, n’en voyait pas la valeur et n’ac-
ceptait pas d’en payer le prix, ce qui en fait un échec
plus économique, voire commercial, que technique.
Hounshell insiste sur le rôle des machines mises au
point à cette occasion et qui simplifient la fabrication
parce que, notamment, les pièces qu’elles produisent
sont beaucoup plus identiques entre elles que celles
produites par limage manuel. Cette influence de la
mécanisation apparaît dans les technologies mises en
œuvre lors de chacune de ces tentatives.

LES MÉTHODES DE FABRICATION DU FUSIL

Depuis le XVIIIe siècle, les techniques de fabrication
pour réaliser l’interchangeabilité restent les mêmes,
mais elles sont progressivement perfectionnées. Elles
évoluent vers une spécialisation de l’outillage. Les
machines et les outils propres à chaque pièce rempla-
cent la lime et le marteau polyvalents. Le but d’inter-
changeabilité aura été un excellent moteur pour com-
pléter l’outillage et les machines de la fabrication, sans
tenir compte à chaque instant de leur rentabilité, la pré-
cision des pièces étant l’objectif premier.

La fabrication du fusil au XVIIIe siècle

En France, à la fin du XVIIIe siècle, il existe trois manu-
factures privées pour fabriquer les fusils de l’Armée :
Maubeuge, Charleville et Saint-Étienne. À Maubeuge
et à Charleville, les ouvriers venus de Liège travaillent
dans un atelier collectif. À Saint-Étienne, les artisans du
Forez restent à domicile et apportent leurs pièces à l’en-
trepreneur qui a contracté avec le Roi. Le fer leur est
fourni par ce même entrepreneur. L’éclatement de ces
centres de fabrication et leur gestion privée ne facilitent
pas l’action des responsables militaires pour faire évo-
luer les méthodes.
Le fusil traditionnel se façonne à la forge et à la lime. Le
canon est fabriqué à partir d’une plaque de fer enroulée
autour d’une broche et soudée en plusieurs passages par
martelage du fer chauffé à blanc. L’intérieur du canon
est achevé par le passage de faux forets en acier de dia-
mètres croissants. Ces faux forets sont mis en mouve-
ment par une roue à eau. Les canons sont ensuite testés
avec une charge de poudre et une balle, les déchets pou-
vant aller jusqu’à 15 %.
Dans le fusil, le feu est mis par la platine à chien. Cette
partie comporte dix-huit pièces. Ces pièces sont for-
gées, limées puis trempées. Elles sont finement ajustées
les unes aux autres pour contrôler le jeu entre elles mais

ne sont pas interchangeables et sont livrées montées.
On démonte donc et remonte des fusils différents sans
mélanger les pièces. Pour les réparations, on refait
chaque pièce spécifiquement.

Les outils nécessaires à Deschamps 
au début du XVIIIe siècle

En 1723, Deschamps simplifie la fabrication de la pla-
tine en utilisant des matrices et des calibres (38). Pour
limiter le limage des pièces forgées, il leur donne forme
dès le forgeage en utilisant des matrices dans lesquelles
le mouton estampe le fer à chaud (39). Les calibres per-
mettent ensuite de vérifier simplement l’obtention des
cotes. Les calibres sont utilisés à cette époque tradition-
nellement en ébénisterie.
Deschamps évalue le coût des outils nécessaires (voir
tableau 4). Pour limiter le nombre d’outils distribués
aux ouvriers, il suppose une spécialisation par pièce. Il
existait alors une division du travail entre quinze
postes : soixante-douze ouvriers fabriquaient six mille
sept cent vingt platines par an. Leurs outils coûtaient
huit cent soixante-huit livres. Or, une platine coûtant
trois livres, si les outils étaient renouvelés tous les ans,
ils n’en augmentaient le coût que de 4 %. La véritable
augmentation du coût venait donc d’un ralentissement
des rythmes et des rebuts.

Tableau 4: Outillage nécessaire à une fabrication interchan-
geable des pièces de vingt-quatre platines par jour par soixan-
te-douze ouvriers à Saint-Étienne. Source: SHAT 4W482.

Corps de platine 12 calibres 7 matrices

Chien 7 calibres 7 matrices 7 broches

Batterie 6 calibres 6 matrices

Grand ressort 6 matrices

Ressort de batterie 6 matrices

Ressort de gâchette 2 matrices

Noix 3+5+5+5 
calibres

Bride 6 calibres 6 matrices 6 broches

Mâchoire 3 matrices 3 broches

Gâchette 3 matrices 3 broches

8 Vis 36 filières avec doubles tarauds

Montage 12 matrices

Vérification Assortiment complet des outils aux 5
niveaux de la hiérarchie du contrôle

(38) «Rapport à l’Empereur sur la fabrication des platines », 9 décembre
1806, SHAT 6W127, folio N° 66.(3) James W. CORTADA, Before the
computer, Princeton University Press, 1993, page 49.

(39) Estamper : «Faire une empreinte de quelque matière dure et gravée
sur une matière plus molle (de l’italien stampa) » (Dictionnaire de
Furetière, 1690).
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On ne sait pas comment cet outillage fut construit
en plusieurs exemplaires identiques, de manière à
être réparti dans les manufactures, ou certaines
d’entre elles. On ne sait pas s’il fut renouvelé. Il s’est
certainement usé et les cotes ne correspondaient
plus. L’expérience fut arrêtée parce que les rechanges
distribuées dans les régiments ne se mettaient pas en
place facilement. On avait retenu l’idée des pièces
de rechange sans vérifier l’interchangeabilité des
pièces des nouveaux fusils. De plus, il semble que la
politique de réparation par échange de pièces ait été
appliquée à tous les fusils, à ceux ayant des pièces
interchangeables et aux autres, construits moins
précisément.

Les innovations de Blanc à la fin du XVIIIe siècle

Blanc voulait assurer l’uniformité de la production du
fusil modèle 1777. Il renforça d’abord la formation des
ouvriers et le contrôle de conformité sur les armes. Cela
entraîna une polémique sur le prix du fusil, qui était
d’environ treize livres auparavant. «Les entrepreneurs
représentèrent que […] la perfection exigée de toutes les
pièces demandait plus de temps de la part des ouvriers ». Ils
subissent un «préjudice causé par la multitude des rebuts
à leur charge occasionnée par la perfection rigoureusement
observée dans le travail » (40).
Sans changer les méthodes de fabrication, la qualité
était onéreuse. On étudia le prix de revient et, en
1780, Gribeauval fixa le prix du fusil à vingt-trois
livres (41) puis à vingt-cinq livres (42). Blanc tenta
alors de réduire le prix de fabrication. Il proposa de
nouveau de faire forger les pièces dans des matrices.
Un « mouton » estampait le fer rouge entre la matri-
ce et la contre-matrice. « La méthode proposée par le
sieur Blanc de n’opérer qu’à l’aide des matrices étant
celle qui a déjà élevé en Angleterre plusieurs genres de
manufactures à un très grand degré de splendeur
paraît mériter la peine que l’État fasse quelques sacri-
fices pour essayer le résultat. Si un plein succès couron-
ne ses vues, on parviendra avec des ouvriers ordinaires
à construire toutes les parties de l’arme du soldat beau-
coup mieux qu’on ne le pourroit à présent avec les
mains les plus habiles » (43).
Pour que le forgeage en matrices soit efficace, il fallait

que les pièces ne soient pas déformées par la dernière
opération, la trempe. Pour cela, Blanc systématisa la
« trempe au paquet». Les pièces étaient enveloppées
d’un mélange de glaise et de crottin de cheval et placées
dans un pot. Le pot cuisait quatre heures au feu vif.
Ainsi la montée en température était régulière et pro-
gressive. Les pièces ne se déformaient pas. Le pot était
ensuite trempé dans un bassin d’eau froide (44). À
Liège, la trempe au paquet se faisait avec de la suie. Cela
permettait une cémentation des pièces (45).
En 1784, Blanc rédigea un document très détaillé sur
les outils nécessaires à la fabrication des platines. Il vou-
lait normaliser ces outils. L’outillage devint pléthorique.
Pour le corps de platine : un calibre, deux matrices,
vingt poinçons, quatre jeux de faux forets et de tarauds,
trois fraises, deux quilles tournées, plusieurs broches et
forets, des conducteurs pour percer les trous, un tas
(petite enclume), «et plusieurs autres objets qu’il a fallu
faire pour faire des matrices cy dessus» (46). On n’a pas
d’indication sur la normalisation des tarauds afin de
rendre les vis interchangeables. Ce problème était par-
ticulièrement difficile.
Blanc n’est pas parvenu à décrire en totalité l’outillage
nécessaire. Surtout, il s’intéressait à la fois aux outils
nécessaires à la fabrication et à la fabrication desdits
outils. Pour la batterie, tout d’abord une bride pour
maintenir la pièce pendant les opérations, puis quatre
matrices et deux contre-matrices. «Pour faire ceux
dénommés», il prévoyait «nombre de fraises, broches et
faux forets ». Le terme de « fraise» ou « fraison» apparaît
pour la première fois. L’outil servait à agrandir un trou
en cône avant de passer le taraud pour faire le filetage
ou à agrandir le trou d’une vis pour que sa tête s’y dis-
simule et ne fasse pas saillie. Il était actionné à la main,
avec un vilebrequin.
Pour fabriquer tous ces instruments, calibres, matrices,
tarauds et forêts, Blanc disposa, en 1786, d’un atelier
central. Il avait prévu une hiérarchie des calibres : des
étalons centraux (« types de types») pour fabriquer les
étalons de chaque manufacture (« types»), eux-mêmes
servant à fabriquer les matrices et calibres des ouvriers
et inspecteurs.
L’uniformité dépend aussi de la procédure de recet-
te. Blanc la précisa dans une note de 1785 (47). Il
donnait des calibres aux ouvriers et demandait aux
inspecteurs de vérifier ces calibres en même temps
que les armes.

(40) Mémoire daté de 1790, SHAT 4W458.

(41) NARDIN, 1982, page 282.

(42) DELESPINASSE, « Manufacture d’armes de Saint-Étienne. Prix du
fusil sur la base de douze mille par an », 2 juillet 1788, SHAT 4W458.

(43) Danzel, « Rapport du 16 mai 1783 », Saint-Étienne, SHAT
6W127, folio N° 2.

(44) « Compte rendu des recherches effectuées sur les travaux entrepris
dans les manufactures royales d’armes pour rendre les platines interchan-

geables », 16 mars 1960, SHAT 6W127, folio N° 71 et 4W483.

(45) Michel François DALE, « Mémoire sur la mise en bois ou montage
du fusil, la trempe de la platine, la visite et la recette de l’arme finie »,
dans La Fabrication du fusil «modèle 1777» à la manufacture impériale
d’armes de Liège en 1810, Wahle éditeur, Liège, 1977, page 35.

(46) BLANC et DANZEL, « Inventaire des outils pour le travail des
platines », 1784, SHAT 4W482.

(47) «Notes sur les procédés de fabrication des armes », 1785, SHAT
4W467, folio 26.
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Les méthodes de Roanne

À Roanne, Blanc était le propriétaire. Il était libre de ses
méthodes et construisit aussi des machines. On connaît
l’outillage mis en place par les rapports rédigés sous
l’Empire qui débattent des méthodes de fabrication du
fusil. Dès cette époque, Blanc utilisait des «moulins» :
les «moulins à roder» ou «rodoirs». Ils remplaçaient la
lime et étaient mus à la main par une manivelle. Ces
«moulins» avaient été inventés par Vaucanson, vers
1760 (48). C’étaient des limes cylindriques tournantes,
cylindriques ou de toute autre forme circulaire. Leur
nom actuel est « fraiseuse».

Une des opérations concernant la noix consiste à
«roder l’arbre à la grande machine. On employe à cette
opération un fort vilebrequin vertical auquel on fixe la
noix à l’aide d’un gros bouton dans lequel elle est placée du
côté du pivot, ensuite on dispose en dessous et dans le même
axe deux coussinets fraisés de manière à arrondir la grosse

tige que l’on y fait entrer par le mouvement du vilebrequin
et de la force qu’on lui ajoute, au moyen d’un levier hori-
zontal que l’on presse de la main gauche et qui agit sur la
partie supérieure du vilebrequin. [Il faut ensuite] fraiser le
dessous de la noix. Le vilebrequin nécessaire à cette opéra-
tion est disposé de même que ci-dessus mais plus faible ; on
lui adapte une fraise trouée dans son milieu pour recevoir
la grosse tige et la noix est fixée sur le plateau de la
machine» (49)
Des «moulins à fraise» servent à faire la tête des vis. Une
roue dentée tranchante y creuse les fentes. Ainsi, «mou-
lin» devient un terme générique, indépendant de la
forme de la fraise utilisée. Le remplacement de la lime

par les moulins s’étendit au corps de platine pour ajus-
ter son épaisseur (50). Ces moulins étaient mus par une
manivelle. On n’utilisait pas l’énergie hydraulique.
Cependant on a une trace de ce progrès, en 1812, à
Saint-Étienne : «Il est des pièces auxquelles la main de
l’homme armée de la lime ne pourrait donner la précision

Le fusil Chassepot, Modèle 1866 et sa culasse

(48) Robert S. WOODBURY, History of the milling machine, MIT, 1960,
page 23.

(49) Capitaine BUREAU, 1808, page 10.

(50) Chef de bataillon SIRODOT, An XIII.

© Musée de l’Armée, Paris
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désirable qu’avec des difficultés et une perte énorme de
temps, telles sont les noix. Dans toutes les manufactures on
se sert du rodoir pour les mettre aux proportions. Cet ins-
trument est ordinairement mu à bras autour de la noix, [à
Saint Étienne] la principale machine est conçue d’une
manière inverse, l’eau fait tourner la noix entre deux
fraises » (51).
La volonté de mécaniser le travail était directement liée
à la précision souhaitée. Blanc avait déjà affirmé en
1790 fabriquer des pièces «auxquelles on donne la forme
définitive avec des machines ou des matrices dont la régu-
larité ne peut varier, ce qu’on ne peut attendre de la main
des seuls ouvriers» (52). Cet avis continue à chaque fois
que l’interchangeabilité est évoquée. Le travail de la
main humaine est « toujours moins uniforme qu’un tra-
vail mécanique» (53).
Mais les machines s’usent, leurs cotes changent. Il faut
les vérifier et les réparer constamment. Il est nécessaire
d’avoir un «bon atelier de précision où l’on travaille
constamment à la réparation des machines, dont quelques-
uns unes doivent être en double» (54). C’est une des
sources de l’augmentation du coût dans les méthodes
nouvelles, dites «mécaniques».
Les méthodes pour atteindre l’interchangeabilité au
XVIIIe siècle eurent donc une permanence : matrices en
acier, pour y estamper les pièces à chaud, et calibres,
comme en menuiserie. Ces méthodes convenaient à de
petites séries de pièces interchangeables, faites avec
beaucoup de soin. Le coût était élevé. Pour le réduire,
il fallait résoudre le problème du limage. Le limeur
s’arrêtait régulièrement pour vérifier son travail avec un
calibre. Il avançait lentement, avec la crainte de dépas-
ser la cote et de voir son travail perdu.
Blanc remplaça la lime par des «moulins à roder»
manuels. Cette mécanisation lui permit d’atteindre
vingt mille platines à pièces identiques. C’était tout-à-
fait considérable. Son échec a résulté principalement du
fait qu’il ne parvint pas à vendre ses platines à son coût
de revient plus élevé. Il échoua, non pas technique-
ment, mais économiquement.
Son succès est limité aussi parce qu’il ne peut pas pro-
duire toutes les platines nécessaires aux armées napo-
léoniennes. Il n’a pas assez d’ouvriers ; ses moulins ne
sont pas mus par l’énergie hydraulique. De plus, les
machines se dérèglent. Les roues du rodoir s’usent. De
même, les matrices du forgeage à chaud tendent à se
déformer. La mécanisation ajoute un travail considé-
rable de maintenance et de vérification des machines.
Les Américains sont confrontés aux mêmes problèmes
et parviennent à les résoudre, en utilisant l’énergie
hydraulique et en perfectionnant les moulins.

Les machines américaines

Les Américains utilisèrent les mêmes procédés et les
mêmes machines que les Français. Ils obtinrent des
résultats similaires. Puis ils firent les innovations déci-
sives en se focalisant sur la réduction de l’usure des
pièces des machines, sur leur réglage et sur leur entre-
tien.
La similitude la plus forte porte sur le jeu de calibres
destinés à vérifier la conformité du fusil. Les calibres du
modèle 1841 étaient tout-à-fait similaires à ceux du
modèle 1777 français.
L’Américain Whitney adopta les méthodes françaises :
calibres pour le limage (filing jigs) et matrices (molds). Il
semble avoir utilisé plus largement les moulins à eau,
pour le martelage, le perçage et le taraudage (55). Il
n’est pas parvenu à l’interchangeabilité des pièces de la
platine. Ses fusils étaient d’ailleurs de piètre qualité.
North utilisa aussi les calibres et moules pour atteindre
l’uniformité. Surtout, selon Hounshell, il inventa, vers
1816, la milling machine à alimentation hydraulique
(56). Ce fut de cette limeuse rotative que les progrès
vinrent. On y retrouve le moulin à roder ou rodoir
français.
En 1820, Hall utilisa aussi les calibres et les matrices. Il
disposa de soixante-trois calibres (gauges) différents, en
trois jeux, pour la fabrication, pour l’inspection et l’éta-
lon (master) comme référence. On retrouve la hiérar-
chie de calibres conçue en France. De même, il trem-
pait les pièces selon un procédé évitant leur
déformation. Son succès vint de petites innovations qui
s’avérèrent essentielles.
Pour éviter la déformation des matrices, Hall inventa
un système pour éjecter très rapidement les pièces. Cela
limitait l’échauffement des matrices et leur déforma-
tion consécutive. Surtout Hall fixa la pièce sur la mil-
ling machine et faisait le réglage par rapport à un point
fixe (bearing point). Ce point de repère fixe accrut la
précision des mesures. Probablement aussi, les roues de
ces machines s’usaient moins vite qu’en France. On
devait les régler moins souvent. Hall a ainsi focalisé son
attention sur le réglage et l’entretien des machines.
À partir de cette époque, de nombreuses machines-
outils furent inventées et fabriquées en série aux États-
Unis. Notamment la milling machine fut transformée
en modifiant la forme de la fraise en cutter débitant des
copeaux (chips) et en augmentant sa vitesse de rotation.
Ce furent les fraiseuses modernes. Les pièces étaient
déplacées dans les trois dimensions devant la fraise. Ces
«machines universelles » étaient propres à une grande
variété de travaux.

(51) Chef d’escadron DRÉAN, «Mémoire sur la fabrication des platines à
Saint-Étienne », 25 avril 1812, SHAT 4W482.

(52) BLANC, 1790, page 16.

(53) PIEBOURG, 1881, page 9.

(54) Capitaine BUREAU, 1808, page 34.

(55) Constance MCL. GREEN, 1956.

(56) Woodbury affirme que l’innovateur de la «milling machine» fut
Whitney, mais sa machine conservée par la New Haven Colony Historical
Society semble dater de 1818 (History of the milling machine, page 17).
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Le succès américain est venu surtout de l’utilisation de
moulins à eau pour mouvoir les machines. La localisa-
tion des manufactures fut alors l’élément clé. Les répa-
rations incessantes des roues de moulin en bois, les
arrêts en cas de gel, furent les aléas de cette source
d’énergie et ils ont ralenti les progrès de Springfield.
La technologie de production a donc une importance
comme le signale Hounshell, mais il semble que la
reconnaissance du métier spécifique de la conception
des machines, de leur maintenance et du réglage ait été
l’élément décisif. Le succès des Américains fut aussi lié
à la forte demande du client gouvernemental, qui a
accepté le surcoût. De plus, les soldats américains n’ont
pas eu à faire la différence entre des fusils apparemment
semblables. Tous les fusils du même modèle avaient des
pièces interchangeables.

Les appareils de mesure

La précision de la fabrication demande des mesures :
mesures sur les pièces et/ou sur les machines, fraises à
roder et matrices. Blanc se fondait sur ces calibres et il
conçut une hiérarchie de calibres à trois niveaux, pour
qu’ils se contrôlent les uns les autres. Ce système est
semblable à celui du mètre étalon du Pavillon de Sèvres.
Il existait déjà avec la Toise du Châtelet. Si c’était prati-
cable avec une mesure de longueur, cela devenait extrê-
mement contraignant quand cela portait sur plus de
cent mesures d’épaisseur et de largeur, voire des courbes
entières.
Une manière plus simple d’assurer l’identité des pièces
consiste à les définir par un ensemble de cotes numé-
riques. Les cotes du modèle 1777 ont été écrites (57).
Y figuraient des centaines de cotes. Par exemple, le
corps de platine devait vérifier vingt et une cotes et un
calibre pour son format extérieur incurvé. Ces cotes
étaient exprimées en pouces, lignes et points. La préci-
sion semble donc avoir été de 0,2 mm (58) (voir
tableau 5).
Deux questions se posent alors. La première concerne
la précision nécessaire pour l’interchangeabilité. Une
précision de 0,2 mm est-elle suffisante pour assurer l’in-
terchangeabilité des pièces de la platine? La deuxième
question porte sur les instruments de mesure. Les

ouvriers et les inspecteurs disposaient-ils d’appareils
pour faire la différence entre pièces avec cette préci-
sion?
Certaines pièces de la platine du fusil 1777 étaient
interchangeables avec une précision de 0,2 mm.
D’autres exigeaient une meilleure précision, notam-
ment la partie carrée de la noix qui s’encastre dans le
vide correspondant du chien. Les cotes ne sont pas
assez précises pour l’interchangeabilité. On comprend
alors le recours systématique aux calibres, malgré la dif-
ficulté à gérer un ensemble de calibres identiques.
Les calibres s’imposaient aussi par le manque d’appareil
de mesure. Il semble qu’on ne disposait pas couram-
ment du pied à coulisse, dont la précision est de
0,05 mm (59).
Du «pied» servant à mesurer par lecture directe, on est
passé au «pied à coulisse» avec le vernier (60) augmen-
tant la précision d’un facteur de dix. On ne sait ni la
date, ni le lieu de cette invention. Tout au plus peut-on
fixer une date maximale, 1848, celle du brevet par
Laurent Palmer de son instrument qui accroît de cent
fois la précision de la mesure des petites longueurs (61).
Le pied à coulisse est moins précis que le palmer, donc
son invention est antérieure. Son nom semble indiquer
une invention assez ancienne, mais longtemps après
l’instauration du système décimal, on a continué à
exprimer les cotes dans l’ancien système. Les armuriers
de la fin du XVIIIe siècle semblent ne pas avoir disposé
de cet instrument (62). C’est pourquoi sans cesse ils
revenaient à la solution des calibres.
Le contrôle par calibres présente des dés économies
d’échelle dont les protagonistes de l’interchangeabilité
n’ont absolument pas été conscients. Plus important est
le volume de fabrication à l’identique, plus il est néces-
saire de disposer d’un grand nombre de calibres et de
vérifier leur conformité par rapport à un standard uni-
forme dans le temps et dans l’espace. La fabrication des

Point 0,188 m

Ligne 12 points 2,256 mm

Pouce 12 lignes 27 mm

Pied 12 pouces 324 mm

(57) Ses dimensions sont données dans un règlement du 26 février
1777, SHAT 4W497, cité par Bonnefoy, page 765.

(58) Le «Supplément aux tables de construction des armes portatives
modèle de 1816» de 1818 (SHAT 4W497) donne les tolérances pour
chaque pièce, de 1 à 3 points selon les pièces, nulle pour le bassinet, la
noix et la gâchette. À cette époque, on avait abandonné l’objectif d’inter-
changeabilité.

(59) En 1835, C.L. BERGERY dans sa Géométrie appliquée à l’industrie
parle d’un «Vernier droit » métrique et en anciennes mesures (§ 447).

(60) Le mathématicien français Vernier (1580-1637) emprunte son
mécanisme pour améliorer la précision des mesures au Portugais Pedro

Nunes qui le décrit en 1542. Il est longtemps connu sous le nom de
«nonius » avant de devenir en français le « vernier ». Les instruments de
mesure astronomique en étaient équipés pour une mesure précise des
angles.

(61) Le palmer est construit aux États-Unis sous le nom de «microme-
ter » selon un brevet de 1884. Il existe un autre «micrometer » totalement
différent pour l’astronomie, inventé par l’Anglais William Gascoigne au
XVIIIe siècle.

(62) L’importance de la mesure est soulignée par le fait qu’en 1794,
Claude Antoine Prieur Duvernois, dit Prieur de la Côte d’Or, crée un
atelier spécialisé pour construire des instruments de précision destinés à
contrôler les armes à feu.

Tableau 5 : Les unités de mesure de longueur avant la
Révolution
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calibres et leur contrôle permanent sont d’autant plus
lourds que ces calibres sont nombreux. De plus, il fal-
lait continuer des tests d’interchangeabilité, avec la
fabrication du moment et avec les fabrications précé-
dentes.

UNE DÉMARCHE DE QUALITÉ TOTALE

L’idée d’interchangeabilité a donc subi bien des tribula-
tions, depuis sa formulation au début du XVIIIe siècle
jusqu’à sa réalisation, à la fin du XIXe siècle. Les Français,
d’abord, puis les Américains, y jouèrent un rôle essen-
tiel. Ce fut une chimère fructueuse pour modifier les
méthodes de fabrication. Cette quête a servi de justifi-
cation au financement public de nombreuses innova-
tions, notamment en machines-outils, qui se révélèrent
la bonne manière d’atteindre le but. On associe souvent
la mécanisation des ateliers à l’augmentation de leur
productivité. Dans ce cas, ce ne fut ni le but ni le résul-
tat. C’est la qualité des fusils, la précision de leur fabri-
cation qui fut recherchée et qui fut atteinte. Cette his-
toire industrielle d’un siècle et demi doit être
interprétée comme une «démarche qualité». Cette
démarche comporte trois aspects : la qualité du fusil,
son coût et l’organisation de sa production.

La qualité du fusil

Depuis le XVIe siècle, l’arme portative était le mousquet.
Les mousquets variaient beaucoup dans leur concep-
tion. Ils étaient fabriqués de manière artisanale.
Plusieurs types de mécanismes de mise à feu coexis-
taient : platine à rouet, à chenapan, à la Michelet, et
finalement la classique platine à silex. Fin XVIIe siècle,
Vauban fit adapter la baïonnette amovible au bout du
canon pour remplacer les piques dans les corps à corps
(63). On parla désormais de « fusil ». Le terme de
«mousquet» resta cependant en usage. La cavalerie dis-
posait de «mousquetons», fusils à canons courts, sans
baïonnette.
Il y eut un mouvement continuel d’innovations autour
de l’arme individuelle. Pendant tout le XVIIIe siècle, les
colonels envoyèrent régulièrement à Versailles leurs
griefs et leurs propositions d’amélioration. Les autorités
reprirent ce souci à leur compte. En 1717, la France,
normalisa son fusil. La Prusse définit le sien en 1723,
l’Angleterre en 1725 (64). Chacun de ces modèles uti-
lisait une platine différente.

La fonction d’une platine était de mettre le feu à la
charge de poudre dans le canon. La qualité attendue
était la sûreté de fonctionnement. On voulait éviter les
coups qui ne partaient pas. Le premier problème était
celui de l’humidité, en cas de pluie, sur le champ de
bataille. Les Anglais avaient un mécanisme fermé,
excellent de ce point de vue. La platine française à silex
évolua continuellement dans la forme des pièces, leur
disposition et leur inclinaison. Des essais furent réalisés
pour tester les solutions que divers inventeurs propo-
saient. Le critère de qualité était le pourcentage de ratés
(65). On avait couramment 15 % de ratés (66).
La qualité du fusil est aussi sa cadence de tir. Le fusil se
chargeait par la bouche. Comme il était de la même
taille que les soldats, il était placé en position inclinée.
Pour accélérer le tir, le maréchal de Saxe avait préconisé
une spécialisation temporaire. Deux soldats chargeaient
les fusils, tandis qu’un autre tirait. Ils permutaient éven-
tuellement entre eux. Dans le même but, la cartouche
en carton fut adoptée, en 1738.
Un bon fusil porte à longue distance (qualités balis-
tiques). Le fusil du XVIIIe siècle pouvait encore tuer à
trois cent cinquante mètres. Cette contrainte empê-
chait de diminuer les calibres, de raccourcir le canon, et
donc d’alléger le fusil.
La normalisation pose le problème de l’uniformité des
armes dans les régiments, à un moment donné. Le fusil
normalisé se mit en place au fur et à mesure des fabri-
cations. Il fallut au moins cinq ans pour qu’il équipe
toute l’armée. Les responsables eurent toujours des
scrupules à réformer les armes figurant dans les stocks.
Dans la pratique, la normalisation officielle s’installait
donc avec un grand retard. Or, on poursuivait les amé-
liorations, donc les envies de modifier le standard.
Normalisation et qualité sont contradictoires à court
terme.
La conception du fusil ne suffit pas à sa qualité. Il faut
aussi qu’il soit bien fabriqué. Le premier problème des
fusils français était la qualité des aciers. La sidérurgie
française était très en retard. Elle n’utilisait pas le coke,
mais le charbon de bois. Tous les traitements – marte-
lage à chaud, trempe, recuit, cémentation – étaient seu-
lement guidés par l’expérience des ouvriers. Aucune
doctrine claire ne prévalait.
Pour le fusil modèle 1777, on conçut des tests exigeants
pour le métal utilisé. La qualité de fabrication fut
contrôlée par des essais de mise à feu (pour le canon),
par le contrôle des cotes (pièces de la platine) et l’essai
(platine complète). Dans la fabrication, rien n’obligeait
à l’interchangeabilité des pièces. Le maître et ses
apprentis construisaient l’ensemble des éléments de la
platine. Ils étaient garants de l’ajustement des pièces les

(63) La baïonnette est dérivée d’une dague fabriquée à Bayonne.

(64) Jean René CLERGEAU, Les Armes à feu anciennes, Ouest France 1980.

(65) Colonel H. COTTY, «Mémoire sur la platine des fusils de guerre »,
1816, SHAT 4W482.

(66) D’HERVILLE, COTTY, MARION, REGNYER, ROUILLARD, « Rapport
sur les expériences faites en 1810 et 1811 sur les armes à feu portatives
de guerre », SHAT 4W482. Le modèle 1816 devait ramener les ratés à
0,4 %.
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unes aux autres. Une organisation de la production plus
spécialisée, par pièce, aurait exigé l’interchangeabilité.
Mais ce n’était pas le cas. L’interchangeabilité n’était
recherchée que pour la réparation. Dans les régiments,
pour le radoub, les gardes d’artillerie refaisaient les
pièces : forgeage, limage, trempe, successivement. Ces
opérations ne pouvaient cependant se faire ni pendant
la bataille, ni pendant un siège. Même en temps de
paix, beaucoup de fusils présents dans les stocks
n’étaient pas en état de fonctionner. L’inter-
changeabilité visait à résoudre ce problème des répara-
tions, sur le terrain, par des non-spécialistes.
Mais de quelle interchangeabilité parle-t-on? Celle des
pièces élémentaires ou celle des sous-ensembles ? Pièces
de la platine interchangeables ou platines entières ?
L’entourloupe de Whitney, aux États-Unis en 1801,
attire l’attention sur cette question. Puisqu’il était diffi-
cile de rendre les pièces interchangeables, ne pouvait-on
se contenter d’une normalisation des platines entières
qu’on aurait remplacées totalement? Le problème n’a
jamais été posé. Cela aurait été une solution assez
rationnelle : remplacer les platines entières était une
alternative au forgeage de nouvelles pièces. Du point de
vue économique, la platine coûtait trois livres, soit
15 % du prix du fusil, les pièces faites sur place coû-
taient d’un quart de livre pour une vis à quatre livres et
demie, pour le corps de platine lui-même. Cette solu-
tion aurait donc pu être intéressante avec la mise en
place parallèle d’une réparation centralisée des platines
cassées.
Une autre interchangeabilité partielle aurait pu se
concevoir en conservant certaines pièces appariées. Par
exemple, la noix et le chien, qui doivent être ajustés
finement, auraient pu constituer un couple non inter-
changeable. On a voulu atteindre une interchangea-
bilité totale et ainsi on s’est empêché de voir les progrès
se réaliser progressivement.

Le coût

L’interchangeabilité coûte cher. Au XVIIIe siècle, jamais
les armées n’ont calculé son bénéfice. Jamais n’ont été
comptées les pertes liées aux fusils qui ne fonction-
naient pas et figuraient dans les stocks. Jamais le coût
des réparations dans les régiments n’a été évalué. Jamais
il n’y a eu de réflexion un tant soit peu raisonnée sur les
alternatives en matière de maintenance des fusils.
L’absence de ces réflexions a transformé le débat sur
l’interchangeabilité en un débat abstrait où seuls les
arguments d’autorité ont tranché. En France, l’autorité
de Gribeauval (contre celle – opposée – de Vallière ou
des artilleurs de Napoléon), aux États-Unis, l’autorité
de Jefferson et de Lee, à Springfield. On ne sait donc
pas si la politique de réparation par prélèvement de
pièces dans des stocks était moins chère et, si oui, de
combien. On aurait su alors quel surcoût était accep-

table dans la fabrication des fusils. Il n’en a rien été. On
fit semblant de croire que l’interchangeabilité pouvait
être acquise au même coût.
L’augmentation du coût fut visible, dès la normalisa-
tion du fusil modèle 1777. Le renforcement des procé-
dures de contrôle diminuait la productivité des ouvriers
et augmentait les rebuts. Le ministère français accepta
un doublement du prix du fusil. La qualité coûtait cher,
directement, en ralentissant le travail, en retouches et
en rebuts. Indirectement, on passa du temps pour le
contrôle (inspecteurs et ouvriers) et on investit en appa-
reils de mesures et en calibres. De même, les
Américains constatèrent que les coûts des petites séries
étaient prohibitifs.
Cette augmentation de coût donna lieu à deux atti-
tudes différentes. D’une part, l’industriel privé deman-
da à l’État de prendre en charge le surcoût, souvent par
des avances ou un financement des machines. Mais ces
arrangements financiers restent cachés par un principe
apparent : les fusils à pièces interchangeables ne doivent
pas être plus chers. Le surcoût est nié.
La deuxième attitude des innovateurs a consisté à pro-
voquer la fuite en avant. Les coûts élevés étaient obser-
vés sur de petites séries. Avec des séries plus longues, les
coûts unitaires diminueraient. Il y aurait des économies
d’échelle.
On peut affirmer, au contraire, que plus la série est
longue, plus l’interchangeabilité est difficile et donc
onéreuse. Les premiers succès d’interchangeabilité por-
tent sur cent armes, mille, voire cinq mille. Passer à des
dizaines de milliers pose un problème de contrôle des
calibres et des méthodes dans plusieurs fabriques, avec
des équipes nombreuses.
La qualité du fusil est onéreuse. L’arbitrage entre la qua-
lité et le prix du fusil a toujours été favorable à la qua-
lité. Gribeauval acceptait un fusil cher s’il était plus uni-
forme. L’armurerie de Springfield ne fit pas de gain de
productivité au moment où elle mit au point ses
méthodes qui parvinrent à l’interchangeabilité. Malgré
l’annonce de «moyens accélérants», de la réduction du
coût grâce aux machines, sur longue période, le fusil a
un coût presque stable : le salaire d’un mois d’ouvrier.
Au XVIIIe siècle, son prix est de vingt livres pour des
ouvriers payés un peu moins d’une livre par jour. Au
XIXe siècle, cent francs pour des ouvriers payés cinq
francs par jour. Au début du XXIe siècle, il est vendu
mille cinq cents dollars environ.
Le prix est un reflet de la quantité de travail nécessaire
pour fabriquer le bien. Ainsi, la mécanisation de l’in-
dustrie du fusil n’a pas conduit à une augmentation de
la productivité de sa construction. Il faut toujours un
mois de travail ouvrier environ. Ce cas est exceptionnel.
Durant la même période, la productivité a augmenté
partout. Le prix des biens manufacturés a baissé consi-
dérablement. Pour le fusil, les progrès technologiques
furent appliqués à l’amélioration du produit et non pas
à la baisse du prix. Bien qu’elle porte le même nom,
l’arme du début du XXIe siècle a des performances sans
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commune mesure avec celle construite trois cents ans
plus tôt. En apparence, le prix est resté constant, mais
ce n’est pas du tout le même produit.
L’industrie informatique suit, en accéléré, une évolu-
tion comparable. Le prix des micro-ordinateurs n’a
guère varié en trente ans, mais leurs performances ont
sans cesse progressé. Le progrès technique s’applique à
un produit évolutif à prix quasiment constant. Cela
pose évidemment des problèmes pour le mesurer avec
les méthodes des économistes.

La division du travail

La recherche de l’interchangeabilité a été l’occasion
d’introduire de nouveaux outils, de nouvelles
machines, notamment celles mues par l’eau. La tech-
nologie de la production fut donc changée, mais il y eut
aussi une division du travail, tant en France qu’aux
États-Unis.
Interchangeabilité et division du travail entretiennent
entre elles une relation mutuelle. En spécialisant les
ouvriers par pièce, on facilite l’uniformité de la fabrica-
tion sur chaque pièce. Mais si les pièces ne sont pas
interchangeables, la spécialisation par pièce est imprati-
cable. L’un ne va pas sans l’autre, même si au début, on
découvre que cela permet de faire des économies en ne
donnant à un ouvrier que les outils et les calibres
propres à la pièce sur laquelle on le spécialise.
La relation étroite entre l’interchangeabilité et la divi-
sion du travail apparaît clairement dans un rapport sur
la fabrication de Saint-Étienne, en 1812. On y trouve
un exposé très précis de toutes les opérations effectuées
pour chaque pièce, par exemple le corps de platine
nécessite dix-huit opérations. C’est une description fine
du mode opératoire. Mais le rapport va plus loin. Il cri-
tique l’organisation du travail. Puisque l’interchangea-
bilité totale ne peut être atteinte, il est inutile de diviser
ainsi le travail par pièce, il faut le recomposer par sous-
ensemble, sauf peut-être dans certains cas. Pour l’au-
teur, l’argument d’augmentation de la productivité par
la division du travail ne s’applique pas toujours : «En
général, les hommes ne font bien et promptement que ce
qu’ils font tous les jours […] en divisant le travail, chaque
pièce de la fabrication doit s’exécuter mieux et plus promp-
tement d’où résulte perfection et meilleur marché.
Cependant il est un terme où les subdivisions présentent
des inconvénients» (67).
Les auteurs de l’époque connaissent la théorie d’Adam
Smith : la division du travail doit augmenter la produc-
tivité. Ils n’osent pas contredire cette loi, tout au plus
indiquent-ils qu’elle ne s’applique pas au-delà d’un cer-
tain seuil. Donc la division du travail était justifiée par
la recherche de l’abaissement du coût, tout comme la

mécanisation, même si en fait cela ne donnait pas ce
résultat.
L’interchangeabilité introduit donc une division du tra-
vail par pièce (division horizontale dans le processus).
Elle conduit aussi à un autre type de division du travail :
celle qui existe entre les travaux d’exécution et les postes
fonctionnels. La qualité des pièces exige des épreuves de
contrôle. Pour cela, il faut un corps de contrôleurs mili-
taires dans les ateliers. C’est un poste fonctionnel, non
hiérarchique. Les inspecteurs des manufactures avaient
du mal, d’ailleurs, à définir leur rôle par rapport à l’au-
torité du propriétaire de la manufacture qui, lui, pre-
nait le risque industriel. Les contrôleurs élargirent leurs
compétences. Ils conseillèrent la hiérarchie sur l’outilla-
ge, sur le mode opératoire, sur la spécialisation, en ce
qui concerne la concentration des ouvriers dans un
bâtiment, sur le calcul des coûts, sur la formation. Ils
conquirent ainsi un pouvoir important sur l’évolution
des manufactures, un rôle d’expertise qui devient indis-
pensable.
Les calibres et les machines firent émerger un autre
poste fonctionnel. Dans la situation ancienne, les
ouvriers fabriquaient leurs outils. Les platineurs consa-
craient trois jours par mois à retailler leurs limes (68).
Avec les calibres et les machines, il fallut des spécialistes
sur le lieu de production pour distribuer, vérifier et
réparer les calibres et pour entretenir les machines et les
outils. Ces ouvriers, plus compétents en mécanique,
apparurent comme des auxiliaires de la production.
C’étaient des fonctionnels intervenant directement
dans les ateliers. Aux États-Unis, ces deux postes fonc-
tionnels – contrôleurs de la précision des pièces et véri-
ficateurs-réparateurs des machines – eurent un rôle pré-
cisément identifié.
Ainsi, le travail des ouvriers-paysans de Saint-Étien-
ne, à domicile au début du XVIIIe siècle, s’était com-
plètement transformé. Ils en étaient parvenus à tra-
vailler pour l’État seulement, dans un atelier
unique, spécialisés sur une seule pièce, faite selon
un procédé dont ils ne pouvaient guère varier, avec
des machines qu’ils n’avaient pas construites et
qu’ils ne réparaient pas. À côté d’eux, ils avaient des
contremaîtres pour la discipline, des contrôleurs qui
vérifiaient les pièces, des mécaniciens qui entrete-
naient leurs outils et leurs machines. Ces transfor-
mations furent toujours justifiées par un objectif
unique : l’interchangeabilité. Cette organisation
préfigurait presque celle des ateliers tayloriens, dont
l’objectif explicite était la baisse du coût de revient.
Il est passionnant de voir qu’elle fut mise en place,
ici, dans un tout autre but, l’amélioration de la qua-
lité du produit. La modernisation des ateliers dans
les méthodes de travail et dans les machines peut
avoir d’autres buts que l’augmentation de la pro-
ductivité.

(67) Chef d’escadron DRÉAN, 1812. (68) COTTY, 1806, page 116.
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CONCLUSION

L’interchangeabilité des pièces du fusil se révèle ainsi un
moteur d’innovations industrielles. Au départ, cela
semblait une caractéristique supplémentaire demandée
au produit. Pour atteindre cette qualité, il fallut modi-
fier les méthodes de travail, introduire de nouveaux
outils, construire de nouvelles machines, utiliser l’éner-
gie hydraulique, instituer des contrôles stricts. Ces
transformations ne furent pas seulement techniques.
Elles concernèrent aussi les relations sociales. Le travail
à domicile disparut, au profit d’ateliers disposant de
machines mues par des cours d’eau. Les ouvriers-agri-
culteurs polyvalents se spécialisèrent en fonction des
pièces à fabriquer. L’État apportait sa garantie d’une
demande régulière. Ils s’y consacrèrent à temps plein et
abandonnèrent la production d’armes pour d’autres
clients. Le réglage (et la maintenance) des calibres et des
machines émergea comme une activité spécifique. Le

corps de contrôle, par le client, à tous les stades de la
fabrication, était présent sur le lieu de production.
Ainsi maintenance et contrôles apparurent comme des
activités fonctionnelles, intervenant quotidiennement
sur le lieu de travail, indépendamment de la hiérarchie.
Les caractéristiques modernes de l’industrie se mirent
ainsi en place à l’occasion de cette quête de l’interchan-
geabilité. La division du travail fut aussi à l’œuvre dans
cette réorganisation de la production, d’une part pour
épargner sur l’investissement en outils et en machines
spécifiques, d’autre part pour compenser les baisses de
productivité entraînées par les rebuts et les multiples
contrôles. Dans ce cas, la mécanisation et la division du
travail n’ont pas augmenté la productivité : elles permi-
rent de maintenir le prix de revient, pour une qualité
accrue. Tous ces faits sont particulièrement intéressants
parce qu’ils contredisent le discours classique sur le
changement technique. On le voit, l’objectif n’est pas
toujours l’abaissement des coûts, ni la productivité la
plus forte.

© Musée de l’Armée, Paris
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« Comment parler de ces « choses communes », comment
les traquer plutôt, comment les débusquer, les arracher à la
gangue dans laquelle elles restent engluées, comment leur
donner un sens, une langue : qu’elles parlent enfin de ce
qui est, de ce que nous sommes…
Questionnez vos petites cuillers ».
Georges PEREC, L’infra-ordinaire, La Librairie du XXIe

siècle, Seuil, 1989

Ce ne sont pas les petites cuillers que je vais ques-
tionner, mais les boutons. L’idée que je vais
développer ici est que l’interface homme —

machine que constituent les boutons ordinaires forme
un code et que ce code fonctionne plus comme un code
linguistique naturel que comme un code ergonomique.
Cela veut dire que l’interface homme — machine des
boutons ordinaires présente, non les caractéristiques

d’un code ergonomique, comme on pourrait s’y
attendre, mais les caractéristiques que les linguistes ont
attribuées aux langues, à savoir leur nature arbitraire,
leur potentiel de malentendu, leur complexité et leur
diversité. Il résulte du caractère linguistique de ces
interfaces d’importantes conséquences.
Il me faut dire ici quelques mots sur la singularité de
mon approche par rapport aux travaux existants quant
à l’ergonomie des produits. Tout d’abord, la recherche
actuelle sur l’ergonomie des produits est fortement axée
sur les NTIC (1). Or ma réflexion portera ici autant sur
l’interface d’un balai d’aspirateur ou des lavabos d’un
train à grande vitesse que sur l’interface graphique de
Windows. En second lieu, la réflexion sur l’ergonomie

L’ENFER DES BOUTONS

Réflexions sur une
interface homme-machine
ordinaire

Les machines — oui, celles-là mêmes que nous utilisons quotidiennement
— nous parlent, nous dit Christian Morel, mais nous, pauvres humains, ne
parvenons pas toujours à comprendre ce qu’elles nous disent. À qui la
faute ? Au sabir incompréhensible que leurs concepteurs leur ont inculqué à la
naissance ? Aux ergonomes et autres designers peu soucieux des attentes de
l’Usager ? Au peu de patience de celui-ci envers nos serviteurs mécaniques ou, plus
simplement, à sa paresse intellectuelle ? Quoi qu’il en soit cette incommunicabilité
entre les êtres animés et inanimés tourne parfois au cauchemar ! L’enfer des boutons
s’ouvre alors sous nos pieds…

Par Christian MOREL
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(1) Nouvelles technologies de l’information et de la communication.
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des produits, (notamment, dans les travaux de Philippe
Mallein), tend à s’intéresser à l’usage des produits (par
exemple, les détournements d’usage). L’objet de cet
article est d’étudier, non l’usage, mais la façon dont on
accède à tel ou tel usage. Enfin, j’aborde l’ergonomie
des produits en utilisant la sémiotique (théorie des
signes), peu – ou pas du tout – exploitée dans l’étude
des interfaces homme-machine ordinaires.

DÉFINITIONS

J’entends par bouton ce que définit le dictionnaire
Larousse : pièce mobile servant à actionner manuelle-
ment un mécanisme (serrure, ressort, etc.) ou un
appareil électrique. Bouton de porte. Bouton d’ascen-
seur. Et en informatique : élément d’une interface gra-
phique sur lequel l’utilisateur peut cliquer pour
déclencher une action. Il faut prendre ici la notion de
bouton au sens large : elle englobe systèmes à cartes,
petits leviers, manettes, etc. Par boutons ordinaires,
j’entends ceux qui se situent hors de l’univers profes-
sionnel. Ce sont tous ceux que les individus sont
amenés à utiliser dans la vie quotidienne : pour régler
l’heure du réveil, obtenir du savon ou de l’eau dans les
toilettes d’un avion de ligne ou d’un train, position-
ner le balai d’aspirateur sur la position moquette,
démarrer son véhicule, allumer le téléphone portable,
arrêter l’ordinateur, armer l’alarme de son domicile,
chauffer le four, actionner la cafetière, prendre la tem-
pérature de son enfant fiévreux, démarrer le chauffe-
serviette de la chambre d’hôtel, sortir la pointe bille
du stylo multifonctions, régler l’air conditionné de la
salle de réunion glaciale, allumer le rétro- ou le vidéo-
projecteur, etc. J’exclus donc les boutons que seuls les
professionnels manipulent tels les boutons du tableau
de bord d’un avion ou ceux d’un équipement en
usine. Les boutons des interfaces graphiques des logi-
ciels grand public sont inclus dans ma notion de bou-
tons ordinaires, mais pas ceux des logiciels bureau-
tiques que je considérerai comme professionnels, car il
faut bien fixer une frontière.
Ma considération de départ est que ces boutons ordi-
naires constituent un code. Ce sont d’abord des signes
(qu’on appelle signifiants en linguistique) car ils sont
couverts ou accompagnés de pictogrammes, symboles
et caractères. Les boutons tirent aussi leur nature de
signe de leur forme même. Les boutons présentent fré-
quemment une forme protubérante et une apparence
de mobilité qui invitent à les actionner d’une façon pré-
cise. Cela est si vrai qu’en informatique, pour accentuer
le signe que représente le bouton virtuel, les interfaces
graphiques cherchent à reproduire par des ombres ce
relief et à dicter l’idée de mobilité par des changements
subtils de couleur.
Parallèlement, en tant que signes, les boutons contien-
nent un sens (ou signifié). Le sens du signe bouton est :

« actionner cette pièce pour obtenir l’effet indiqué ou
suggéré ».
Ayant posé que les boutons forment un code, c’est-à-
dire des signes (signifiants) contenant un sens (signifié),
je vais donc m’efforcer de démontrer que ce code est
plus un code linguistique (c’est-à-dire contenant quatre
caractéristiques : l’arbitraire, le potentiel de malenten-
du, la complexité et la diversité), qu’un code ergono-
mique lequel offre des traits opposés.

CODES LINGUISTIQUES ET CODES
ERGONOMIQUES

Les codes de type linguistique

Pour avancer davantage il me faut expliquer ces quatre
éléments qui caractérisent les codes linguistiques et que
j’oppose aux codes ergonomiques.

Le potentiel de malentendu, second trait caractéristique
des langues qui nous intéresse ici, est la capacité des
signifiants de produire, chez la cible, des signifiés très
différents de ce que voulait dire l’émetteur. En linguis-
tique, cette idée est parfois traduite par le concept de
pertinence. La non pertinence est l’acte de suggérer
chez l’interlocuteur un signifié éloigné de l’intention de
l’émetteur (en fait le concept de pertinence est une
notion linguistique complexe (3) et je la simplifie ici
considérablement car ses subtilités ne sont pas utiles
pour mon propos). Si je dis, en tendant à un ami une
tasse de thé, « C’est plus chaud », et que mon interlocu-
teur comprend que le liquide a été réchauffé, alors que
je voulais dire : « Ce n’est plus chaud », le malentendu est
total (la pertinence linguistique de la suite de signes
« C’e s t p l u s c h a u d » est nulle). En revanche si j’écris
« le ciel est gris » et que le lecteur imagine une image
assez précise de la situation que je voulais décrire, le
malentendu n’existe pas (on dira que la pertinence de
cet acte linguistique est élevée). Les langues possèdent
un potentiel relativement élevé de malentendu. Le
potentiel des langues à produire des malentendus a
d’ailleurs été abondamment exploité par la littérature.
La complexité des langues est la difficulté d’acquérir une
langue et de la deviner quand il ne s’agit pas de votre
langue maternelle et de la retenir quand vous ne la pra-
tiquez pas. Et il faut de nombreuses années d’appren-
tissage pour maîtriser sa langue maternelle. Les lin-
guistes s’émerveillent de la capacité naturelle des
enfants à apprendre à parler. Mais il n’en reste pas
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(2) Alice KRIEG, « Ferdinand de Saussure » in : Jean-François DORTIER

(sous la direction de), Le langage, Auxerre, Éditions Sciences Humaines,
2001, p 23.
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moins vrai que la connaissance d’une langue exige
beaucoup de temps et de pratique s’il s’agit de la langue
maternelle et un travail considérable s’il ne s’agit pas de
la langue maternelle.
Faut-il insister sur la quatrième caractéristique que je
veux souligner ici : la diversité des langues ? L’usage de
l’anglais comme moyen de communication internatio-
nal et la mort progressive de nombreuses langues non
écrites peuvent faire oublier cette caractéristique.
Pourtant cette diversité reste forte. Les six millions
d’habitants de Nouvelle-Guinée parlent mille quatre-
vingt-deux langues vivantes. Les cinquante-cinq natio-
nalités minoritaires de la Chine continentale parlent au
moins soixante-quatre langues, dont vingt-six sont
écrites et généralement enseignées dans les écoles pri-
maires. Il faut tenir compte aussi des variations locales.
La langue extérieure slovène (c’est-à-dire, en principe,
comprise par tous les Slovènes) se subdivise en treize
langues internes et quarante-neuf dialectes (4).

Les codes de type ergonomique

J’oppose le code de type linguistique, qui est arbitraire,
source potentielle de malentendus, complexe et mul-
tiple, au code qui présente des traits inverses : peu arbi-
traire, sans malentendus possibles, simple et universel,
que j’appellerai ergonomique. Je n’utiliserai pas ici le
terme ergonomique avec sa connotation humaniste et
positive. J’emploierai ce terme comme une étiquette :
est ergonomique un code qui présente les quatre carac-
tères de ma définition (sans arbitraire, sans ambiguïté,
simple et universel). L’exemple que je prendrai comme
référence est le Code de la route.
Il est peu arbitraire : la grande majorité des signes du
Code de la route offrent une ressemblance étroite avec
le signifié qu’ils contiennent. Le pictogramme
« Attention école » représente des écoliers, le signe
« Croisement » est une croix. Le feu de direction cli-
gnote du côté où le véhicule va tourner, etc.
Le Code de la route, en règle générale, ne présente pas
de malentendus, bien qu’on puisse en trouver quelques-
uns ici où là (panneau mal placé qui crée une ambiguï-
té, par exemple). Chacun sait que le feu rouge implique
l’obligation de s’arrêter totalement. Quand les automo-
bilistes n’observent pas une règle, ils ne se trompent pas
sur son interprétation : ils la transgressent consciem-
ment ou ne sont pas attentifs.
Le Code de la route est relativement simple. Quelques
heures de bachotage permettent de le connaître en tota-
lité. On est loin de la difficulté d’apprentissage d’une
langue étrangère. On parle beaucoup des échecs de
jeunes à l’examen du Code de la route. Mais une

enquête montre que ces échecs sont plus dus au refus
d’entrer dans une logique contraignante et modeste
qu’à une supposée complexité du code.
En quatrième lieu, le Code de la route est universel. On
va m’opposer immédiatement les exemples classiques
des feux tricolores qui sont placés au-delà du carrefour
aux États-Unis et du panneau québécois revêtu du pic-
togramme d’un piéton portant un canoë sur son dos.
Mais ce sont des exceptions. On peut louer une voitu-
re partout dans le monde et retrouver et comprendre les
principaux signes du Code de la route.

J’ai cité le Code de la route comme exemple de code
ergonomique. Il en existe d’autres, comme les codes
d’information et de circulation qu’on trouve dans les
aéroports. Par exemple, où qu’on soit dans le monde,
l’emplacement de restitution des bagages à la sortie de
l’avion est généralement indiqué par un pictogramme
représentant des valises, sans ambiguïté et répété, et j’ai
rarement observé des voyageurs qui ne le comprenaient
pas. D’ailleurs, dans plusieurs systèmes nationaux de
pictogrammes normalisés, celui de la valise est stricte-
ment le même dessin.

LES BOUTONS ORDINAIRES : CODE
LINGUISTIQUE ET NON ERGONOMIQUE

Ayant établi que les boutons ordinaires constituaient
un code et ce que j’entendais par code de type linguis-
tique et code de type ergonomique, je peux maintenant
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(3) Voir Anne REBOUL, « Aux sources du malentendu », in Jean-François
DORTIER, op. cit., pp 67-72.

(4) Je tire ces exemples statistiques de : Roland BRETON, Atlas des langues
du monde, une pluralité fragile, Paris, Éditions Autrement, 2003, 80 p.

© ROGER-VIOLLET
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essayer de démontrer que les boutons ordinaires fonc-
tionnent plus comme un code linguistique que comme
un code ergonomique.

L’arbitraire des boutons : l’exemple relativement
répandu des inversions de sens

Arrêtons-nous un instant sur le bouton Démarrer de
l’interface graphique Windows de Microsoft. Écoutons
ce dialogue, fiction reconstituée à partir de faits réels.
Un père à sa petite fille :
« Bien, Alice, maintenant, c’est l’heure d’aller te coucher,
arrête l’ordinateur. Ah ! mais non, attention ! Arrête, arrê-
te ! On n’arrête jamais un ordinateur comme ça (Alice
s’apprêtait à appuyer sur le bouton non virtuel de l’uni-
té centrale). On fait Démarrer.
– Mais, Papa, tu me dis d’arrêter.
– Justement, tu fais Démarrer.
– Mais Papa, ne te moque pas. Je veux arrêter l’ordinateur.
Arrêter !
– Alice, je vais t’expliquer. Pour arrêter, il ne faut pas uti-
liser le bouton que tu as utilisé pour démarrer. Pour arrê-
ter, c’est : Démarrer.
– Qu’est-ce que tu dis, Papa ? Je comprends rien. Tu me dis
d’arrêter, et après de démarrer et après de ne pas utiliser le
bouton Démarrer.
– Bon, écoute, sur l’écran, tu cliques sur Démarrer. Voilà,
maintenant tu cliques sur Arrêter. Et voilà.
– Dis, Papa, pourquoi pour arrêter l’ordinateur, il faut
faire : Démarrer ?
– Parce que c’est comme ça ! »
Ce dialogue illustre parfaitement le caractère arbitraire
du signifiant que constitue le bouton virtuel
« Démarrer ». Il n’y a pas de rapport logique entre
« Démarrer » et le sens de l’action déclenchée qui est
d’arrêter. Ce caractère d’arbitraire donne au bouton vir-
tuel « Démarrer » le statut d’un code linguistique, par
opposition au statut de code ergonomique dans lequel
aurait été recherchée une correspondance logique entre
le signe et le sens.
Ce bouton représente même une inversion complète de
sens comme on en trouve dans les langues entre les
signifiants et les signifiés. Un bon exemple de cette
inversion est le cas du mot français « rien ». Il vient de
l’accusatif rem du mot latin res qui signifie « chose ».
Jusqu’à la fin du XVIe siècle, ce fut un substantif voulant
dire « quelque chose ». Mais, par suite de son emploi
fréquent avec l’adverbe négatif « ne », « rien » est deve-
nu lui-même au seizième siècle un mot négatif (5). Ce
mot a fini par signifier le contraire de son sens d’origi-
ne. On trouve aussi une inversion de sens dans le mot
« tuer » qui à l’origine voulait dire « garder, conserver ».
Il est extraordinaire que ce bouton de l’interface
Windows, sans doute le plus utilisé au monde, possède
un signifiant dont le sens apparent signifie exactement
le contraire de l’action commandée.

Le plus étonnant est qu’on retrouve dans d’autres cas de
boutons ordinaires exactement cette inversion, comme
si Microsoft avait essaimé son système sémantique.
Ainsi, dans cet autoradio haut de gamme, il faut
appuyer sur le bouton « load » (mot anglais signifiant
charger) pour éjecter le disque audio.
On observe cette inversion également sur ce téléphone
mobile de grande marque et de grande diffusion (voir
figure 1). Il comporte, à gauche, un bouton sur lequel
figure le pictogramme d’un combiné de couleur verte,
le mot « yes » et une bulle de bande dessinée. Le lecteur
qui pourrait penser qu’il faut actionner ce bouton pour
démarrer l’appareil se trompe. De l’autre côté se pré-
sente un bouton avec un pictogramme de couleur
rouge et barré, le mot « no » et un signe faisant penser
à celui d’un sens interdit. Il faut se pénétrer de l’idée
que les signes sont arbitraires, car c’est le bouton de
droite (combiné rouge, barré, « no ») qu’il faut enclen-
cher pour allumer l’appareil. Autrement dit, pour
démarrer, il faut appuyer sur « no » (Microsoft ayant
inventé le bouton « Démarrer » pour arrêter, la percée
ergonomique consiste ici à avoir inventé le bouton
« Arrêter » pour démarrer).
Dans tel restaurant d’entreprise, les carafes d’eau sont
remplies à une fontaine. Le robinet est un cylindre
plein, recouvert d’une flèche verticale, enfoncé dans un
cylindre. Le signifiant constitué par la flèche et la forme
du bouton invite à appuyer sur le bouton pour obtenir
l’eau, mais le geste est sans effet. La manœuvre à effec-

tuer est à l’opposé de celle qui est suggérée par le signe.
Il faut imprimer au cylindre extérieur une rotation (les
nouveaux usagers se trompent à chaque fois et beau-
coup doivent demander aux initiés comment obtenir
de l’eau de la fontaine).
Jusqu’ici, j’ai illustré l’arbitraire du code des boutons en
montrant que le signifiant avait un sens opposé au sens
apparent. Mais l’arbitraire se manifeste aussi dans des
boutons qui n’ont aucun rapport avec le signifié qu’il
contient. Ainsi, sur tel téléphone de bureau, la touche
permettant de définir les paramètres (par exemple le

L’
É

P
R

E
U

V
E

 D
E

S
 F

A
IT

S

GÉRER ET COMPRENDRE • JUIN 2005 • N°8080

Bouton qu’il 
faut actionner
pour démarrer
l’appareil

(5) Je me suis référé à E. BAUMGARTNER et P. MÉNARD, Dictionnaire éty-
mologique et historique de la langue française, Librairie Générale
Française, 1996.

Figure 1 : Téléphone portable
Exemple de l’arbitraire linguistique des boutons ordinaires
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volume du son) est recouverte d’un pictogramme
représentant de façon simplifiée le continent américain
(pourquoi pas le ciel étoilé ou un horizon monta-
gneux ?). Le classique et répandu bouton « entrée » sur
les claviers d’ordinateur est généralement muni d’une
flèche en coin dirigée vers la gauche. Cette flèche
n’évoque en rien l’idée d’entrée ou de validation. Elle
suggère plutôt un retour en arrière pour un système
d’écriture de gauche à droite alors que l’effet de cette
touche est un pas en avant (son origine est le retour
chariot des machines à écrire mécanique et elle peut
avoir un signifié évident uniquement pour ceux qui ont
connu cette technologie). La touche dièse qui est affec-
tée à des signifiés variés selon les interfaces est encore
un exemple de l’arbitraire étendu du code des boutons.
On retrouve donc bien dans le langage des boutons
ordinaires de nombreux exemples d’arbitraire caractéri-
sé entre signifiant et signifié qui est une caractéristique
majeure des codes linguistiques. Dans le Code de la
route que j’ai pris comme référence a contrario, l’arbi-
traire est peu présent (l’arrêt obligatoire n’est pas dicté
par un panneau « Démarrer » mais par le mot « stop » !).

Les malentendus linguistiques des boutons
ordinaires

Voici un certain nombre d’exemples qui montrent que
le bouton ordinaire est un signifiant qui, comme les
signifiants linguistiques, possède un potentiel élevé de
malentendu.

Cet aspirateur d’une marque allemande réputée (voir
figure 2) est doté d’un balai comportant une position
parquet (une brosse se déploie sous le balai) et d’une
position moquette (la brosse sous le balai se rétracte).
Une fois sur deux, les utilisateurs se trompent de posi-
tion car le bouton permettant d’actionner la position
parquet ou moquette est parfaitement ambigu. C’est
un levier qu’il faut incliner soit sur un pictogramme
représentant des poils dressés, soit sur un pictogramme
représentant une surface lisse. Ce qui présente une
double ambiguïté : on ne sait pas si le pictogramme des
poils dressés symbolise la brosse sous l’aspirateur,
auquel cas il désigne la position parquet, ou si ce picto-
gramme illustre la moquette et correspond alors à la
position moquette. La seconde ambiguïté provient de
ce qu’on ne sait pas s’il faut baisser ou relever le levier
du côté du pictogramme correspondant à la position
voulue.

Voici d’autres exemples.

Étant dans un ascenseur, vous avez sans doute rencon-
tré plus d’une fois la figure classique du ballet d’un usa-
ger qui se présente alors que les portes de l’ascenseur
sont en train de se refermer. Généralement des passa-
gers bienveillants, désireux de faciliter l’accès au retar-
dataire, se précipitent vers les boutons de manœuvre
des portes et échouent, car ils hésitent trop longtemps
sur le bouton à actionner ou se trompent en refermant
les portes sur le nez du passager. L’origine de ce quipro-
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Figure 2 :
Balai d’aspirateur (vue de dessus)
Exemple de l’ambiguïté (« non pertinence ») linguistique des boutons ordinaires
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quo vient de l’ambiguïté des pictogrammes qui accom-
pagnent le bouton d’ouverture et celui de fermeture.
L’un d’eux représente des portes ouvertes et l’autre des
portes fermées. Le problème est qu’on ne sait pas si le
dessin des portes ouvertes représente l’ouverture qu’on
veut annuler ou celle qu’on veut provoquer.
On retrouve ce schéma avec les pictogrammes de soleil
rouge et de flocon bleu utilisés sur les commandes de
climatisation. Le pictogramme du flocon de neige ne
dit pas s’il désigne la température désirée (dans ce cas la
manœuvre du côté flocon doit provoquer une diminu-
tion de la température) ou la température qu’on veut
corriger (dans ce cas la manœuvre du côté flocon doit
provoquer son élévation).
Les signes I qui veulent dire marche, O arrêt et le
signe marche-arrêt (en forme de sens interdit incli-
né à 90°) sont aussi lourds d’ambiguïté. O vient de
zéro (zéro courant électrique) et signifie donc éteint,
mais est aussi l’initiale du terme ouvert. I signifie
« un » (le courant passe) mais peut évoquer l’idée
« barré ». Il serait intéressant de connaître le
nombre d’usagers qui hésitent devant un O : O
comme « ouvert » ou O comme « zéro ». Et devant
I : I comme « un » ou I comme « barré ». De plus le
signe marche-arrêt en forme de sens interdit incliné

à 90° peut suggérer l’idée d’arrêt ou de fermeture
(surtout dans certaines positions de l’appareil par
rapport au regard de l’utilisateur).

La complexité des boutons ordinaires : complexité
d’écriture, récursivité et faux amis

En tant que code linguistique, les boutons ordinaires
manifestent en troisième lieu une complexité linguis-
tique, opposée à la simplicité des codes ergonomiques.
Une première dimension de cette complexité pro-
vient de la façon même dont le code linguistique des
boutons est écrit. Voici un exemple particulièrement
significatif.
À l’occasion d’un trajet en train à grande vitesse Paris-
Lille, je fis une étonnante découverte sur les com-
mandes du lavabo des toilettes (voir figure 3). Celles-
ci se composaient de trois pictogrammes alignés le
long de la paroi, un illustrant le savon, l’autre l’eau et
enfin le troisième des mains sous un souffle chaud.
Sous le pictogramme savon, caché par une tablette, se
trouvait un levier actionnant l’arrivée du savon. Au
pied de celui concernant l’eau, était placée une péda-
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Figure 3 : Lavabo du TGV Paris Lille (vue de dessus) Exemple de complexité des boutons ordinaires.
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le et à côté du pictogramme séchage un gros bouton
noir jaillissait de la surface. Je fus un instant plongé
dans une profonde perplexité par un détail apparem-
ment anodin : les pictogrammes savon et eau étaient
usés en leur centre jusqu’à la corde, le revêtement
ayant disparu et le matériau sous-jacent étant creusé et
brillant. En revanche, le pictogramme séchage était lui
parfaitement intact. Puis je compris. En fait, les utili-
sateurs prenaient les pictogrammes pour les boutons
eux-mêmes et s’obstinaient à appuyer dessus, au point
que l’erreur répétée par des centaines d’utilisateurs
avait fini par attaquer et lustrer la matière elle-même
sur laquelle ils avaient été peints. Le pic-
togramme du séchage était intact,
car le gros bouton noir protu-
bérant placé juste à côté
indiquait sans doute pos-
sible que c’était lui la
commande, et non le
dessin.
Ce cas est très inté-
ressant car il
montre que,
pour la quasi-
totalité des utili-
sateurs, l’interfa-
ce, pourtant très
ordinaire, se pré-
sente comme une
langue totalement
inconnue, au
point que le signi-
fiant (le pictogram-
me) est pris pour le
signifié (bouton à action-
ner). C’est exactement le
même processus, toutes pro-
portions gardées, que celui consis-
tant à présenter à un chimpanzé le
dessin d’une banane (signifiant)
pour lui indiquer où se trouve le
fruit réel (signifié), l’animal attra-
pant alors le dessin en croyant saisir
le fruit réel. Devant ces boutons
ordinaires, les usagers se comportent comme de jeunes
enfants cherchant maladroitement à comprendre.
Une autre dimension de la complexité est la récursi-
vité, qualité propre aux langues et qu’on retrouve
dans les boutons ordinaires. La récursivité est le fait
d’inclure des phrases ou des fragments de phrases
dans d’autres phrases. Le discours devient ainsi un
système de combinaisons (la récursivité comporte
aussi l’idée de production infinie de significations à
l’aide des briques que sont les mots, mais je retiens
uniquement ici le concept de récursivité dans le sens
de système de combinaisons). La phrase : « Le cha-
peau, qui est sur le portemanteau, à moins que je me
trompe, pourrait être utile, non seulement s’il pleut,
mais aussi s’il fait très beau » est un exemple d’un tel

système combinatoire. Selon un certain nombre de
linguistes, cette récursivité est propre au langage
humain (pour simplifier : les animaux se parlent
mais n’ont pas de grammaire). Une telle récursivité
se retrouve dans toutes les interfaces ordinaires com-
posées de boutons qui donnent accès à des fonctions
et des sous-fonctions par des combinaisons de bou-
tons et des temps d’appui différents sur les boutons.
Les radio-réveils, montres, horloges, autoradios,
fours, plaques de cuisson, chauffe-serviette, mini
stations météo grand public, sont des exemples de
récursivité comparable à celle des systèmes linguis-

tiques. Ainsi, un appui long sur un
bouton permet d’avoir accès au

réglage de l’horloge, puis des
appuis brefs permettent de

passer des heures aux
minutes, qu’on règle à

l’aide d’autres bou-
tons « plus » et
« moins », qui par
ailleurs sont
ceux qui per-
mettent d’obte-
nir un émet-
teur radio si un
autre bouton a
été réglé dans
telle position,

position qui
donne accès au

réglage de l’heure
du réveil grâce à un

appui simultané de
cinq secondes sur les

boutons « plus » et
« moins ». À cela s’ajoutent

les possibilités de fixer les durées
de la sonnerie du réveil, sa nature
et sa répétition (sans compter
qu’un autre bouton donne accès,
selon son maniement, à la tempé-
rature ambiante instantanée et
celle régnant vingt-quatre heures

auparavant). La complexité linguistique qui découle
de cette grammaire est bien illustrée par l’impossibi-
lité d’utiliser de tels appareils sans un long appren-
tissage accompagné de relectures et de mémorisation
laborieuse du mode d’emploi.
La complexité du code des boutons va jusqu’à
adopter les subtilités d’une langue. Par exemple,
sur un réveil, un bouton « mode » permet de pas-
ser de l’affichage de l’heure du réveil à l’affichage
de la date en cours, puis à l’affichage des secondes
et enfin à l’affichage du nom du jour en cours,
mais le processus n’est pas circulaire. Il est impos-
sible avec le bouton « mode » de revenir à l’afficha-
ge de départ heure du réveil. Autrement dit le
signifiant bouton « mode » renvoie à un signifié

Le Disque de Phaistos (Créte, 1650 av JC), por-
teur de symboles dont la signification reste
inconnue à ce jour
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d’une grande subtilité : le bouton « mode » déploie
différents modes mais ne redonne jamais le mode
de départ.

Voici un autre exemple de subtilité du code 
des boutons.

Sur l’autoradio cité plus haut, le bouton « load »
(charger) signifie exactement ceci : « si vous voulez
mettre un disque, appuyez sur ce bouton. Si jamais il
y a un autre disque, ne vous faites pas de souci, il sera
éjecté afin que vous puissiez introduire le nouveau ».
Cette signification s’accompagne d’une connota-
tion : si vous voulez simplement éjecter un disque,
placez-vous mentalement dans le désir fictif d’insé-
rer un disque. La machine, ne sachant pas qu’en fait
vous ne voulez pas mettre de disque, sortira bête-
ment le disque en place. D’où le terme « load » pour
aussi bien introduire un disque en sortant le précé-
dent ou simplement éjecter un disque.
On voit donc que ces interfaces ordinaires repré-
sentent un code qui comme les codes linguistiques
est truffé de « faux amis » (des pièges, des doubles
sens, des euphémismes, etc.). Le signe bouton
mode de l’horloge exclut le retour au mode initial,
de la même façon que le mot anglais « sheep »
exclut toutes sortes de moutons excepté celui qui
est dans votre assiette. Le mot « load » de l’autora-
dio signifie éjecter avec les mêmes détours subtils
que « je ne te hais point » signifie tout autre chose
que l’absence de haine.
L’association de la complexité avec laquelle le code
des boutons est écrit, de la complexité de la récursi-
vité appliquée à ce code et des faux amis peut
conduire à rendre une interface ordinaire totale-
ment mystérieuse. Je me souviens d’un chauffe-ser-
viettes dans une chambre d’hôtel à Amsterdam qui
était muni d’un tableau de bord à cinq boutons
accompagné de lettres en majuscules (probablement
des initiales de mots flamands) et d’un écran à cris-
taux liquides. Cela permettait sans doute de régler la
température du chauffage des serviettes, l’heure de
démarrage et la durée du chauffage. Toutes mes ten-
tatives pour déchiffrer le code sont restées vaines
alors que l’écran semblait indiquer que l’appareil
n’était pas en panne.
Dans un code ergonomique comme les signes du
Code de la route, la complexité d’écriture, la récur-
sivité et les faux amis sont rares. On peut certes
trouver quelques exemples d’une certaine complexi-
té d’écriture, d’une certaine récursivité ou du faux
ami comme celui de la flèche orange clignotante qui
est une autorisation de tourner, mais sans priorité.
Mais ces exemples, où la complexité reste faible, ne
remettent pas en cause la simplicité globale des
codes ergonomiques.

La diversité linguistique du code des boutons

Il y a quelques années, un film documentaire décrivait
le voyage d’un groupe de touristes américains qui, en
quelques jours, avaient visité tous les pays d’Europe,
passant d’un pays à l’autre en vingt-quatre ou trente-six
heures. Interviewés sur leurs impressions à l’issue du
circuit, une de leurs premières remarques fut la diversi-
té des systèmes de déclenchement des chasses d’eau
dans les pays et régions visités. Résumer la culture euro-
péenne par cette observation suscita amusement et
railleries chez les téléspectateurs et les critiques de télé-
vision éclairés, et cela se comprend. Pourtant cette
remarque, sans doute à l’insu de leurs auteurs, ne man-
quait pas de pertinence. Les boutons présentent bien
une diversité de type linguistique.
En effet, la mondialisation et la banalisation des inter-
faces ordinaires auraient pu conduire à une harmoni-
sation, mais ce n’est pas ce qu’on observe. D’autres
exemples que les chasses d’eau montrent le contraire.
Par exemple, on pourrait penser que la manœuvre du
bouton « entrée », « OK » ou « validation » après la sai-
sie des informations et non avant est une norme uni-
verselle. Mais pour désarmer l’alarme de mon domici-
le, la séquence est inversée : il faut appuyer sur un
bouton « off » et ensuite composer le code. Parfois, sur
un même système, certaines données doivent être
confirmées par un bouton « OK » et d’autres non. Sur
tels lave-vaisselle, pour démarrer, on sélectionne le pro-
gramme avec la mollette, puis on appuie sur le bouton
principal. Sur tels autres, c’est exactement l’inverse : il
faut d’abord enfoncer le bouton principal puis choisir
le programme à l’aide du bouton rotatif. Autre
exemple : on pourrait penser que le code « bouton
enfoncé = marche » et « bouton sorti = arrêt » est uni-
versel. Mais là encore ce n’est pas vrai : les cas où le
bouton sorti signifie « Marche » ne sont pas si rares.
Dans un certain nombre de véhicules, le bouton
actionnant les feux de détresse est en position haute
quand ils sont allumés et en position basse quand ils
sont éteints. Une manœuvre simple comme celle de
raccrocher la communication sur les téléphones por-
tables ou les téléphones sans fil s’effectue au moyen de
boutons aux pictogrammes, formes, couleurs et mani-
pulations variés. Cette diversité des systèmes de bou-
tons s’accompagne d’une grande variété d’interface
avec les touches mécaniques, électromécaniques, élec-
troniques, tactiles, graphiques, photoélectriques, sou-
vent combinées.
Cette diversité du code des boutons ressemble beau-
coup à la diversité des langues. Ceci n’est peut-être
pas si évident car la diversité des langues n’est pas
particulièrement visible. Mais elle est en réalité
extrêmement forte. J’en ai déjà donné des exemples
plus haut. Complétons-les avec l’exemple du créole.
Bien que né du besoin de communiquer entre des
esclaves et des maîtres de langues différentes, le
créole n’échappe pas à la diversité sur un même
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ensemble. Ainsi en Haïti et à la Réunion, on obser-
ve une variabilité importante du créole entre diffé-
rentes parties de ces îles (créole de Port au Prince et
celui du nord en Haïti, créole des « Hauts » et celui
des « Bas » à la Réunion). Le système de touches de
nos interfaces présente la même variabilité que des
dialectes.

D’autres caractères linguistiques de boutons :
répétition comme les Créoles, accentuation…

Le code des boutons comporte des éléments de « syn-
taxe » qui sont très proches d’éléments qu’on rencontre
dans les langues.
Les Créoles sont d’une extrême variété (d’origine
lexicale anglaise, française, espagnole, portugaise).
Mais en dépit de ces différences, les Créoles pré-
sentent un trait commun : le redoublement empha-
tique des formes verbales (par exemple, pour dire
« je suis en train de manger », on dit « question de
manger, je suis en train de manger ») (6). Or, on
trouve dans le code des boutons ce type de répéti-
tion. Considérons, par exemple, le double clic de
l’interface graphique en informatique. Le fait d’ap-
puyer deux fois sur le bouton de la souris pour
ouvrir un programme ou un fichier n’a pas de jus-
tification technique. D’ailleurs, l’hypertexte n’a pas
conservé le double clic. Or le double clic n’est rien
d’autre que répéter un signifiant. On observe égale-
ment le redoublement emphatique dans les mes-
sages fréquents des interfaces graphique tels que
« Êtes-vous sûr de quitter l’application ? » après que
vous avez déjà cliqué sur « OK ». On pourrait
émettre l’hypothèse que les langues balbutiantes
comme les Créoles et le code des boutons ont
besoin de la répétition. Les signifiants étant moins
fortement ancrés dans la culture, ils sont redoublés
pour renforcer leur efficacité.
Un autre caractère que le code des boutons a acquis
progressivement en commun avec les codes linguis-
tiques est l’accentuation. Il n’est pas rare aujour-
d’hui qu’un bouton déclenche des actions diffé-
rentes, selon qu’on appuie dessus brièvement ou
longuement. Des appareils ne démarrent pas si la
touche n’est pas maintenue enfoncée plusieurs
secondes (au point que des utilisateurs qui se
contentent d’appuyer brièvement sur le bouton
croient que leur appareil est en panne car il ne
démarre pas). Ces appuis brefs ou insistants ne sont
rien d’autre que l’équivalent de l’accentuation dans
les langues, par exemple dans la langue chinoise où
un même mot possède des sens fort différents selon
son accentuation.

POURQUOI LES BOUTONS ORDINAIRES
PRÉSENTENT-ILS LES CARACTÉRISTIQUES 
D’UN CODE LINGUISTIQUE PLUTÔT
QU’ERGONOMIQUE ?

Les boutons ordinaires se développent de façon
spontanée et tortueuse comme les langues et non 
de façon planifiée

L’évolution d’un code linguistique est généralement
spontanée et tortueuse. J’entends par là que les mots nais-
sent, évoluent et meurent de façon progressive et
sinueuse, en fonction de circonstances. Il existe
quelques cas de langues planifiées ou artificielles
comme l’espéranto ou l’interlingua dont la pratique est
très limitée. Parmi les milliers de langues, une petite
centaine sont des langues officielles. Elles sont davanta-
ge contrôlées que celles qui ne sont pas officielles mais,
à part quelques exceptions, les mots qui les constituent
ne naissent pas par décret. Même ces langues officielles
gardent leur caractère spontané. On l’a vu récemment,
avec le rejet par les Allemands des modernisations légis-
latives de leur langue.
Reprenons l’exemple du mot français « rien », qui vient
du mot latin res signifiant « chose ». Du fait de son uti-
lisation fréquente avec l’adverbe négatif « ne », « rien »
est devenu au XVIe siècle un mot négatif. Le passage du
positif au négatif s’est effectué de façon spontanée et
retorse.
L’inversion de sens du bouton « Démarrer » de l’inter-
face graphique Windows pour signifier « Arrêter » est
issue très probablement d’un phénomène circonstan-
ciel de même nature que celui du mot « rien ». Lorsque
dominaient les systèmes électromécaniques, le même
bouton servait souvent à mettre en marche et à arrêter
l’appareil. L’état de marche était tellement évident
(bruit, lumière, mouvement) qu’on savait sans aucun
doute si l’appui sur le bouton allait provoquer le
démarrage ou l’arrêt. L’idée du bouton unique s’est
maintenue avec l’arrivée des systèmes électroniques,
alors qu’on pouvait créer un bouton « Démarrer » et un
bouton « Arrêter ». La surface de l’écran étant limitée, le
bouton unique qui alors aurait dû être intitulé
« Démarrer/Arrêter » a été nommé uniquement par le
mot « Démarrer ». Par ailleurs comme les processus de
mise en marche et d’arrêt ne sont plus symétriques (on
démarre avec le bouton physique de l’unité centrale, on
arrête avec le bouton virtuel Démarrer), le bouton vir-
tuel « Démarrer » en est arrivé à désigner essentielle-
ment l’action d’arrêter l’ordinateur. Enfin les utilisa-
teurs, qui pourraient utiliser le bouton démarrer pour
lancer d’autres programmes, passent souvent par les
raccourcis et donc n’ont recours au bouton
« Démarrer » que pour arrêter l’ordinateur. Et c’est ainsi
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(6) Louis-Jean CALVET, La sociolinguistique, PUF, Que sais-je ?, 1re édi-
tion 1993, pp 37-38.
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que, par une évolution spontanée et progressive aussi
sinueuse que le développement d’un mot, la touche
« Démarrer » en est venue à signifier touche « Arrêter ».
Les systèmes de boutons ordinaires sont des sortes de
pidgin qui émergent de calculs d’ingénieurs, d’idées de
marketing, de reprises partielles de systèmes existant sur
d’autres produits, de créations de stylistes, d’emprunts
à des dictionnaires naturels de pictogrammes et de sym-
boles et qui se reproduisent partiellement sur d’autres
produits. Ils ne résultent pas d’un processus planifié
imposant un code universel et simple. Si, par exemple,
on considère sur les téléphones cellulaires, la diversité
des systèmes de touches qui permettent d’ouvrir ou
d’arrêter l’appareil, d’appeler ou de raccrocher et d’at-
teindre les différentes fonctions, on voit bien qu’ils ne
découlent pas d’un processus planifié.

Quand les enjeux de sécurité sont faibles, la nature
linguistique du code prend le dessus sur l’ergonomie

L’enjeu en termes de sécurité (des personnes et des
biens) semble jouer un rôle déterminant dans la façon
dont le code des boutons va être construit : si l’enjeu est
faible, le code des boutons ordinaires aura tendance à
prendre la forme d’un code de type linguistique, avec
ses caractéristiques d’arbitraire, d’ambiguïté, de com-
plexité et de diversité. En revanche, si la sécurité est en
cause, le code des boutons aura tendance à devenir un
code de type ergonomique, c’est-à-dire non arbitraire,
sans ambiguïté, simple et universel.
Le processus est identique à ce qui s’est passé, par
exemple, en Australie concernant les pictogrammes
informant les habitants et les touristes des dangers des
sports aquatiques. Ils étaient diversifiés et peu efficaces.
Compte tenu des risques en matière de responsabilité,
les autorités ont décidé de créer un système de picto-
grammes pertinents identiques pour toute l’Australie.
On est passé d’un code typiquement linguistique (arbi-
traire, inefficace, diversifié et complexe) à un code ergo-
nomique présentant les caractères opposés.
On retrouve cette loi dans les systèmes de touches. Par
exemple, dans un avion de ligne, sur l’accoudoir des fau-
teuils passager, le système pour allumer la lampe de lec-
ture et celui pour appeler l’hôtesse ne sont pas les
mêmes. Le bouton pour allumer la lumière est unique
(il sert aussi à éteindre). En revanche il y a deux boutons
concernant l’hôtesse : un pour l’appeler et un pour
annuler l’appel. Le premier est de type plutôt linguis-
tique parce que l’enjeu est faible (cela n’est pas très grave
si les passagers laissent leur lampe allumée). En
revanche, il serait gênant pour la sécurité que l’hôtesse
soit dérangée en permanence par de mauvaises manipu-
lations de la touche. Elle a donc été dédoublée afin que
le passager puisse clairement identifier la demande d’in-
tervention et facilement annuler sa demande. Le systè-
me est plus clair et efficace : le code est ergonomique.

Je donnerai un autre exemple. Sur les téléphones por-
tables, les touches concernant la mise sous- ou hors-ten-
sion, l’appel et la fin d’appel sont, comme ont l’a vu,
arbitraires, ambiguës, diverses et complexes, c’est-à-dire
présentent les caractères d’un code linguistique. En
revanche, sur les divers appareils qui, en France, per-
mettent de payer les commerçants à l’aide d’une carte de
crédit en composant son code secret, la touche " Valider
" est partout de couleur verte, située à peu près au même
endroit sur le clavier et porte l’indication " VAL " ou "
VALIDER " ou " V " : c’est sans arbitraire, sans ambi-
guïté, simple et universel. C’est un bouton qui présente
tous les caractères d’un code ergonomique. Pourquoi ?
Tout simplement parce que l’enjeu est considérable.
Imaginons un instant que les touches de validation sur
les appareils à carte de crédit soient autant sources de
confusion et d’incertitude que les touches " allumer " et
" éteindre " ou " appeler " et " raccrocher " des télé-
phones portables, et que les clients perplexes cherchent
ou se trompent fréquemment. Les files d’attente aux
caisses seraient doublées ou triplées, avec un nombre
incalculable de validations contestées (on en a une idée
à travers les fréquentes files d’attente aux bornes de paie-
ment des parkings publics). Pour garantir la sécurité
économique, la qualité ergonomique de cette touche a
donc été assurée. En revanche, que les utilisateurs se
trompent en n’arrêtant pas la communication sur leur
téléphone cellulaire n’est pas économiquement dange-
reux. Au pire, cela rapportera quelques secondes de
communication supplémentaires aux opérateurs. On
laisse parler les principes linguistiques au détriment des
principes ergonomiques. Les claviers des téléphones
mobiles parlent différents créoles ; ceux des lecteurs de
carte de crédit, eux, parlent un espéranto efficace.
Bien entendu, il n’existe pas un corps d’ergonomes qui
veille, lorsque la sécurité physique ou économique est en
jeu, à ce que les touches soient fondées sur des principes
de lecture évocateurs, efficaces, simples et universels. Les
choses se passent de façon diffuse. Quand l’enjeu est
important, lors de la conception des interfaces, le chef
de produit, le spécialiste du marketing, l’ingénieur, le
styliste font davantage attention à la facilité de lecture de
la touche et abandonnent le plaisir d’innover pour s’ali-
gner sur les signes déjà utilisés. Dans le cas de risques
élevés (Code de la route ou cas spécifiques, comme les
sports aquatiques en Australie), le code ergonomique est
traité de façon plus organisée avec une coordination éta-
tique et une mise en œuvre obligatoire.

L’inertie sociotechnique des boutons ordinaires offre
une forte résistance vis-à-vis de l’ergonomie

La disposition des touches Qwerty et Azerty sur les
claviers provient des contraintes des machines à
écrire mécaniques. On a disposé les lettres afin que
les leviers portant ces lettres aient le moins de chan-
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ce possible de se heurter ou de se croiser, en fonc-
tion de la fréquence de frappe concomitante des
lettres. En 1936, August Dvorak (un cousin du
compositeur) inventa un clavier avec une disposi-
tion ergonomique des touches. Mais le clavier
Dvorak n’a jamais réussi à percer. Les utilisateurs
avaient été formés au clavier Qwerty et en avaient
acquis l’habitude en dépit de son inconfort. Quand
on leur proposa le système Dvorak, ils le rejetèrent
et les claviers Qwerty et Azerty ont prospéré comme
on le sait. Un facteur technique associé à une habi-
tude collective a produit un contresens ergono-
mique profondément ancré dans la culture.

Ce processus illustre parfaitement la résistance socio-
technique des boutons vis-à-vis de l’ergonomie. J’en
donnerai deux autres exemples : le bouton unique et les
effets pervers de la réalité augmentée.
Dans un système mécanique ou électromécanique,
le bouton à double fonction marche-arrêt se justifie.
En raison du bruit, du mouvement et de la lumière
provoqués par l’état de marche, on sait sans hésita-
tion si le bouton est sur « Marche » ou sur « Arrêt ».
On note immédiatement si la porte est ouverte ou
fermée, la lumière allumée ou éteinte, le moteur en
fonctionnement ou à l’arrêt. On a donc un seul
bouton à double fonction, qui souvent d’ailleurs est
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dans la même position quand le système est allumé
ou éteint. Dans les systèmes électroniques et sophis-
tiqués, on retrouve souvent le principe du bouton à
double fonction (ou plus) et je fais l’hypothèse que
cela est, au moins en partie, une survivance des bou-
tons à double fonction « marche-arrêt » mécaniques
ou électromécaniques. Par exemple, dans Windows,
il aurait été extrêmement simple de créer d’emblée
un bouton « Démarrer » pour accéder aux fonctions
de l’ordinateur et un bouton « Arrêter » pour
éteindre l’ordinateur. Au lieu de quoi, un seul bou-
ton a été conçu, qui a été baptisé « Démarrer » et
dont le rôle pratique principal est d’arrêter le systè-
me, créant ainsi un signifiant non ergonomique.
On retrouve cela dans ce lecteur de disques audio. Il
existe une touche unique pour charger et pour éjec-
ter un disque, mais elle a été baptisée « load » et on
ne peut savoir si la machine contient déjà un disque
ou pas. Or, compte tenu du nombre de touches peu
utiles sur cet appareil, concevoir un bouton pour
charger et un autre bouton pour éjecter était tout à
fait possible. On a l’impression que les concepteurs
des interfaces ont reproduit, sans véritablement se
poser la question, le principe du bouton à double
fonction des mondes mécaniques. Sans doute aussi
sont-ils partis de l’idée que le bouton unique repré-
sentait un confort pour un usager imprégné de
l’univers mécanique ou électromécanique. De plus,
avec le développement des produits, le bouton
unique a été doté de rôles nouveaux, ce qui com-
plique notablement l’ergonomie de l’interface.
Ainsi, la même touche d’un téléphone cellulaire
peut servir, en fonction de son maniement, à
démarrer l’appareil, à l’éteindre, à débuter une com-
munication, à raccrocher et à mettre le haut-parleur.
Or on sait abandonner le bouton à double fonction
quand la sécurité est en jeu. Dans les avions de
ligne, sur le boîtier des fauteuils, la touche pour
appeler l’hôtesse a été dédoublée : une pour deman-
der de l’aide et une pour annuler la demande.
Un troisième exemple de l’extraordinaire résistance
sociotechnique des interfaces vis-à-vis de l’ergono-
mie est constitué par certaines formes du concept de
réalité augmentée. La réalité augmentée consiste à
mixer la représentation du réel et l’expression vir-
tuelle, afin de faciliter la tâche de l’utilisateur. Par
exemple un logiciel d’apprentissage du Code de la
route qui représente les situations telles que les voit
le conducteur derrière un volant est une forme de
réalité augmentée. Mais parfois, en ayant recours à
la technique de la réalité augmentée, on s’évertue à
reproduire les interfaces constituées de touches et
ceci dans leur forme la moins ergonomique. Ainsi,
je possède un scanner qui fait office de photoco-
pieuse en envoyant directement le document vers
l’imprimante. Ce scanner est piloté par un logiciel
plutôt commode en forme de système expert sim-
plifié. Mais dès que la fonction photocopieuse est

activée, l’interface se transforme en une image d’une
véritable photocopieuse avec ses touches incompré-
hensibles qu’il faut cliquer. La commodité du systè-
me expert simplifié est perdue et on se retrouve dix
ou vingt ans en arrière à chercher sur quel bouton il
faut appuyer pour obtenir une copie en noir et
blanc. Les concepteurs, pour mettre l’usager à l’aise,
ont fait l’hypothèse que celui-ci voulait retrouver
l’interface traditionnelle de la photocopieuse. Ils
ont donc substitué au système expert – abstrait mais
commode – une réalité augmentée de touches com-
pliquées que tous voudraient oublier. Un logiciel de
publication assistée par ordinateur présente le
même travers. L’ancienne version était un système
expert simplifié, relativement efficace. Il a été rem-
placé par une version, censée être plus moderne,
fondée sur la réalité augmentée : les options écrites
ont été remplacées par des touches aux symboles
obscurs, ce qui rend le maniement de la version
moderne du logiciel beaucoup plus compliqué.
L’ingénierie et le marketing des interfaces ordinaires
s’obstinent à considérer que le code linguistique des
boutons est le seul que les utilisateurs connaissent et
à augmenter de leur réalité obscure les systèmes
experts grand public.

CONSÉQUENCES ET PERSPECTIVES

Des taux d’échec exorbitants

La conséquence du caractère linguistique et non ergono-
mique du code des boutons ordinaires est un taux d’échec
exorbitant. Cela peut prendre deux formes. La première
est un ratio d’erreur qui dépasse largement les pourcen-
tages préoccupants mais minoritaires qu’on imagine habi-
tuellement quand on parle d’erreur. Quand, dans les toi-
lettes du TGV Paris – Lille, les usagers se trompent
systématiquement pour ouvrir l’eau ou obtenir du savon
au point d’user la tablette en métal « jusqu’à la corde »,
cela signifie que les pourcentages d’erreur sont proches de
100 %. On est loin du taux de non-reconnaissance d’un
pictogramme dans un aéroport, qui est de l’ordre de 5 %
pour les meilleurs (7). La seconde forme est l’abandon :
les usagers renoncent à utiliser pleinement l’interface et à
travers cela une ou plusieurs fonctions du produit. On dit
que 80 % des possesseurs de magnétoscope ne les utilisent
que pour lire des cassettes et jamais pour enregistrer. Je ne
sais pas si ce chiffre est exact. Mais tout le monde connaît
ces produits dont de multiples fonctionnalités, cachées
derrière des interfaces obscures, ne sont jamais utilisées.
Le programmateur du chauffe-serviette (pour la tempéra-
ture, l’heure et la durée) est rétrogradé à l’échelon d’inter-
rupteur, le radio-réveil-thermomètre-indicateur des
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phases de la lune redevient une simple horloge et la
plaque chauffante intelligente retourne à l’état de résis-
tance rudimentaire et pataude.
Si on considère le concept d’utilisabilité que les spécia-
listes définissent comme étant l’adéquation de l’interfa-
ce aux capacités de l’utilisateur (par opposition au
concept d’utilité de l’appareil), on peut dire que l’utili-
sabilité des interfaces ordinaires composées de touches
atteint fréquemment des niveaux extrêmement faibles.
Il faut citer ici le processus d’apprentissage. Par exemple,
Untel prend possession de son véhicule de location et
cherche à allumer la fonction chauffage de l’habitacle,
en appuyant – sans résultat – sur divers boutons. Son
voisin, qui possède un véhicule d’une autre marque doté
d’un système de chauffage conditionnement d’air auto-
matique, a appris qu’il fallait enclencher le bouton
« Auto » (pour automatique). Il découvre effectivement
un bouton « Auto » sur le tableau de bord du chauffage
du véhicule de location, l’enfonce et le chauffage démar-
re. Le chauffeur s’est trouvé dans le processus d’erreur
classique alors que son passager s’en est sorti grâce à l’ap-
prentissage. Mais il s’agit d’un apprentissage fortuit, qui
n’a été ni organisé, ni prévu.

Une étonnante absence de protestation au sens 
de Hirschman

Référons-nous ici à la problématique d’Albert
Hirschman (8), Exit, voice and loyalty : devant la non-
qualité d’un produit, les consommateurs ont deux
options, soit la défection (ils vont chez le concurrent),
soit la protestation, sachant que souvent la défection
n’est pas possible et que seule reste la protestation
comme recours. Appliquons cette problématique à
notre sujet. Nous avons vu dans la section précédente
que les taux d’erreurs et d’abandon dans l’utilisation des
interfaces ordinaires étaient exorbitants. Cela signifie
que la non-qualité de ces interfaces est considérable.
Selon Hirschman, devant une telle absence de qualité,
les consommateurs devraient alors soit faire défection,
soit protester. S’agissant de la défection, en matière
d’interfaces ordinaires, il n’y en a pas. Les consomma-
teurs ne rejettent pas a priori un produit pour acheter
le produit concurrent dont l’interface serait meilleure,
parce qu’il leur est très difficile d’évaluer une interface
sans la pratiquer et ils s’intéressent aux fonctions (utili-
té) des appareils mais non à l’accès à ces fonctions (uti-
lisabilité). Je ne connais pas d’usagers qui choisissent tel
téléphone mobile plutôt que tel autre parce que la
touche pour allumer l’appareil est verte et porte l’indi-
cation « yes » plutôt que rouge avec l’indication « no ».

Mais on n’observe pas non plus de protestation a poste-
riori. La grande majorité des utilisateurs des toilettes du
TGV Paris-Lille se trompent radicalement de touches
quand ils veulent obtenir de l’eau ou du savon (les
traces des essais inopérants, au point d’user le métal, en
témoignent) mais, apparemment, personne ne se
plaint. Tous les propriétaires de magnétoscopes, qui
n’utilisent leur équipement que pour la fonction lectu-
re et abandonnent la fonction enregistrement parce que
l’interface est trop complexe, ne se sont pas regroupés
dans une association de défense.
Pourquoi cette absence de prise de parole des consom-
mateurs lésés par les interfaces ordinaires ? Je pense que
c’est précisément la nature profondément linguistique de
ces interfaces qui conduit les utilisateurs à ne pas protester.
En effet, on peut protester contre la mauvaise qualité
d’un produit. Mais on ne proteste pas à l’encontre de la
qualité d’une langue (9). On ne peut pas dire qu’une
langue est de meilleure qualité qu’une autre. On se dit
qu’on va essayer de l’apprendre, ou qu’on va essayer de
comprendre, ou on abandonne la communication, mais
on ne met pas en cause la valeur de la langue en elle-
même. Même si le langage des boutons n’est qu’un
mauvais sabir, on respecte un sabir. Imaginons un ins-
tant que sur cent mille propriétaires de magnétoscopes,
quatre-vingt mille constatent que la fonction enregistre-
ment n’existe pas dans leur appareil à cause d’un défaut.
Aussitôt ces quatre-vingt mille consommateurs feraient
entendre leur voix, d’une façon ou d’une autre (cour-
riers, associations, etc.). Revenons maintenant à la réali-
té : sur cent mille propriétaires, quatre-vingt mille n’uti-
lisent pas la fonction enregistrement parce que
l’interface est incompréhensible et qu’ils se contentent
de la fonction lecture. Le résultat est exactement le
même que si la fonction enregistrement était en panne.
Mais ils ne protestent pas comme ils l’auraient fait avec
l’enregistrement en panne. Ils restent sans voix parce
qu’ils considèrent l’interface inaccessible, non pas
comme un produit, ou une partie du produit, mais
comme un code linguistique. Et on ne peut pas mettre
en cause la qualité d’une langue. On se dit qu’on va l’ap-
prendre ou qu’on n’est pas assez malin pour la com-
prendre et on se tait.

Coexistence des modèles linguistiques et
ergonomiques dans les systèmes d’interfaces

Dans un système global d’interfaces homme-machine,
peuvent coexister des sous-systèmes de type linguistique
et des sous-systèmes de type ergonomique, c’est-à-dire
d’obscurs sabirs et un espéranto efficace. Par exemple,
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(8) Albert Hirschman, Défection et prise de parole, Fayard, 1995 (édi-
tion originale en anglais, 1970).

(9) Les minorités qui souffrent d’être soumises à une langue qui n’est pas
la leur luttent politiquement contre la langue dominante mais ne met-
tent pas en cause la qualité même de cette langue.
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dans un véhicule particulier, le sous-système poste de
conduite est plutôt de type ergonomique (au sens où j’ai
défini ce qu’est un code ergonomique) : on n’a pas
besoin de réapprendre à conduire à chaque fois qu’on
change de véhicule et, ceci, où qu’on soit dans le
monde : on retrouve à peu près la même disposition des
commandes et les mêmes symboles. Le poste de condui-
te est, à quelques exceptions près, un espéranto réussi.
En revanche les sous-systèmes radio lecteur audio des
véhicules sont de type linguistique : quand on change de
véhicule, il faut apprendre une nouvelle interface, car on
se retrouve à chaque fois avec un sabir de boutons arbi-
traires, ambigus, divers et complexes (10). Dans tel train
de passagers, l’interface des toilettes (service de l’eau, du
savon et du séchage, voir plus haut) est écrite selon le
modèle linguistique alors que l’interface d’ouverture des
portes l’est selon le modèle ergonomique (gros boutons
évidents).

Vers le bouton assisté par du texte ou le « glass
cockpit grand public »

On observe la présence croissante de produits dont les
interfaces sont munies d’écrans. On trouve maintenant
des écrans sur le sèche-serviettes, la photocopieuses, le
four micro-onde, le programmateur de l’arrosage du
jardin, le téléphone de bureau, etc. Le glass cockpit,
après avoir conquis l’aéronautique, envahit la vie quo-
tidienne, sous une forme grand public. Que signifie
cette évolution par rapport à mon propos ?
En fait ces « glass cockpits grand public » restent étroite-
ment liés à des systèmes de boutons physiques, tactiles
ou graphiques.
Si l’écran se contente d’afficher des symboles, des pic-
togrammes, des mots uniques ou abrégés avec des
touches physiques, graphiques ou tactiles, tout ce que
j’ai dit jusqu’à présent sur les interfaces composées de
boutons ordinaires reste valable. L’interface est un
mélange de signifiants physiques et numériques, au lieu
d’être purement physique.
Si l’écran ajoute du texte destiné à aider l’utilisateur, le
système de touches classiques change : il devient un sys-
tème de touches assisté par du texte. Mais le texte
apporte avec lui les risques d’arbitraire, d’ambiguïté, de
complexité et de diversité qui sont attachés aux codes
linguistiques. Ajouter du texte ne va pas automatique-
ment faire passer une interface de boutons du modèle
linguistique vers le modèle ergonomique. Le texte d’ai-
de qui s’affiche quand on effleure avec la souris le bou-
ton « Démarrer » de l’interface Windows pour arrêter
est « Cliquez ici pour commencer ». Le texte renforce

l’arbitraire du signifiant « Bouton démarrer ».
L’affichage de textes complètement incompréhensibles
est fréquent. On retrouve sur l’écran les travers des
modes d’emploi sur papier. On constate donc que le
« glass cockpit grand public » maintient, voire renforce,
le modèle linguistique des interfaces.

Une révolution des interfaces est-elle possible ?

Qu’il me soit permis ici, en conclusion, de dépasser
l’analyse pour aller vers le normatif.
L’idée que je vais exposer en conclusion est que les fac-
teurs économiques ont tendance à maintenir ou à ren-
forcer le modèle linguistique des interfaces ordinaires
au détriment du modèle ergonomique. Ainsi, si l’on
veut aller vers le modèle ergonomique, une volonté
civique s’opposant à la pression économique serait
nécessaire. Mais croire en cette volonté est peut-être
une utopie. Six facteurs économiques jouent dans le
sens du modèle linguistique :
1. Nous avons vu que la mauvaise qualité des interfaces
n’entraîne pas de défection des clients. En conséquen-
ce, les producteurs ne sont pas incités à substituer le
modèle ergonomique au modèle linguistique par le
mécanisme de la défection des clients.
2. Nous avons noté que les consommateurs ne pre-
naient pas davantage la parole pour s’opposer au modè-
le linguistique, car on ne s’attaque pas à la qualité d’une
langue. La protestation au sens d’Hirschmann n’inter-
vient pas pour promouvoir le modèle ergonomique.
3. En troisième lieu, la concurrence aussi bien que le
monopole favorisent le modèle linguistique plutôt que le
modèle ergonomique. La concurrence engendre une
diversité des interfaces. Chaque producteur cherche à
acquérir un avantage concurrentiel par des apports cos-
métiques ou chacun suit tout simplement son inspira-
tion. Cela produit une tour de Babel des interfaces, par
opposition à l’universalité d’un espéranto ergonomique
des boutons. Quant au monopole, il favorise certes l’uni-
versalité du code (ce qui est une qualité ergonomique),
mais le producteur n’est pas incité à soigner par ailleurs
l’ergonomie dès lors que les clients sont captifs (pourquoi
Microsoft, qui n’a pas vraiment de concurrent, serait-il
gêné par le fait que « Démarrer » signifie « Arrêter » ?).
4. D’autre part, une tendance technico-économique
comme la miniaturisation des produits pousse dans le
sens d’un codage des interfaces de type linguistique. On
observe en effet des appareils de plus en plus petits, qui
offrent de plus en plus de fonctions. Pour les piloter, il
faut un nombre réduit de touches au maniement com-
plexe (touches multifonctions avec des modes de frappe
multiples et des combinaisons). Autrement dit, il faut de
plus en plus de grammaire ou de récursivité, c’est-à-dire
un fonctionnement du type de celui d’une langue.
5. Nous avons vu aussi que le « glass cockpit grand
public » ramenait le texte dans ces étranges petites
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(10) Des collègues qui avaient loué un véhicule inconnu à l’autre bout du
monde purent le conduire sans aucune difficulté (interface de type ergono-
mique), mais ils furent incapables de trouver le moyen d’allumer le plafon-
nier pour lire la carte. Ils furent obligés d’entrouvrir la porte en roulant
pour déclencher l’éclairage intérieur (interface de type linguistique).
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lucarnes, avec son cortège de risques linguistiques, déjà
vécus avec les modes d’emploi sur papier.
6. Nous avons noté que les interfaces suivaient le modè-
le ergonomique quand la sécurité physique ou écono-
mique était en jeu. S’il n’y a pas d’enjeux de sécurité, le
modèle linguistique domine. Or, un grand nombre de
produits ordinaires ne comportent pas d’enjeux impor-
tants sur le plan de la sécurité. La tendance dominante
est donc le modèle linguistique.
L’évolution des interfaces ordinaires vers le modèle
ergonomique, ne venant pas des facteurs économiques,
ne pourrait se produire que par une hypothétique prise
de conscience civique.
Une réponse possible aujourd’hui à la mode, au moins
dans les intentions, pourrait être la réduction des fonc-
tions des produits. Pour rendre amicale l’interface d’un
téléphone mobile, on va proposer un appareil qui ne
permet que de téléphoner à la place du téléphone-appa-
reil photo-navigateur de courrier-agenda. Mais je pense
qu’il s’agit ici d’une voie archaïque. C’est un peu
comme si, pour rendre le poste de conduite des véhi-
cules plus ergonomique, on ne prévoyait qu’une seule
vitesse ou qu’on choisissait d’abandonner une grande
avancée comme le limiteur de vitesse. L’ergonomie des
produits ne doit pas passer par l’appauvrissement de
leurs fonctions. Une autre réponse à la mode est
« Moins de boutons ! ». Mais on ne voit pas que la
réduction du nombre de touches, si les fonctions sont
maintenues, augmente les combinaisons de touches, et
donc la dimension combinatoire de l’interface, et donc
des codes plus linguistiques qu’ergonomiques.
L’amélioration des interfaces ordinaires ne saurait pas-
ser que par une lutte contre la tendance naturelle à leur
donner des caractéristiques linguistiques, à savoir :
Éviter l’arbitraire des interfaces, c’est-à-dire assurer une
correspondance logique ou intuitive entre le signe (la
commande) et le signifié (l’action commandée) (par
exemple, exclure un bouton intitulé exclusivement
« Démarrer » pour arrêter).
Réduire l’ambiguïté des interfaces, soit en termes linguis-
tiques, augmenter leur « pertinence » (par exemple,
rejeter les pictogrammes qui peuvent représenter en
même temps le résultat voulu et le résultat inverse).
Réduire la complexité linguistique des interfaces, notam-
ment l’excès de « grammaire » (ce qui peut conduire à

augmenter le nombre de touches pour éviter les com-
binaisons).
Lutter contre la diversité linguistique des interfaces (par
exemple, reprendre des signifiants existants ou instituer
des dispositions, signes et pictogrammes universels,
comme y sont parvenus les lecteurs de cartes de paie-
ment pourtant très différents, etc.).
Toutefois, compte tenu de la force des courants
contraires, ces quatre principes ne parviendront pas
facilement à s’imposer, c’est le moins que l’on puisse
dire. L’enfer des boutons a encore de beaux jours
devant lui.
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MICHEL CROZIER, A SOCIOLOGIST 
IN A COUNTERCURRENT
Interview with Dominique VELLIN

Michel Crozier, 82 years old, has just published the second
volume of his memoirs. This provided us with the opportunity
for a meeting to ask him about a few special moments in his
intellectual itinerary and about his view of the social sciences as
they have evolved in France over the last few decades

NEW MENACES AND GOVERNANCE: 
BARRIERS TO OVERCOME, PATHS TO OPENA
Patrick LAGADEC

Our times are a period of ruptures in relation to risks and
collective security on all fronts: the environment, climate,
public health, technology, social trends, geostrategy and vio-
lence. The events 11 September haunt our mind; but they
do not represent the only threat. We must address these
vast, tangled questions, which often seem beyond the scope
of thought, in order to protect ourselves, of course, but also,
with nobler ambitions, to draw up collective projects in this
tormented world where the unintelligible mixes up with the
menace of a sudden collapse or a positive, inconceivable
rebound. To do this, we have to recognize the new horizons
of risks and, above all, overcome the deep, multiform resis-
tance that often blocks our thinking, actions and visions… 

THE PARADOXES OF “EMERGING INDICATORS”:
THE CASE OF FOREST MANAGEMENT IN
BELGIUM, FRANCE AND LUXEMBOURG 
Benoît BERNARD

Indicators clarify the objectives to reach and the ways to reach
them. They also enable public managers to account for their
acts, which user-consumers can then evaluate. However the
public utility of “emerging indicators” must be assessed in the
light of their paradoxical effects, which might leave a tepid
impression about their usefulness for collective actions. The
so-called “emerging indicators” draw their force from the deli-
cate course they steer between being opened and closed. They
are both unquestioned (so that actions can be pursued) and,
nonetheless, questionable (so that actions can change direc-
tion).

WOMEN, THE SUBJECT OF INNOVATION
Hervé DUMEZ

The theorists of innovation usually talk about computers, auto-
mobiles, aeronautics, medicine or biotechnology. Teresa
Riordan, a scientific journalist specialized in the study of patents
who writes for the New York Times in particular, has taken up
the challenge of writing the missing book about innovation in
techniques in relation to women and their bodies. The result is
a gripping surprise with an original, discrepant view of innova-
tion, of its nature and processes

THE METAMORPHOSIS OF A PUBLIC TRANSPOR-
TATION FIRM IN HANOI
Walter MOLT

Privatization is usually presented as the solution to problems in
public transportation. The history of Hanoi Public Transport
tells a different story. Take notice, however, that competition
with the private sector will be necessary to keep the public
enterprise on the road to success. 

Claude RIVELINE : GLOBALIZATION IN
THE FEMININE GENDER
On Claudie Bert’s S’expatrier en famille

Frédéric KLETZ : MANAGEMENT UNDER
CONSIDERATION 
On Gilles GAREL and Éric GODELIER’s
(eds.) Enseigner le management: Méthodes, insti-
tutions, mondialisation. 

Dominique TONNEAU : COMMUNICATING
IN EUROPE 
On Fritz Nies’ (ed.) Europa denkt mehrsprachig
[Europe thinks in several language]

FROM THE CONCEPT OF INTERCHAN-
GEABILITY TO ITS REALIZATION: 
Rifles during the 18th and 
19th centuries
Jean-Louis PEAUCELLE 

The interchangeability of mechanical parts
was a keystone in the development of modern
industry. It was not put in place till the 19th
century, following several innovations. To
achieve what initially seemed to be but a sup-
plementary quality required of products, work methods
had to be changed; new tools, introduced; new
machines, built; hydraulic energy, put to use; strict
controls, set up. These transformations affected social
relations. Home work disappeared; and polyvalent wor-
ker-farmers began specializing. Machine adjustments
and maintenance became identified activities performed
daily at the workplace, independently of the hierarchy.
All these characteristics of modern industry emerged
during the quest for interchangeable parts, a story told
herein…

THE PUSH-BUTTON INFERNO: THOUGHTS
ABOUT AN ORDINARY MAN-MACHINE 
INTERFACE
Christian MOREL

Machines – those we use day after day – tell us some-
thing. But we poor human beings do not always unders-
tand what they are saying. Who is to blame? Is this to be
set down to the incomprehensible jargon that engineers
taught the machines when they were invented? Or to the
ergonomists and designers who pay little heed to our
expectations? Or to users’ slight patience with their
mechanical servants or, more simply, to the consumer’s
intellectual sluggishness? Whatever the explanation, this
incommunicability between living and nonliving beings
often turns into a nightmare! A push-button inferno is
opening its maw in front of us.
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AN UNSERE DEUTSCHSPRACHIGEN LESER
MICHEL CROZIER, EIN SOZIOLOGE, DER  DEM
ZEITGEIST ENTGEGENTRAT
Dominque VELLIN

Mit zweiundachtzig Jahren veröffentlichte Michel Crozier
kürzlich den zweiten Band seiner Memoiren. Ein willkomme-
ner Anlass zu einem persönlichen Gespräch über die wichtig-
sten Stationen seines intellektuellen Lebenslaufs und über
seine Auffassung von der Entwicklung der
Sozialwissenschaften in Frankreich während der letzten
Jahrzehnte.

NEUE BEDROHUNGEN UND GOVERNANCE
Alte Widerstände und neue Wege
Patrick LAGADEC

Wir leben heute in einer Zeit der von Risiken und
Gefahren für die kollektive Sicherheit begleiteten
Umbrüche. Dies gilt für alle möglichen Gebiete : sei es
die Umwelt, das Klima, das Gesundheitswesen, die
Technologie, die sozialen Verwerfungen, die geostrategi-
schen Veränderungen oder die Gewalt. Auch wenn der
Schatten des 11. September noch auf allen Gemütern
liegt, das einzige bedrängende Thema ist er nicht. Wir
müssen uns diesen ernsten und verwickelten Fragen, die
oft an das Undenkbare rühren, unbedingt stellen.
Natürlich, um uns zu schützen, aber auch, um mit wah-
rem Ehrgeiz unsere kollektiven Projekte im unauflösli-
chen Zusammenhang mit diesen Problemfeldern anzu-
gehen und zu entwickeln, in denen sich sowohl die
Gefahr brutaler Zusammenbrüche als auch das unglau-
bliche  Versprechen positiver Neuanfänge diffus abzeich-
nen. Dies setzt voraus, dass wir die neuen
Gefahrenhorizonte bewusst wahrnehmen. Dies setzt vor
allem voraus, dass wir die tiefsitzenden und vielfältigen
Widerstände überwinden, die unser Denken, Handeln
und Planen oft lähmen. Und Umbrüche erfordern posi-
tives, kreatives und entschlossenes Handeln. 

DIE PARADOXIEN DER NEUEN ANZEIGE-
VERFAHREN
Zur Forstverwaltung in Belgien, Frankreich und
Luxemburg
Benoît  BERNARD

Zahlreiche Gründe sprechen für die Entwicklung
einer Kultur der Ausarbeitung von Anzeigeverfahren.
Denn wenn sie zur Anwendung gebracht werden, bie-
ten die neuen Anzeigeverfahren eine erhöhte
Genauigkeit bezüglich der zu erreichenden Ziele und
der notwendigen Entscheidungen ; zudem ermögli-
chen sie es den öffentlichen Verwaltern, über ihre
Arbeit Bericht zu erstatten, so dass auch die Nutzer
sich ein Bild von der Lage machen können. Die
öffentliche Nützlichkeit der neuen Anzeigeverfahren
muss jedoch unter Berücksichtigung der paradoxen
Auswirkungen beurteilt werden, die mit gemischten
Gefühlen aufgenommen werden könnten, wenn zu
entscheiden ist, ob sie sich für kollektive Politiken
eignen. Die als neu bezeichneten Anzeigeverfahren
gewinnen jedoch ihre besondere Aussagekraft in dem
Lavieren zwischen öffnenden und schließenden
Funktionen : tatsächlich besitzen sie den Vorteil,
unwidersprochen zu gelten, damit die Tätigkeit nor-
mal verläuft, und dennoch anfechtbar zu sein, damit
die Tätigkeit einen anderen Verlauf nehmen kann.       

DIE FRAU ALS INNOVATIONSGEGENSTAND
Hervé DUMEZ

Innovationstheoretiker reden meistens über
Datenverarbeitung, Autos, Luftfahrt, Medikamente
oder Biotechnologien. Es fehlte ein Buch über
Innovation, die sich mit dem weiblichen Körper
befasst und auf Techniken ausgerichtet ist. Teresa
Riordan, die als Wissenschaftsjournalistin auf  Studien
über die Patentvergabe spezialisiert ist und insbeson-
dere für die New York Times schreibt, hat die
Herausforderung angenommen. Das Ergebnis begeis-
tert und überrascht zugleich, denn aufgrund ihrer
unkonventionellen Betrachtungsweise gelang der
Autorin ein origineller Beitrag zum Thema der
Innovation, ihrem Wesen und ihren Entwicklungen.   

DIE VERWANDLUNG EINES ÖFFENTLICHEN
TRANSPORTUNTERNEHMENS IN HANOI
Dr. Walter MOLT

Im Allgemeinen wird die Privatisierung als Lösung
für die Probleme der öffentlichen Transportsysteme
angesehen. Die Geschichte von Hanoi Public
Transport macht eine andere Erfahrung geltend. Es
muss jedoch festgehalten werden, dass die
Konkurrenz des Privatsektors notwendig ist, damit
das öffentliche Unternehmen weiterhin auf dem
Erfolgspfad bleibt.

Claude RIVELINE : GLOBALISIERUNG 
AUS FEMININER SICHT
Zum Buch von Claudie BERT : „S’expatrier en
famille“, Edition Village Mondial, 2005

Frédéric KLETZ : GEDANKEN ZUM MANAGEMENT 
Zum Sammelband von Gilles GAREL und Eric
GODELIER : „Enseigner le management – Méthodes,
institutions, mondialisation“, Ed. Hermès. 

Dominique TONNEAU : KOMMUNIZIEREN IN
EUROPA
Zum von Fritz Nies herausgegebenen Sammelband :
„Europa denkt mehrsprachig – L’Europe pense en plu-
sieurs langues“, Gunter Narr Verlag Tübingen, 2005

VOM KONZEPT DER AUSWECHSELBARKEIT ZU
SEINER REALISIERUNG
Das Gewehr im 18. und 19. Jahrhundert
Jean-Louis PEAUCELLE

Die Auswechselbarkeit von Maschinenteilen ist eine
der Grundlagen der modernen Industrie. Sie wurde
erst im 19. Jahrhundert nach zahlreichen
Innovationen erreicht. Um das zu verwirklichen,
was anfangs nur eine zusätzlich geforderte
Eigenschaft eines Produkts zu sein schien, mussten
Arbeitsmethoden verändert, neue Werkzeuge ein-
geführt, neue Maschinen konstruiert, Wasserkraft
genutzt und strenge Kontrollen angewandt werden.
Diese Veränderungen wirkten sich auch auf die
sozialen Verhältnisse aus. Die Heimarbeit versch-
wand und die landwirtschaftlichen Arbeiter, die für
mehrere Zwecke verwendbar gewesen waren, spezia-
lisierten sich. Die Regelung und Wartung von
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MICHEL CROZIER, SOCIÓLOGO
A CONTRACORRIENTE
Entrevista realizada por Dominique VELLIN

A los ochenta y dos años, Michel Crozier acaba de
publicar el segundo tomo de sus memorias. Una oca-
sión de verle para evocar algunos momentos impor-
tantes de su carrera intelectual y su visión de las cien-
cias sociales y la evolución de éstas en Francia en las
últimas décadas.

NUEVAS AMENAZAS Y GOBERNANCIA
Obstáculos que deben superarse, senderos que
deben surcarsE
Patrick LAGADEC

Actualmente vivimos un periodo de rupturas en mate-
rias de riesgos y de seguridad colectiva, en todos los
frentes, ya sea que se trate del medio ambiente, del
clima, de salubridad pública, de tecnología, de dinámi-
cas sociales, de geoestrategia o de violencia. La sombra
del 11 de septiembre está presente en todas las mentes,
aunque éste no es el único inconveniente. Debemos
apropiarnos estas cuestiones, masivas e interconectadas,
que a menudo proceden de lo impensable. Por
supuesto, para protegernos, pero también, de forma
ambiciosa, para inscribir y desarrollar nuestros proyec-
tos colectivos en estos universos tortuosos, que combi-
nan lo ilegible, la amenaza de desplome brutal o el
sobresalto positivo inconcebible. Esto implica nuestro
reconocimiento efectivo de estos nuevos horizontes de
riesgo. Pero sobre todo, que superemos las resistencias
profundas y multiformes que bloquean frecuentemente
nuestras reflexiones, acciones y visiones; para crear rup-
turas positivas, creadoras y determinadas.

ILAS PARADOJAS DE LOS INDICADORES 
EMERGENTES
El caso de la gestión forestal en Bélgica, Francia y
Luxemburgo
Benoît BERNARD

Muchas razones pueden argüirse para el desarrollo
de una cultura de la elaboración de indicadores. De

hecho, cuando surgen, estos indicadores ofrecen
una mayor claridad sobre los objetivos por alcanzar
y los medios para lograrlo; también permiten que
los administradores públicos rindan cuentas sobre
sus acciones, evaluables a través de este medio por
los usuarios. No obstante, la utilidad pública de los
indicadores emergentes debe apreciarse a la luz de
los efectos paradójicos que producen y que pueden
dejar una impresión no muy clara en cuanto a su
interés por una acción colectiva. Sin embargo, los
indicadores calificados de emergentes encuentran su
fuerza en este vaivén entre apertura y cierre. En rea-
lidad, presentan esta calidad de ser a la vez indiscu-
tidos, para que la acción siga su curso, y sin
embargo discutibles, para que la acción pueda cam-
biar de rumbo.

LA MUJER, OBJETO DE INNOVACIÓN
Hervé DUMEZ

Los teóricos de la innovación se concentran la mayor
parte del tiempo en la informática, el automóvil, la
aeronáutica, los medicamentos o las biotecnologías.
Hacía falta un libro sobre la innovación relacionada
con el cuerpo femenino, centrado en las técnicas.
Teresa Riordan, una periodista científica especiali-
zada en el estudio de las patentes, quien escribe prin-
cipalmente para el New York Times, acaba de
enfrentar este desafío. El resultado, tan apasionante
como sorprendente, aporta una lectura original,
debido a su excentricidad, sobre la innovación, su
naturaleza y sus procesos.

LA METAMORFOSIS DE UNA EMPRESA 
DE TRANSPORTE PUBLICO A HANOI
Dr. Walter MOLT

Por lo general, la privatización se considera como la
solución a los problemas del transporte público. La
historia del desarrollo del Hanoi Public Transport
nos presenta una experiencia diferente. Sin
embargo, cabe anotar que la competencia del sector
privado se necesitará para mantener la empresa
pública en el camino del éxito. 

A NUESTROS LECTORES DE LENGUA ESPAÑOLA

Maschinen entwickelten sich als spezialisierte
Tätigkeiten, die täglich, unabhängig von den jewei-
ligen Rangverhältnissen, am Arbeitsort verrichtet
werden müssen. So entstanden die modernen
Charakteristika der Industrie im Gefolge der
Bemühungen um die Auswechselbarkeit von
Einzelteilen, deren Geschichte der Autor hier nach-
zeichnet. 

IN DER HÖLLE DER BEDIENUNGSKNÖPFE
Gedanken zu einer alltäglichen Schnittstelle zwi-
schen Mensch und Maschine
Christian MOREL

Maschinen –ja, genau diejenigen, die wir täglich
benutzen – sprechen eine Sprache, sagt Christian
Morel, aber uns bedauernswerten Menschen gelingt

es nicht immer, sie zu verstehen. Woran liegt das ? Am
unverständlichen Kauderwelsch, das ihre Schöpfer
ihnen mit auf den Weg gaben ? An den
Ergonomiefachleuten und anderen
Industriedesignern, die sich nur wenig um die
Erwartungen der Benutzer scheren ? An deren man-
gelnder Geduld mit ihren mechanischen Helfern, oder
einfach an geistiger Faulheit ? Wie dem auch sei, diese
Kommunikationsschwierigkeiten zwischen belebten
und unbelebten Wesen wachsen sich bisweilen zum
Albtraum aus ! Und so öffnet sich vor unseren Augen
die Hölle der Bedienungsknöpfe.       
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Claude RIVELINE: LA GLOBALIZACIÓN
VERSIÓN FEMENINA
Comentarios sobre el libro de Claudie BERT
“S'expatrier en famille”; Edition Village Mondial
2005

Frédéric KLETZ: LA GESTIÓN EN REFLEXIÓN
Comentarios sobre el libro coordinado por Gilles
Garel y Eric Godelier “Enseigner le management –
Méthodes, institutions, mondialisation”; Ed.
Hermès

Dominique TONNEAU: COMUNICARSE EN
EUROPA
Comentarios sobre el libro colectivo dirigido por

Fritz Nies “Europa denkt mehrsprachig - L’Europe
pense en plusieurs langues” , Gunter Narr Verlag
Tübingen, 2005

DEL CONCEPTO DE INTERCAMBIABILIDAD A
SU REALIZACIÓN
El fusil de los siglos XVIII y XIX
Jean-Louis PEAUCELLE

La intercambiabilidad de las piezas mecánicas es
uno de los fundamentos de la industria moderna.
Sólo se logró en el siglo XIX, después de muchas
innovaciones. Para realizar lo que, al principio, sólo
parecía una característica adicional pedida al pro-
ducto, hubo que modificar los métodos de trabajo,
introducir nuevas herramientas, construir nuevas
máquinas, utilizar la energía hidráulica, instaurar

controles estrictos. Estas transformaciones también
afectaron las relaciones sociales. El trabajo a domi-
cilio desapareció y los obreros/agricultores poliva-
lentes se especializaron. El ajuste y el manteni-
miento surgen como actividades específicas, que
intervienen diariamente en el lugar de trabajo, sin
importar la jerarquía. Todas estas características
modernas fueron encontrando su lugar a medida
que la búsqueda de la intercambiabilidad avanzaba.
A través de este texto, el autor nos invita a descu-
brirlas.

EL INFIERNO DE LOS BOTONES
Reflexiones sobre una interfaz hombre-máquina
ordinaria
Christian MOREL

Las máquinas, sí, las mismas que utilizamos dia-
riamente, nos hablan, nos dice Christian Morel,
pero nosotros, pobres humanos, no logramos
siempre entender lo que nos dicen. ¿De quién es
la culpa? ¿De ese galimatías incomprensible que
sus diseñadores les inculcaron en el nacimiento?
¿De los ergónomos y otros diseñadores que no se
interesan en las expectativas de los usuarios? ¿De
la poca paciencia de los usuarios frente a sus ser-
vidores mecánicos o, sencillamente, de su pereza
intelectual? De todos modos, esta incomunicabi-
lidad entre los seres animados e inanimados se
convierte a veces en una pesadilla. En esos
momentos el infierno de los botones se abre a
nuestros pies …
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