
DIALOGUE 
AVEC UN HOMME 
DE CONVICTIONS

Entretien 
avec André Bergeron

Syndiqué depuis l’âge de quatorze ans (et vingt
jours!), secrétaire général de Force Ouvrière de

1963 à 1989, celui qui fut «le syndicaliste le plus aimé
de France» brosse dans cet entretien le paysage d’une
vie au service des salariés. La guerre d’Espagne, le Front
populaire, la guerre puis, à la Libération, la reconstruc-
tion du syndicalisme et la création de FO, les frères
ennemis de la CGT, l’invention des Assedic, les accords
de Grenelle en 68, c’est toute l’histoire sociale du 
XXe siècle qu’André Bergeron nous fait revivre. On y 
croise Léon Jouhaux et le cardinal Lustiger, Irving Brown
y côtoie le jeune Chirac, Mitterrand succède à de Gaulle.
En ces temps, qui nous paraissent déjà lointains, les capi-
taines d’industrie négociaient encore, les ministres
avaient le pouvoir de décider et les syndicalistes étaient
suivis par leurs troupes. La France changeait et s’ouvrait
sur le monde. Comment, dans cette profonde mutation du monde du travail, expliquer
une telle longévité? L’art de la négociation, le respect de la parole donnée et, par-dessus
tout, des convictions fermes: tel est le credo d’un grand acteur de son temps.

MENÉ PAR BERNARD COLASSE, UNIVERSITÉ PARIS DAUPHINE ET FRANCIS PAVÉ, ENSP (12 mai 2005)
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LES APPRENTISSAGES

G & C Le Who’s Who signale que vous avez commencé
à travailler à quatorze ans…
André Bergeron (A.B.) Quatorze ans et vingt jours !
G & C Et vous vous êtes immédiatement syndiqué.
Pourquoi ?
A.B. Tout simplement parce que, dans l’imprimerie,
tout le monde était syndiqué. La Fédération du Livre,
à cette époque, n’était pas tombée dans les mains des
communistes. C’était, au contraire, une fédération
réformiste. J’ai donc été syndiqué tout de suite au
Syndicat typographique belfortain. Le commencement
de ma grande aventure !
Je vendais des timbres pour la République espagnole ; la
guerre d’Espagne a éclaté en juillet 1936, je faisais mon
apprentissage. Le contrat d’apprentissage dans l’impri-
merie était incorporé dans la convention collective –
c’était rare à cette époque, les contrats étaient en géné-
ral signés de gré à gré, mais là, c’était dans la conven-
tion collective.
G & C Vous êtes rentré à la CGT…
A.B. La CGT unifiée ! L’unité s’était refaite au prin-
temps de 1936. La scission s’était produite en 1921.
Vous savez que les communistes avaient tenté la même
opération que celle qu’ils avaient réussie à Tours, au
fameux congrès du parti socialiste (SFIO) de 1920. Au
congrès de Lille, en 1921, ils avaient constitué des
comités syndicalistes révolutionnaires. Ils ont échoué
de très peu mais ils ont refusé de dissoudre ces comités,
ce qui fait qu’il y a eu une scission de fait et il y a donc
eu deux CGT jusqu’au printemps de 1936: une qui
était dirigée par Léon Jouhaux et l’autre, par Benoît
Frachon.
Une anecdote amusante sur ma période d’apprentissa-
ge : on imprimait un quotidien, La République de l’Est,
qui était le journal de l'évêché. Or, en 1937, le cardinal
Pacelli, qui est devenu pape par la suite, est venu inau-
gurer la basilique Sainte-Thérèse de l’Enfant Jésus, à
Lisieux. Nous avions à l’imprimerie un vieux linotypis-
te avec de grandes moustaches que nous appelions « le
Gaulois» qui, pour s’amuser, pensant que les correc-
teurs corrigeraient – mais chacun sait que les correc-
teurs ne corrigent pas –, avait mis entre «Vive Dieu !»
et «Vive Lisieux !», «Vive les Soviets ! » Et le canard est
sorti comme ça. Inutile de vous dire que ça a fait beau-
coup de bruit. Mais le patron ne manquait pas d’hu-
mour – c’était pourtant un catholique très engagé – et,
finalement, ce fut une grande rigolade.
Longtemps après, alors que j’étais devenu secrétaire
général de FO, j’ai voulu rencontrer le cardinal
Lustiger. Je lui ai raconté l’anecdote, ça l’a amusé, mais
là où ça l’a moins amusé, c’est quand je lui ai dit :
«Mais, dans le fond, Monseigneur, c’était un précurseur ! »
(nous étions en effet en plein dans l’aggiornamento).
Cette période a été tumultueuse…
En février 34, il y a eu des manifestations, il y avait des

affaires, comme maintenant, la banque Oustric,
Stavisky, etc., et les ligues patriotiques, notamment les
Croix de feux, partaient à l’assaut de la Chambre des
Députés en criant : «Dehors les voleurs ! » C’était ter-
rible, il y a eu plusieurs centaines de blessés, les mani-
festants coupaient les jarrets des chevaux avec des lames
de rasoir, ils enlevaient les bouches d’égouts pour que
les chevaux se cassent la figure là-dedans, c’était vrai-
ment très dur ! Et c’est en partant de ces événements de
février 34, qu’est né le Front populaire.
On ne peut pas dire que la CGT ait été à l’origine du
mouvement de juin 1936, ça s’est fait spontanément.
On a beaucoup parlé des quarante heures et des congés
payés, mais cela ne figurait pas dans le programme du
Front populaire. Blum les a proposés à la fin de la
conférence de Matignon, en espérant que cela calmerait
le jeu.
Les événements étaient tellement imprévus qu’il a fallu,
je ne veux pas dire supplier parce que le terme ne
convient pas, mais il a fallu convaincre Jouhaux de ren-
trer à Paris ; il était à une réunion du conseil d’adminis-
tration du BIT à Genève et, manifestement, il ne se
rendait pas compte de la gravité de la situation. Il est
finalement rentré. Et, comme toute chose à une fin, ça
s’est effrité et terminé petit à petit. Mais ça a été ma
première expérience.
G & C Quand on a quatorze ans et vingt jours, l’inté-
gration dans le monde du travail doit être un peu dure,
non ?
A.B. Pas du tout ! J’ai été intégré tout de suite. Les
ouvriers de la boîte – c’était une assez grosse imprime-
rie puisqu’on faisait un quotidien – m’appelaient « le
gosse». C’était très amical, très sympathique. J’ai tou-
ché ma première paye, c’était en monnaie parce que ce
n’était pas une somme très importante, que j’ai
d’ailleurs remise à ma mère, très fier ; c’était mon pre-
mier salaire.

LA GUERRE

G & C Quelles ont été vos premières activités syndicales ?
À part la vente de timbres !
A.B. J’ai milité jusqu’à la déclaration de guerre. Puis les
imprimeries ont fermé, tout simplement parce que les
ouvriers d’imprimerie, en majorité, avaient été mobili-
sés. Comme il fallait bien travailler, parce qu’il n’y avait
pas d’Assedic à cette époque-là, j’ai travaillé comme fac-
teur auxiliaire, depuis la déclaration de guerre jusqu’en
juin 40. Ça ne me déplaisait pas, mais j’ai terminé ma
carrière postale sur ce qu’on appelle un «532», une
sanction qui figure au dossier, parce que j’avais perdu
un mandat. Nous avions des sacoches déglinguées et un
mandat avait profité de la liberté qui lui était offerte
pour foutre le camp. Comme les armées d’Hitler ont
envahi le Territoire de Belfort, il n’y a pas eu de suite.
Et comme mes amis postiers étaient pleins d’indulgence,
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ils m’ont quand même fait, beaucoup d’années après,
postier d’honneur.
G & C Comment avez-vous progressé à l’intérieur de
l’organisation syndicale ?
A.B. Il y a eu la guerre. J’ai quitté Belfort en vélo avec
deux copains et on s’est réfugiés dans la Drôme où
j’avais des parents. Là, j’ai trouvé du boulot dans un
cartonnage qui s’appelait le Cartonnage Milou, qui
n’existe plus. C’est ainsi que j’ai imprimé des milliers de
boîtes de Lacteol et de parfum Molinard.
Puis, comme je m’emmerdais un peu là-bas, et surtout
pour ne pas entrer dans les Chantiers de Jeunesse, ce
qui n’était pas du tout mon genre, j’ai passé la ligne de
démarcation à l’envers pour rentrer à Belfort, à Arbois.
Il y avait des passeurs, qu’on payait. C’était une connerie
parce que, quelque temps après, j’ai été ramassé par la
police et envoyé comme «requis» (ce n’était pas le
STO) en Allemagne. J’y suis resté trente mois.
Cela n’a pas toujours été agréable, mais c’est une expé-
rience que je ne regrette pas. On était bombardés très
souvent car je n’étais pas loin d’une usine d’aviation.
On a été libérés par les Russes qui se sont conduits
comme on l’a dit ; c’est la vérité : le viol des femmes, le
vol des montres, ils en avaient des collections au bras.
En rentrant d’Allemagne, je suis très vite devenu secré-
taire du Syndicat typographique du Territoire de
Belfort, dans le climat de la Libération qui était très
dur. Les communistes étaient très forts à l’époque, ils
obtenaient pas loin de 30 % des voix aux élections,
c’est-à-dire plus que ce que les Tchèques avaient
obtenu quand ils ont basculé du côté de Staline.

LA RECONSTRUCTION DU SYNDICALISME

Cette période a été très mouvementée. On était fauchés
parce qu’il a fallu nous reconstituer après la scission de
1947. Les Américains ont donné des sommes considé-
rables à la CGT encore unifiée, en 1946. Ces sommes
étaient destinées à aider les familles de déportés, de
fusillés. La CGT unifiée était pourtant dirigée par
Frachon, qui était un stalinien de bon aloi. J’ai même
retrouvé une photo où l’on voit Irving Brown, le repré-
sentant de l’AFL-CIO en Europe, embrassant Frachon.
La période qui a précédé la scission de la CGT était
épouvantable. Pour vous donner une idée, les commu-
nistes ont fait dérailler un train, le Paris-Tourcoing, il y
a eu vingt-deux morts, je crois. Ils croyaient que c’était
un train de CRS… Il y avait un climat quasiment
insurrectionnel – je vous rappelle que le gouvernement
de l’époque, celui de Jules Moch, avait envoyé la
troupe. Les communistes noyaient les installations
minières… enfin, des tas de trucs comme ça… Tout
ceci a conduit à la scission du 19 décembre 1947.
J’étais responsable du groupe des Amis de Force
Ouvrière du Territoire de Belfort. Nous avions consti-
tué ces groupes pour lutter contre l’influence des stali-

niens dans la CGT. Mais les jeux étaient faits, si j’ose
dire.
Il faut situer tout ça dans le contexte de l’époque, avec
les événements de Berlin-Est, de Tchécoslovaquie, de
Hongrie…
Pour ce qui est de ma carrière, à la scission, je n’étais pas
vraiment secrétaire général de l’Union départementale
du Territoire de Belfort ; mais, en fait, je l’étais quand
même. Ça a encore été une période tumultueuse. Un
jour, par exemple, les cégétistes sont venus me foutre
dehors de la Bourse du Travail, ils étaient une douzaine.
J’étais tout seul…
À la Libération, on a donné à la Fédération du Livre –
qui n’était pas encore communiste mais qui l’est deve-
nue très vite – une part des attributions qui, ordinaire-
ment, relèvent de la Direction départementale du
Travail et de la Main-d’œuvre. C’est ce qui a conduit au
fameux monopole d’embauche qui fait que – mainte-
nant encore, d’ailleurs – dans la presse parisienne, pour
être embauché, il faut être à la fois CGT et communis-
te. Communiste, peut-être un peu moins mainte-
nant… Mais c’est comme ça que j’ai été dynamité dans
l’affaire du Parisien Libéré (1).
Comme c’est nous qui quittions la CGT, juridique-
ment les avoirs demeuraient dans ses mains. J’ai été
condamné je ne sais combien de fois à restituer les
fonds ! On a finalement cédé mais il ne restait pas
grand-chose. Je me rappelle, j’ai donné au secrétaire de
l’UD-CGT dix-sept sacs d’archives. Mais il ne se faisait
pas d’illusions, il m’a dit : «Je peux les foutre aux vieux
papiers…» et je lui ai répondu: «Sans hésitation !»
Cela dit, on était fauchés comme les blés. Je publiais
cinq journaux ! Je tapais les commerçants qui me
filaient des publicités de complaisance, ils m’aimaient
bien. Je publiais un journal de l’Union départementale
de Belfort, Belfort Syndicaliste, que j’ai transformé en
Belfort Montbéliard parce que j’avais étendu mon rayon
d’action chez Peugeot, à Sochaux. Je faisais un canard
pour les groupes socialistes d’entreprise qui s’appelait
Le Lien Fraternel. J’en faisais un autre pour les dépor-
tés du travail puisque, à l’époque, j’étais au bureau
national de la Fédération des déportés du travail que
présidait Beauchamp, qui est mort récemment, un ami
de Mitterrand. Puis, j’ai publié le journal de la
Fédération du Livre FO que j’avais reconstituée ; mais
il n’y avait pas beaucoup de monde. Le journal s’appe-
lait L’Imprimerie syndicaliste. Tout ça, ça faisait des
sous. Les Américains m’en ont aussi donné pour me
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(1) En février 1975, le journal le Parisien libéré, en difficultés financières,
cherche à aménager certaines dispositions techniques de la convention
collective de la Presse. Cela repose la question du monopole d’embauche
dont bénéficie la fédération du livre depuis le début du XXe siècle. La
CGT ne voulait rien entendre. 
Le 12 juin 1975, la CGT et la CFDT organisent un grand rassemble-
ment devant l’imprimerie du Parisien, rue d’Enghien à Paris, alors que
les CGTistes occupaient les locaux depuis plus de trois mois. 
Dans la nuit du 12 au 13 juin, une bombe explose sur le palier de l’ap-
partement de M. André Bergeron et une autre sur celui d’un homonyme
du rédacteur en chef du Parisien libéré : M. Bernard Cabanes et le tue. 
Cf. André BERGERON, Mémoires, Paris, Ed. du Rocher, 2002, p.137-142.
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permettre de sortir mes canards. Irving Brown, dont
j’avais fait la connaissance entre-temps, était venu me
voir à Belfort en tant que représentant de l’AFL-CIO
en Europe. On est d’ailleurs demeurés amis jusqu’à sa
mort. Il est enterré au cimetière Montparnasse. Les
Américains m’avaient demandé d’aller à Washington
prononcer son éloge funèbre, ce que j’ai fait. Mais ça,
c’était bien après, j’étais avec Blanchard, Jean-François
Revel et quelques autres.
G & C Ces fonds-là, c’était des fonds différents des pre-
miers dont vous nous avez parlé.
A.B. Oui. Mais il y en a eu beaucoup moins qu’on ne
l’a dit. D’ailleurs, je vais vous dire, les Américains
avaient payé dix-huit délégués régionaux et Bothereau
m’avait inscrit dans les dix-huit. À partir de là, j’ai été
payé par la Confédération. C’était au moins un an
après la scission. Mais, entre-temps, j’étais fauché, je
n’avais rien, j’ai couché je ne sais combien de nuits dans
les halls des gares ! Parce qu’il fallait faire des syndicats,
il n’y avait rien, et que ce n’était pas un petit boulot !
G & C Mais comment vous y preniez-vous ?
A.B. On faisait des réunions. Il n’y avait souvent per-
sonne, quelquefois un peu plus de monde. Il fallait tout
reconstituer en partant de zéro parce que nous avions
bien quelques syndicats qui nous avaient suivi mais,
entre les déclarations d’intention et les actes, c’est sou-
vent une autre histoire. Ce qui fait que la moitié des
copains sur lesquels nous comptions sont restés à la
CGT, non pas parce qu’ils étaient communistes mais,
tout simplement, parce qu’ils ne voulaient pas casser
avec les autres. On s’est retrouvés avec rien, il a fallu

tout reconstituer et j’étais parmi ceux qui ont fait le
boulot, d’abord dans le territoire de Belfort et puis,
après, je me suis occupé de plusieurs départements : les
Vosges, la Haute-Saône, le Territoire de Belfort, le
Doubs et le Jura.
Encore une anecdote. Un jour que je distribuais des
tracts dans la Saône-et-Loire, je vois un type qui s’amè-
ne. Il prend la moitié des tracts et commence à les dis-
tribuer. Puis une bande de staliniens arrive, qui l’en-
gueulent : « Espèce de con, tu ne vois pas que ce sont les
tracts de FO ! ». La leçon de l’histoire, c’est qu’il ne serait
jamais venu à ce type l’idée que quelqu’un d’autre que
la CGT puisse distribuer des tracts.
Quand je distribuais mes tracts, notamment chez
Peugeot à Sochaux, j’y allais tout seul parce que ma phi-
losophie m’avait conduit à considérer que si je n’avais
pas été seul, mais entouré de gros bras, il y aurait eu des
incidents. J’y allais donc tout seul, ça durait des heures
parce qu’il y avait le croisement des équipes, jamais per-
sonne ne m’a touché. Quelquefois, ils me foutaient mes
tracts à la figure, mais ça se limitait à ça.
G & C C’est la stratégie du faible au fort, il ne faut pas
faire de provocations
A.B. Psychologiquement, c’est très important, il faut
sentir ça.
G & C Et quels étaient les secteurs que vous pénétriez le
plus facilement ?
A.B. À Sochaux, dès le départ, on a eu un syndicat; il y
avait huit cents membres mais ça a diminué après. On
est encore bien introduits aujourd’hui chez Peugeot, à
Sochaux. On est aussi majoritaires à Mulhouse.

Les délégués des syndicats CGT, CFDT, CFTC, FO, de la CGC et de la FEN sont alignés à gauche ; au centre, Jean-Marcel Jeanneney, Georges
Pompidou et Jacques Chirac et, à droite les représentants du patronat lors de la réunion extraordinaire du 27 mai 1968 qui aboutira à la signature des
accords de Grenelle.
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G & C Mis à part la construction automobile ?
A.B. Il a fallu repartir partout de zéro. Chez Alstom, on
a été à peu près quatre cents. Il y avait là-dedans, pour
être précis, une centaine d’Allemands qui étaient des
prisonniers transformés en travailleurs ; il y avait aussi
des Espagnols, quatre cents au départ, puis ça a dégrin-
golé au fil des années. Maintenant, on a encore un petit
syndicat.
G & C C’est dans les années 50 que vous accédez à des
responsabilités confédérales ?
A.B. Oui, j’ai d’abord été délégué régional à la propa-
gande, puis je suis devenu membre de la commission
exécutive confédérale. Je suis devenu secrétaire général
en 1963. Je suis resté vingt-cinq ans secrétaire général
de l’organisation, une longue période, de 63 à 89.
G & C Quel était le climat dans les années 50 ?
A.B. Assez tumultueux. Il y avait les événements inter-
nationaux. Je me rappelle, Jean-Paul David, de Paix et
Liberté, éditait des grandes affiches qui condamnaient
le comportement des staliniens en Hongrie, en
Tchécoslovaquie, etc. Ce Jean-Paul David m’envoyait
des affiches, parce que je les lui demandais… À Belfort,
on commençait à coller à deux heures du matin, en
espérant que les affiches resteraient sur les murs au
moins jusqu’au lever du jour, parce que les commu-
nistes nous les foutaient en l’air. Pour vous dire le cli-
mat. Puis les choses se sont tassées.

LE PARITARISME EN ACTES

G & C C’est dans les années 60 que vous vous préoccu-
pez du chômage ? Pourtant, il n’y avait pas beaucoup de
chômeurs à l’époque…
A.B. C’est vrai que nous avons créé les Assedic (2) à
une époque où il n’y avait pas beaucoup de chômeurs.
Nous, François Ceyrac et moi, parce que c’est avec lui
que j’ai beaucoup travaillé – nous nous voyons encore
tous les mois pour parler du bon vieux temps, il est
resté neuf ans président du Conseil national du
Patronat français et c’est un homme pour qui j’ai beau-
coup d’amitié et de respect ; c’est grâce à lui qu’on a fait
beaucoup de choses. Ceyrac était convaincu, et moi
aussi, que la naissance du Marché commun allait rédui-
re les systèmes protectionnistes qui caractérisaient l’éco-
nomie française depuis Colbert. J’étais allé voir de
Gaulle qui m’a dit : «Pourquoi vous faites ça, il n’y a pas
de chômeurs ! » En effet, quand nous avons démarré l’ex-
périence, on indemnisait vingt-quatre mille personnes
pour toute la France.
De Gaulle, je l’ai rencontré quand même une bonne
vingtaine de fois mais toujours seul, parce que, pour

parler franchement, il fallait être seul. Mes amis étaient
naturellement informés mais, de façon générale, j’aimais
bien parler en tête à tête. Quand il a voulu, un jour, me
convaincre des vertus de l’association du capital et du
travail, je lui ai simplement répondu: «Quoi que vous
fassiez, il y aura toujours des différences d’appréciation
entre ceux qui dirigent et ceux qui sont dirigés, il n’y a donc
pas d’autre alternative que la recherche d’un compromis
entre les préoccupations des uns et celles des autres.»
G & C Le compromis est fondamental pour vous ?
A.B. C’est le fondement même de la politique contrac-
tuelle. C’est très immodeste ce que je vais vous dire,
mais Pompidou m’a raconté la réaction du général au
Conseil des ministres qui a suivi notre rencontre. Il
aurait dit – mais il l’a dit parce qu’autrement Pompidou
ne me l’aurait pas dit – avoir été frappé par ma sincéri-
té. J’ai pris ça pour un très beau compliment de la part
du général. C’était un homme très simple.
G & C Le compromis et le contact direct avec les
hommes…
A.B. Oui, j’aime connaître les hommes. Un jour, j’ai
rencontré Massu avec lequel je n’avais, a priori, pas
beaucoup d’affinités. J’avais donné une conférence à l’É-
cole militaire, à Montargis, l’école du Train, parce que je
donnais beaucoup de conférences dans les écoles mili-
taires. C’était intéressant parce qu’ils étaient toujours
huit ou neuf cents, mille parfois, ça dépendait de l’im-
portance des écoles. Ça se passait très bien, je faisais un
laïus d’une heure, ils posaient des questions très libres et
ça m’intéressait parce que c’est un milieu – je ne suis pas
particulièrement militariste – que je connaissais peu et
que j’y étais toujours très, très bien accueilli.
Je vais donc là et on me dit que Massu habitait dans le
coin. Je suis donc invité à dîner par lui. Ça a duré des
heures. Au cours de la soirée, plusieurs fois il m’a dit :
«On mettait des bombes dans les Monoprix, que vouliez-
vous que je fasse ?» Sa femme, qui a joué un grand rôle
dans sa vie, était enterrée dans un petit cimetière, il y
avait juste la route qui séparait le cimetière de sa pro-
priété. Massu me mène vers la tombe et me dit : «Vous
voyez, elle est là, je viens souvent la voir». J’ai découvert
un personnage qui était aux antipodes de ce qu’on
racontait. Finalement, il était très différent. C’est un
bon souvenir.
J’avais aussi des contacts avec Bigeard. Avec lui, c’était
différent. J’avais toujours des copains qui préféraient
être incorporés à Menton ou à Nice plutôt qu’à
Armentières. Bigeard réglait tout et me signait ses
lettres «Votre vieux soldat Bigeard».
J’avais de bonnes relations personnelles avec beaucoup
de monde, mais je ne racontais pas d’histoires. Y com-
pris avec les anarchistes, j’ai toujours eu de la sympathie
pour eux. Quand nous avons créé l’assurance-chômage,
le responsable des anarchistes s’appelait Maurice Joyeux.
Il avait fait douze ans de prison pour ses idées et je me
suis dit qu’il fallait quand même lui garantir la matériel-
le. C’est moi qui avais choisi le directeur de l’Unedic et
je lui ai dit : «Il faut me l’embaucher». Il ne pouvait rien
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me refuser vu que je venais de le faire nommer et puis,
c’était un type bien. Joyeux arrive et il dit au directeur:
«Monsieur le directeur, il ne faut pas me donner de travail
intellectuel parce que j’ai besoin de penser». Il avait donc
pour mission de ratisser un peu les feuilles et de tirer
quelques circulaires, mais très modérément, pas trop.
En 1968, il va trouver le directeur et il lui dit :
«Monsieur le directeur, vous comprendrez que je suis obli-
gé de faire la grève. Mais, étant donné la nature du régime,
je suis à votre disposition à une condition, ne pas être payé».
Je le revois après les événements et je lui dis : «Qu’est-ce
que tu as encore raconté comme conneries ! » Il me dit :
«Tu ne comprendras rien à rien. J’avais tout un stock de
vieilles brochures à la librairie du Libertaire, j’ai tout
fourgué à La Sorbonne».
J’ai eu de bonnes relations avec un ministre de
l’Intérieur. Je m’occupais beaucoup des Espagnols parce
que je vendais des timbres pour la République espa-
gnole quand j’étais apprenti. Et, plus tard, j’ai eu des
relations plus suivies avec les gens de l’UGT et ceux de
la CNT. Un jour, ils étaient toute une bande, ils se font
piquer à la frontière avec des armes. Heureusement, le
ministre de l’Intérieur, dont je ne me rappelle pas le
nom, est intervenu à ma demande. C’était un type de
droite, très à droite, seulement nous avions un point
commun, il était comme moi, il voyait des bolche-
viques dans les placards et derrière les radiateurs, ce qui
fait que, quand je lui ai dit : «Il faut m’arranger ça», il
m’a arrangé ça. Ce sont des bons souvenirs…
Quand ils ont reconstitué l’Union Générale des
Travailleurs, ils m’ont invité à Madrid, au congrès ; c’est
un souvenir que je n’oublierai jamais, ils m’ont applau-
di au moins dix minutes debout.
G & C Vous nous parlez de vos relations avec les militants
syndicaux, avec des militants politiques comme Joyeux,
avec des militaires aussi ; mais aviez-vous des relations avec
les entreprises, avec des chefs d’entreprise ?
A.B. Ah, oui ! Dans les années 50, la Haute-Saône,
c’était mon rayon d’action. Il y avait surtout des boîtes
textiles. J’ai constitué en un peu plus d’un an dix-huit
syndicats qui comptaient ensemble deux mille adhé-
rents. Toutes ces boîtes ont disparu.
Un jour, une grève éclate dans une boîte et l’inspecteur
du travail, qui était FO, me dit : «Tu devrais y aller». Je
prends le train jusqu’à Lure avec mon vélo et mes tracts
sur le porte-bagages et je vais jusqu’à la boîte. Le patron
était un vieux monsieur de quatre-vingts ans. Il me dit :
«Dites-leur que je leur donne ce qu’ils veulent, mais dites-
leur de foutre le camp!» Il ne pouvait pas supporter
qu’ils occupent l’usine. Et, pendant des années, il n’a
plus voulu les voir. Il était dans son bureau, les délégués
étaient dans leur salle, et moi, je faisais le plénipoten-
tiaire entre le patron et les délégués.
Eh bien, quand il est arrivé à la fin de sa vie, il a voulu
donner l’usine au secrétaire du syndicat, lequel n’en a
pas voulu – qu’en aurait-il fait ? C’est pour vous dire !
J’avais la confiance de tous ces gens parce que je ne
m’occupais pas seulement des revendications. Les

patrons me demandaient souvent de jouer les arbitres
parce qu’ils avaient confiance. Du temps de Chaban-
Delmas, on a inventé ce qu’on a appelé les «contrats de
progrès». J’ai contribué à leur mise en place, à ma maniè-
re. Je discutais avec mes amis, j’accompagnais le secré-
taire de la Fédération nationale et je le conseillais, il
m’écoutait généralement, je dirais même toujours, mais
je leur disais : «Attention, je ne vous oblige pas à signer –
j’étais avec le secrétaire et responsable –, mais si vous signez,
ce que je souhaite, vous devez ensuite respecter votre parole
car il n’y a pas de politique contractuelle sans loyauté».
G & C Vous fonctionniez à la confiance.
A.B. Oui, je le crois et, pour illustrer ça, je vais vous
raconter un problème que j’ai eu un jour avec Delors. Il
était conseiller social de Chaban, à l’époque. C’était
pour les chemins de fer. Je discute avec Delors, je lui dis :
«C’est réglé, vous avez tout donné?» et, dans la soirée,
j’apprends que Delors bricolait avec la CGT, avec l’es-
poir illusoire d’ailleurs de les gagner. Je lui ai téléphoné
chez lui et je lui ai dit: «Monsieur Delors, ou vous faites
machine arrière – c’est le cas de le dire, sur le chemin de
fer –, ou je ne discuterai plus jamais avec vous !» Il a fait
machine arrière car moi, j’étais loyal, je ne trompais per-
sonne. Etre en désaccord n’avait aucune importance,
c’est la loi du genre, mais dans la mesure où je signais,
tout pouvait crouler autour de moi, je ne bougeais pas.
G & C Et vous êtes devenu le syndicaliste le plus populaire
de France…
A.B. C’est ce que disaient les sondages de l’époque. Un
jour, c’était marrant, il y avait Marchais à la télé qui fai-
sait son cinéma, comme d’habitude ; le journaliste lui
pose une question sur moi et Marchais de dire : «Qui
c’est Bergeron?». Immédiatement après, il y a eu une
séquence sur «Bergeron, le syndicaliste le plus populaire
de France». La tête de Marchais !
Cela dit, je n’ai jamais parlé à Marchais parce que ce
n’était pas mon genre. Par contre, il m’est arrivé à plu-
sieurs reprises de bavarder avec Séguy ou même avec
Krasucki ; nous n’avions pas d’antagonismes person-
nels. On m’interrogeait sur ce que je pensais de Séguy,
par exemple ; j’ai toujours dit que c’était un homme
compétent et courageux : il a été déporté. Mais il déve-
loppait des thèses qui n’étaient pas les miennes. Notre
différend n’était pas personnel mais politique, au sens
général du terme.
J’ai rencontré Séguy, il y a quelques années, à l’occasion
d’un débat organisé par la Maison Jean Jaurès, à
Castres, sur le thème «Que reste-il de 68?». À midi, on
s’est mis ensemble, Séguy et moi, pour bavarder et je lui
ai dit : «Tu sais, quand le mur de Berlin est tombé, j’ai
beaucoup pensé à toi» et il m’a répondu: «Tu sais, pour
ce qui me concerne, il y a longtemps que j’y ai pensé». Et
c’est vrai, étant donné qu’ils l’avaient viré du secrétariat
général de la CGT au profit de Krasucki qui, lui, était
resté un vieux bolchevique.
Pour moi, la bagarre n’était jamais personnelle mais,
pour certains, elle l’était.
Ceux qui m’ont le plus cassé les pieds, ce sont les types
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de la CFDT, qui n’était pas la CFDT de Nicole Notat.
Quand Edmond Maire allait voir Mitterrand,
Mitterrand me disait : «Je ne sais pas pourquoi il veut me
voir et je ne comprends rien à ce qu’il me dit». Il faut
reconnaître qu’il était parfois un peu cafouilleux ; c’était
un honnête homme, mais il cherchait toujours l’in-
trouvable.
Descamps venait me voir très souvent parce qu’il habi-
tait dans la banlieue sud, comme moi. Il était obnubilé
par Frachon; selon lui, les communistes avaient changé
et on pouvait, par conséquent, envisager la réunifica-
tion. Je lui disais «Mon pauvre ami, vous êtes complète-
ment fou !». Mais je garde de lui un bon souvenir, c’était
un homme très chaleureux, très agréable, un homme de
conviction, tout comme Edmond Maire, aussi.
Je les ai finalement tous bien connus. Nicole Notat m’a
succédé à la présidence de l’Unedic et, comme elle a été
élue présidente quand j’ai quitté le secrétariat général
de FO, elle a demandé à me voir pour savoir comment
cela se passait, tout simplement. Nous avons pris l’ha-
bitude de nous rencontrer périodiquement. C’est une
fille bien, de très bon niveau ! Et puis on est devenu, au
fil du temps, amis, tout simplement.
G & C Un syndicaliste vit quand même des situations
difficiles, des situations conflictuelles pendant lesquelles le
dialogue est suspendu…
A.B. Oui, bien sûr, j’ai connu des situations difficiles.
Par exemple, un jour, c’était chez Alstom, à Belfort ; il
y avait une grève qui n’en finissait pas. À l’Alstom, il y

avait le mur de l’usine, la porte de la boîte, la ligne de
chemin de fer et une manifestation. Les communistes
étaient en queue de rassemblement et poussaient, pous-
saient ! Moi, j’étais devant et j’avais le nez collé contre
un gendarme. Je me suis rendu compte que cela allait
mal finir, tout simplement parce que c’était un cul de
sac. J’ai demandé au capitaine de gendarmerie qu’il me
laisse intervenir, je me suis trouvé hissé sur un bord de
fenêtre, j’ai parlé, il y a des moments où l’on trouve les
mots qui conviennent, ils se sont dispersés. J’ai vécu
beaucoup de situations de cette nature.
En 1968, il a fallu organiser la conférence de Grenelle,
ni trop tôt, ni trop tard. Ceyrac était hors de combat, il
avait été opéré d’une hernie. On a donc préparé ça.
C’est Chirac qui servait de trait d’union. Il est venu
chez moi une fois et puis je l’ai revu de temps en temps.
Il avait pris un nom de guerre, il s’appelait Walter, je ne
sais pas pourquoi d’ailleurs, personne ne le menaçait.
On a réussi…
Une anecdote, encore une. Je m’étais mis d’accord avec
Ceyrac sur le Smic à 3 francs et puis Pompidou, par
Chirac interposé, s’était mis d’accord sur le Smic à
2,70 francs. J’ignorais la démarche de Séguy et Séguy
ignorait la mienne. La séance reprend, Pompidou et
Frachon font le cinéma qu’on fait quand on s’est mis
d’accord à l’avance, 2,70 francs, puis moi je m’adresse
au représentant du patronat qui remplaçait Huvelin,
indisponible, le baron Petiet, de la sidérurgie :
«Monsieur le baron, 3 francs», «Oui, dit le baron, ce ne
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serait pas mal». Frachon se dresse comme un diable
dans un bénitier, montrant le baron du doigt en disant :
«Monsieur le baron, j’ai connu votre père en 36, mais lui
il en avait ! » Bref, on a fichu le Smic à 3 francs.
Mes discussions avec les patrons… Je les voyais seuls
avant pour débroussailler le terrain, pour sentir ce qui
était possible et ce qui ne l’était pas, et comme ils
avaient confiance, on parlait librement. Quand on a
créé l’assurance-chômage, je vous l’ai dit tout à l’heure,
il n’y avait pas de chômage mais nous pressentions que
cela allait se dégrader.
À la fin de la guerre d’Algérie, au moment de l’indépen-
dance, on a considéré ceux qui avaient été emprisonnés
comme des chômeurs, on a fait des trucs de cette sorte
pour contribuer à l’apaisement du climat de l’époque.
C’était en accord avec les patrons. On est resté à deux
cent mille allocataires jusqu’au choc pétrolier.

LA MÉTHODE BERGERON

Les patrons, je les voyais très souvent, je les connaissais
personnellement et nous nous connaissions mutuelle-
ment. On parlait librement, ils me disaient franche-
ment ce qu’il en était, on arrivait à des compromis, à
mi-chemin entre leurs positions et les miennes.
G & C Vous les voyiez de façon informelle ? Ce n’était pas
gênant pour les militants ?
A.B. Ils connaissaient mes pratiques, mes militants, et
ils ne trouvaient rien à redire parce que je leur expli-
quais : «On est en tête à tête, on parle librement.» Et je
rendais compte, toujours. Vous savez, pour rester vingt-
cinq ans secrétaire d’une organisation aussi composite
que FO, il faut un véritable savoir-faire…
G & C Vous êtes devenu secrétaire en 63, c’est-à-dire à un
moment où, malgré tout, le patronat a commencé à être
un peu agité par les idées libérales, quand même.
A.B. Ils ont toujours été des libéraux…
G & C Oui. Mais dans les années 60, il y a eu de Calan
qui…
A.B. Il y avait beaucoup plus de discours que d’autre
chose ; ce n’est pas avec de Calan (3) qu’on discutait,
mais dans les branches industrielles ou commerciales.
G & C Il n’y avait guère de changement, là.
A.B. Non. Il y a une très nette différence de tonalité
entre les «philosophes», si vous voulez, et puis la pra-
tique. Et puis, je vais vous dire, je jouais souvent sur du
velours parce que le climat politico-syndical n’était pas
du tout celui d’aujourd’hui. J’en rajoutais un peu !
Nous avons monté un tas de syndicats : Casino,
Carrefour, l’Aérospatiale, etc. C’était la bataille syndi-
cale, mais c’était aussi cette lutte contre Staline. Il faut
bien situer tout ça dans le contexte de l’époque, c’était
quand même pas de la rigolade. Quand il y a eu les pro-

blèmes en Hongrie, on a hébergé des Hongrois pen-
dant longtemps dans un château qui m’a été donné par
le président des syndicats suédois. Il l’a donné à la
Confédération, mais enfin, il me l’a donné à moi, parce
que j’avais une bonne cote dans l’international.
G & C Vous parliez tout à l’heure de Casino, Carrefour,
qui se sont créés effectivement dans les années 60, pour
Carrefour au moins ; est-ce que, du point de vue syndical,
ça changeait quelque chose ?
A.B. Les gens de Carrefour, à l’époque, étaient des gens
bien: il y avait les frères Defforey. Et j’avais fait tout ça
avec le patron-patron, le créateur de l’entreprise, ce
qu’on n’a jamais pu faire avec Leclerc, parce que
Leclerc, ce n’est pas le patron des boîtes, il donne le
label, c’est différent.
G & C Les Defforey ont été ouverts dès le départ ?
A.B. Oui, très ouverts. D’ailleurs, c’étaient les meilleurs
salaires de la grande distribution. Il y avait des résultats !
Quand on a fait l’Aérospatiale, il y avait encore Nord et
Sud-Aviation, j’ai discuté avec le frère de Mitterrand.
Quand je lui disais que son frère était socialiste, il écla-
tait de rire… Je m’entendais avec Mitterrand, il me
recevait très souvent. J’ai déjeuné chez lui quatre jours
avant l’élection à laquelle, disait-il, il ne croyait pas.
Moi, je lui ai dit : «Vous vous trompez, cette fois vous allez
être élu, non pas du fait de vos mérites mais parce qu’il
faut bien que ça arrive un jour ! » Et il y avait sa femme,
à côté, qui lui a dit : «Écoute donc ce que dit Monsieur
Bergeron». C’était comme ça, très libre !
G & C Mais quand même, à travers ce que vous nous
dites, on a peut-être une impression fausse : celle que, fina-
lement, le monde dans lequel vous avez vécu était un
monde où les personnes entretenaient de bons rapports, un
monde un peu consensuel.
A.B. Moi, j’avais de bons rapports, personnellement.
Ce n’était pas de la complaisance, mais j’avais de bons
rapports. Je vais vous dire : ils avaient confiance en moi.
Ils savaient que lorsqu’on signait un accord, tout pour-
rait crouler autour de moi, je ne bougeais pas.
Je vois bien, vous vous dites : ce type, c’était un militant
de salon qui passait sa vie…
G & C… Je n’ai pas dit ça !
A.B. Mais vous le pensez ! Ce n’est pas ça du tout ! J’ai
passé ma vie dans des discussions, mais j’avais ma
méthode à moi. On ne fait rien sans les personnes, sans
les hommes ou les femmes. Il faut que le terrain soit
débroussaillé. Dans la phase ultime, il y a des conces-
sions finales pour arriver à l’accord. Naturellement, le
compromis, c’est toujours un compromis, un accord,
mais je ne suis jamais sorti d’une discussion sans
emporter quelque chose. Je ne suis pas d’accord avec les
mélis-mélos d’aujourd’hui. Moi, tout ce que je pouvais
prendre, petit ou grand, je le prenais en partant du
principe que ce qui est pris n’est plus à prendre. Vous
comprenez?
G & C Mais comment obtient-on la confiance des
patrons ? Certes, une fois que vous avez signé quelque
chose, vous tenez votre parole. Mais justement, on voit
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bien, à l’heure actuelle que, dans les organisations – et,
d’ailleurs, il n’y a pas que dans les organisations syndicales
– les gens ne suivent pas…
A.B. Mais c’est vrai aussi du côté des patrons, c’est
pareil !
G & C D’accord, mais la société s’est transformée, c’est-à-
dire que l’autorité peut décider de quelque chose et pour-
tant, derrière, cela ne suit pas.
A.B. La différence, c’est que, de mon temps, j’ai enco-
re connu des patrons propriétaires de leur boîte : ils
étaient donc maîtres du jeu… C’était beaucoup plus
facile qu’avec des gens dont, finalement, on ne sait plus
qui est le patron.
G & C Oui, avec la technostructure.
A.B. C’est beaucoup plus difficile. J’ai été voir plusieurs
fois le père Michelin, par exemple…
G & C Ah oui… ça c’est patrimonial !
A.B. Oui. ! Mais il n’est pas mal, vous savez. D’ailleurs,
les salaires de la boîte ne sont pas les plus mauvais et
puis c’est une boîte qui tient la route.
Ce que j’ai surtout vu à la fin de mon «règne», c’est qu’on
ne savait plus très bien qui détenait le pouvoir de décision.
D’ailleurs, aujourd’hui, le gouvernement lui-même
donne un très mauvais exemple, c’est le bordel comme
dirait ma concierge. Je n’ai rien contre Raffarin, c’est pro-
bablement sur le plan personnel un très brave homme,
mais je ne comprends pas que Chirac l’ait maintenu.
G & C Moi, je parlais plutôt du côté des travailleurs.
A.B. Mais, du côté des travailleurs… Moi, je vais vous
dire : je ne m’occupais pas des autres. Je faisais ce que
j’estimais devoir faire et, très souvent, ça a été appliqué.
J’avais la confiance de mes amis : pendant vingt-cinq
ans mon rapport d’activité a toujours été largement
approuvé, donc je n’avais pas de problèmes internes.
J’avais quelques trotskistes mais qui ne m’affrontaient
pas directement, c’étaient des lambertistes et ils fai-
saient des accords, des compromis. Ça ne mange pas de
pain. La décision finale, c’était toujours mes amis. Mon
rôle à moi, c’était de préparer le terrain mais, dans la
phase ultime, je n’étais pas seul.
G & C Oui, vous étiez en délégation.
A.B. Bien sûr, il y avait mes copains et on arrivait à des
arrangements. Si vous saviez comme c’est compliqué,
aussi bien du côté des gouvernants. Giscard et Chirac
m’ont demandé d’entrer au gouvernement. J’ai deman-
dé à Giscard : «Pour quoi faire ?», il m’a dit : «On verra»,
je lui ai dit : «C’est tout vu !»
Vous voyez mon genre, moi je n’ai jamais accepté quoi
que ce soit. Quand je suis devenu président de
l’Unedic, on m’a offert voiture, chauffeur, tout le reste.
Moi je prenais le métro et l’autobus jusqu’au jour où
j’ai été dynamité dans l’affaire du Parisien libéré. À par-
tir de quoi, les flics m’ont dit : «Vous êtes complètement
fou, tout le monde vous connaît avec la TV et vous voilà
dans le métro et l’autobus ! » À partir de là, on m’a en
effet transporté.
Mais je n’ai jamais rien voulu. Quand je suis devenu
président de l’Unedic, des banquiers suisses ont appris

qu’on constituait des réserves, ils sont venus carrément
me proposer la botte, je les ai foutus dehors, bien
entendu. Tout comme je l’ai fait un jour pour deux
grands maîtres du Grand Orient qui venaient me van-
ter le Programme commun de la gauche, à moi…

L’ENGAGEMENT EUROPÉEN

Mitterrand, je lui ai dit tout de suite qu’il allait échouer.
C’est Chevènement qui avait préparé ce fameux pro-
gramme commun. Mitterrand me dit : «Oui mais, vous
savez, les gens attendaient tellement de nous…» Il atten-
dait, m’a-t-il dit, des signes des partis sociaux-démo-
crates européens qui lui auraient permis de s’en sortir.
Je lui ai dit : «Vous n’aurez pas de signes». Il n’y a pas eu
de signes et, au bout d’un an, le constat, c’est ce que j’ai
écrit dans un de mes bouquins, Le Grand tournant.
Mitterrand, c’est un mélange d’ombre et de lumière,
mais c’est quand même un homme d’État. Il a joué un
rôle important dans l’Europe, notamment à l’époque
de Maastricht.
Je m’étais engagé dans le comité de Mme Carrère
d’Encausse puisque je suis un Européen de conviction.
Ce qui reste pour moi quelque chose de très important
dans ma vie militante, c’est la réconciliation franco-alle-
mande. J’ai souvenir d’avoir un jour représenté la CISL
au congrès de la Histadrout à Tel-Aviv et j’y suis allé
accompagné par Ludwig Rosenberg qui était président
du DGB, juif, dont une bonne partie de la famille a
péri dans les camps. Et quand il a pris la parole à ce
congrès, la moitié des délégués se sont levés et sont sor-
tis parce qu’il était Allemand. J’ai vu Rosenberg pleurer
et j’ai passé toute la soirée à le réconforter.
Je suis un Européen convaincu… D’abord, les États-
Unis d’Europe, c’est une idée française, c’est Aristide
Briand qui, pour la première fois en 1929, a lancé l’idée
à la tribune de la Société des Nations. C’était un élé-
ment d’équilibre. Quand on a fait la CECA, je rappel-
le que les Allemands ont tout de suite dit oui. Pour la
première fois, on plaçait sous une autorité commune ce
qui symbolisait les conflits, c’est-à-dire le charbon et
l’acier. Mon prédécesseur, Bothereau, avait qualifié la
chose de «véritable révolution». Le Chancelier allemand
a dit : «Si je réussis l’expérience (qu’il avait tout de suite
approuvée), j’estime que je n’aurai pas perdu ma vie».
Moi, je suis un homme de convictions, mais il ne faut
pas seulement avoir des convictions, il faut les traduire
dans la pratique. J’ai passé ma vie à ça. Mais moi, je pre-
nais tout. Il ne faut jamais laisser perdre, c’est ce qu’on
m’avait appris quand j’étais gosse.
Je suis allé un jour voir le Premier ministre tunisien
avec une lettre de recommandation de Raymond Barre,
pour faire libérer le secrétaire de l’Union générale des
travailleurs tunisiens. Il m’a dit : «On vous connaît, nous
avons beaucoup d’estime pour Raymond Barre, nous allons
le libérer. Seulement, je vais vous dire pourquoi il est en
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prison : il bricolait avec Kadhafi». Huit jours après, il
l’avait refoutu en tôle. Il faut dire qu’une de mes spé-
cialités, c’était de sortir les gens de prison.
Nous avions un ami qui était un ancien officier de la
République espagnole. Il était garçon de café parce qu’il
fallait bien faire quelque chose; il tue deux personnes
d’un coup de fusil, je ne me rappelle pas si c’était pas-
sionnel ou autre chose, des provocations permanentes.
Vous savez, les gens qui font ça, ils perdent la boule pen-
dant un instant. Je vais témoigner pour lui en cour d’as-
sises, il avait été condamné à perpétuité, ça a été com-
mué en vingt ans. Je vais voir, quinze ans après et parce
que sa famille avait pris contact avec moi, le ministre de
la Justice de l’époque, Monsieur Pléven, à qui j’explique
l’affaire ; il m’a répondu: «Nous allons vous donner un
permis de visite pour la centrale de Melun et nous ferons ce
que vous nous direz.» Huit jours après, il était libéré.
Vous voyez que mon rôle était multiple. Et puis, mes
copains, ils faisaient des conneries ! Il y en a un qui me
téléphone de bon matin et qui me dit : «J’ai fait une
connerie…». «Commence par me dire laquelle ! » Il s’était
fait piquer au bois de Boulogne… Je téléphone au pré-
fet de police, je raconte ça. Il me dit : «Je vous rappelle
dans une demi-heure. » Il me rappelle et me dit :
«Rassurez-le, c’est arrangé». Et il ajoute : «Mais dites-lui
de faire gaffe pour la prochaine fois ! ».
Il y en a un autre, là, c’était moins drôle, à Belfort enco-
re : c’était le responsable de l’Alstom syndicat des
métaux, il avait six gosses. Sa femme vient me voir en
pleurant, il avait foutu le camp à Besançon s’engager
dans la Légion étrangère. Je saute dans le train pour aller
à Besançon. Je ne pouvais pas laisser tomber cette
pauvre femme avec ses six gosses. Je suis tombé sur des
officiers bien. J’ai ramené mon gars et je lui ai dit:
«Maintenant, tu vas arrêter de faire des conneries !»… J’ai
raccommodé les ménages… ça c’est la vie ! On ne peut
pas être militant syndical si on ne connaît pas la vie.
G & C Oui, c’est un travail : s’occuper aussi bien du
domestique que du professionnel.
A.B. Quand j’allais voir mes gars dans les congrès…
«Dédé arrive ! » (ils m’appelaient Dédé), c’était amical,
j’embrassais toutes les filles du congrès, ce qui n’était
pas désagréable… Il y avait une ambiance comme ça.
J’ai duré vingt-cinq ans, je n’ai eu des emmerdements
que dans les quatre mois qui ont précédé mon départ
parce qu’il y avait deux candidats, c’était la bataille de
la succession, sinon je n’ai jamais eu de problèmes. Et
toujours, ils étaient consultés !
Quand Mitterrand a introduit les communistes au gou-
vernement, mon prédécesseur me téléphone et me dit :
«J’espère que tu vas dire quelque chose ! ». J’avais déjà pré-
paré un texte que je lui ai lu. Il m’a dit : «C’est bien». Et
nous l’avons diffusé le lendemain matin, ça a fait un
raffut du tonnerre de Dieu. Bérégovoy me dit : «Alors,
c’est la guerre ?». Je lui réponds : «Non, c’est la morale».
Pauvre Bérégovoy… Il a été longtemps secrétaire de
notre Syndicat du gaz en Seine-Maritime. Puis il nous
a plaqués pour aller à la CFDT, quand il y a eu la scis-

sion du parti socialiste.
G & C Vous avez été un acteur de votre siècle !
A.B. J’ai eu le privilège, si j’ose dire, de connaître tous
les dirigeants de l’État durant une très longue période
et je crois que le meilleur commentaire qu’on puisse
faire, c’est de dire qu’ils font ce qu’ils peuvent comme
ils le peuvent, étant donné que le niveau d’interdépen-
dance des économies nationales réduit à peu de choses
leur pouvoir de décision. C’est ça. Alors que, autrefois,
il y avait davantage…
Par exemple, prenez de nouveau le textile de la Haute-
Saône, la plupart des ouvriers – on les appelait les
ouvriers paysans parce qu’ils travaillaient à l’usine et, en
même temps, ils avaient un bout de champ avec deux
ou trois animaux – ils s’entendaient avec les patrons
pour organiser le travail en fonction de la période où
l’on récoltait le foin ou le blé.
D’autre part, on a beaucoup brocardé ce qu’on appelle
le paternalisme. C’était des gens bien ! Mais comme il
n’y avait pas la protection sociale d’aujourd’hui, c’était
des gens qui portaient en eux le sens des responsabilités
et qui inventaient des trucs, des mutuelles, des coopé-
ratives, des logements, etc.
Vous savez, dans les années d’après-guerre, il y a eu le
problème du réarmement moral à un moment donné,
vous avez entendu parler de ça, c’était en général des
patrons protestants, ça s’est fait dans la Somme… Et on
a fait aussi beaucoup d’accords avec eux.
Je n’ai jamais été loin dans l’approfondissement de leur
réflexion, j’ai discuté avec eux, ils faisaient des colloques
en Suisse et j’étais toujours invité parce que nous avions
notre responsable, notre représentant du textile, qui est
un ancien communiste mais qui avait rompu, et qui
était tombé d’une extrémité dans l’autre ! Ça arrive !
G & C Qu’est-ce que vous pensez de la désyndicalisation,
à l’heure actuelle ?
A.B. C’est un drame. Je ne sais pas ce qu’il en est exacte-
ment puisque personne ne dit la vérité mais certains
énoncent des chiffres de 3 ou 3,5 %, ça vaut ce que ça
vaut, je n’en sais rien, je n’ai pas les éléments d’apprécia-
tion.
J’étais hier à Pau où j’ai fait une conférence à des
patrons, ils étaient une vingtaine. Ça s’est très bien
passé. Je leur ai expliqué tout ça, ils en conviennent, la
désyndicalisation est un des pires maux qui affectent la
France actuellement.
G & C Je voudrais revenir un petit peu sur ce que vous
disiez. Vous, vous avez bien connu tous ces patrons qui
étaient en même temps propriétaires de leur entreprise et
qui étaient donc directement impliqués dans l’entreprise.
Les choses ont beaucoup évolué dans les années 80, avec le
développement des marchés financiers, etc., Est-ce que ça a
vraiment changé les stratégies d’entreprise, est-ce qu’elles
sont devenues plus financières ?
A.B. Oui. Ça a changé dans la mesure où le problème
financier l’emporte sur le reste. Mais je peux com-
prendre que c’est un problème en effet important. Si
une boîte dégringole, si elle n’arrive plus à équilibrer ses
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comptes, il est sûr que ça finit généralement très mal, y
compris pour le personnel, donc moi je ne suis pas
fermé à tout ça. Sauf que, et là on en revient à ce que je
vous disais : quels sont les interlocuteurs ?
Maintenant, on ne parle plus du «personnel», mais de la
«ressource humaine». Il y a toute une phraséologie, ça
aussi c’est important. Ça va dans l’air du temps, mais
moi je suis resté très archaïque, avec les propos d’autre-
fois : «représentants du personnel», ça disait bien ce que
cela voulait dire ! C’est bien plus simple, mais on a
inventé des trucs tarabiscotés… Remarquez, ce n’est pas
innocent.
Et puis aussi, je m’évertuais à dire à mes amis : ne per-
dez pas trop votre temps dans des trucs qui n’en valent
pas la peine. J’ai été administrateur d’Elf Aquitaine.
Puis j’ai foutu le camp. Ils me filaient des paquets de
papiers que je n’avais, bien entendu, pas eu le temps de
lire et, un beau jour, j’ai tiré la conclusion, je leur ai dit :
«Écoutez, je ne peux pas lire tout votre fourbi, je vais m’en
aller. » Ils ne m’en ont pas voulu…
Il y a des endroits, par exemple le Nord et le Pas-de-
Calais, où il reste quelque chose des relations d’antan…
Quand on fait une réunion, on est reçu généralement à
la mairie, il y a tout un décorum, ils restent attachés aux
pratiques républicaines. J’aime bien aller dans le Nord.
G & C Oui, il y a une tradition qui demeure et puis les
gens sont chaleureux.
A.B. Parce que la vie y était dure autrefois, plus dure
qu’ailleurs. Vous savez que L’Internationale a été com-
posée à Lille, dans l’échoppe d’un forgeron, au rythme
du marteau sur l’enclume. Vous ne saviez pas ça?
«Debout les damnés de la terre…»
G & C Pour revenir un petit peu à notre période, qu’est-
ce que vous avez pensé de l’émergence du syndicat Sud?
A.B. J’ai pensé qu’il y en avait déjà bien assez comme
çà… Il y a des considérations politiques derrière, vous
savez. Les gens de Sud, ce sont des militants politiques,
pour la plupart d’entre eux. Le mouvement syndical,
c’est important pour eux, ils cherchent à le noyauter,
plus ou moins. Prenez Arlette Laguiller, elle était à FO.
Je peux vous parler d’Arlette Laguiller. Je l’ai invitée
un jour à déjeuner, elle était à notre syndicat des
banques parce que les communistes l’avaient foutue
dehors et il fallait bien que quelqu’un la recueille. Je
l’ai invitée pour la connaître. C’est une fille d’une
grande sincérité : « Travailleurs, travailleuses ! ». C’est
de la poésie, si j’ose dire. C’est la même chose que
le postier, il est trotskiste aussi mais, vous le savez,
le mouvement trotskiste est partagé. Trotski a été
banni d’URSS et il s’est réfugié d’abord en Europe
occidentale, en Norvège, puis il est allé au Mexique
où il s’est fait assassiner, ça a été commandé par
Staline. Mais tous ces militants qui se réfèrent à ça,
ils ne connaissent même pas l’histoire ! Moi, comme
vous pouvez le constater, je connais quand même un
peu l’histoire. Or, on ne peut rien faire de valable
dans des domaines comme ceux-là, si on ne connaît
pas l’histoire.

Quand j’étais jeune, on était fauchés. Mon père était
cheminot, il était lampiste à la gare de Belfort. Comme
il ne gagnait pas beaucoup, il était à l’échelle 4, ça veut
dire à peu près le Smic, il travaillait au noir chez un
marchand de charbon, ce qui fait qu’il avait les mains
toujours noires – le pétrole plus le charbon vous voyez
ce que ça donnait ! – et il voulait absolument que je sois
col blanc. Or moi, je ne voulais pas du tout être col
blanc, je voulais entrer en apprentissage mais je ne
savais pas ce que j’allais faire. Mais j’étais marqué par la
malédiction… je suis tombé dans l’encre d’imprimerie,
ce qui ne valait pas mieux: signe du destin?
Vous me situez je l’espère, en tout cas un peu mieux, moi
je n’ai jamais rien demandé. Je suis grand pourvoyeur de
la Légion d’honneur, je fais le lien avec les élus, pas pour
moi, parce que moi, je suis hostile à ça, je ne veux aucu-
ne distinction de quelque nature que ce soit.
G & C Ce sont des hochets pour vous ?
A.B. Tout à fait. Mais enfin, cela ne mange pas de pain.
J’ai dit un jour à Raymond Barre : «Donnez-m’en donc
un sac, ça vous coûtera moins cher qu’un poste ministériel »
Il n’avait pas apprécié !
Je suis allé neuf ou dix fois à New York, Washington. Ils
m’ont offert de faire le tour des Etats-Unis je ne sais
combien de fois mais je n’avais pas le temps. Mais
enfin, dans le hall de l’AFL-CIO, j’ai une plaque
comme combattant de la liberté, avec le Pape, Walesa,
etc. C’est la seule à laquelle je tienne.
Enfin, vous voyez comment je suis fabriqué…
G & C… Ah, ça non, pas encore !
A.B. Mon prédécesseur m’avait dit : «Essaie de croire à
ce que tu fais, pas à ce que tu es» et il m’avait recom-
mandé de ne jamais mettre les pieds dans une boîte de
nuit. Ça n’a jamais été mon genre. Il y a une certaine
façon d’être quand on a des responsabilités de cette
sorte. Je ne veux pas user de termes grandiloquents,
mais il faut se conduire d’une certaine façon.
Enfant, mon maître d’école m’a marqué. C’était une
«Gueule cassée» de la guerre de 14-18, une grande cica-
trice lui barrait le visage et il portait la grande blouse
noire, l’uniforme des hussards de la République. Mon
père aussi m’a marqué, il était darbyste, c’est une
branche très rigoriste du protestantisme. Lui, il en était
resté aux guerres de religion. Quand on s’est marié, il
nous disait : «J’espère que vous n’allez pas vous marier chez
les catholiques !». Je lui ai dit : «Non, on va se marier civi-
lement.» Mais lui, il était loin de cela, resté dans son
héritage ardéchois. Parce que ça se transmet de généra-
tion en génération en Ardèche, où la guerre a été très
cruelle. Mais c’était un homme droit et tout à fait désin-
téressé. On tirait le diable par la queue et, comme il fal-
lait bien faire quelque chose, je lisais, je dévorais très
jeune des livres qu’on lit plus tard: Barbusse, Dorgelès
(Les Croix de bois), puis un bouquin d’un Allemand,
Ernst Johannsen (Quatre de l’Infanterie) : «L’homme est
un Dieu, l’homme est un démon, l’homme est un fou.».
C’est bien vrai !
G & C On va conclure là-dessus !
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