
L’ÉLECTRON LIBRE DE 
LA PSYCHOSOCIOLOGIE

Entretien avec Max PAGÈS,
psychologue,
psychothérapeute, ancien
Professeur des
Universités

Gérer & Comprendre poursuit ses grands 
entretiens avec les pionniers de la psychoso-
siologie (*). Tous se sont demandé, après la
Seconde Guerre mondiale, comment l’homme en
était arrivé à ce stade de barbarie. Tous se sont dit
qu’il fallait s’intéresser aux relations entre les hommes
au sein des groupes, et l’entreprise en constituait un,
privilégié. C’était l’après-guerre, les Trente Glorieuses,
l’attirance pour la psychologie, la fascination
pour les expériences américaines, un terrain
entièrement à défricher en France… Il y eut
des chemins communs, des conflits, des 
ruptures, mais tous ont gardé cette jeunesse
d’esprit qui fait qu’aujourd’hui encore, 
ils scrutent les relations humaines dans un
monde qui n’a plus rien à voir avec celui 
des années cinquante.
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Gérer & Comprendre : Pouvez-vous, pour commencer,
dire quelques mots de vos origines familiales et de vos pre-
mières années de formation ?

Max Pagès : Je suis né en 1926 à Constantinople,
aujourd’hui Istanbul, en Turquie (à l’époque, les

Chrétiens disaient Constantinople et c’est ainsi que
l’on nommait la ville, dans ma jeunesse). Mon père
était le fils d’un agrégé de philosophie, issu d’une
famille de paysans du Midi de la France. Mon grand-
père avait d’ailleurs écrit une thèse sur Tolstoï et était
même allé le voir en Russie, avant de se suicider, à 
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Max Pagès a 81 ans et il se livre spontanément. Très jeune, il va voyager à l’étranger,
connaître différents milieux sociaux, et souffrir de la mésentente de ses parents. On
comprend mieux son ouverture d’esprit, ses capacités d’adaptation et d’observation,
sa quête de réconciliation. Ces qualités, il va les mettre au service d’une recherche
permanente : obtenir le changement en agissant sur le système « socio-mental ». La
psychologie expérimentale, les expériences américaines sur les groupes, la non-
directivité, l’intervention dans de grandes entreprises : tout l’intéresse ! Pragmatique
et curieux, il ne cesse de lancer de nouveaux chantiers, avec la conviction que pra-
tique de changement et pratique de recherche sont indissociables. Max Pagès, l’élé-
ment incontrôlable de la psychosociologie, est devenu psychothérapeute, et il se
demande, aujourd’hui, si la « radicale modération » n’est pas un concept déterminant
face aux violences politiques du monde actuel… un nouveau chantier ?

Entretien mené, le 31 mai 2006, par Gilles ARNAUD, Groupe ESC Toulouse et Francis PAVÉ, CSO-ENPC (**)

MAX PAGÈS, QUELQUES REPÈRES…

Max Pagès est l’un des principaux fondateurs et ani-
mateurs du mouvement psychosociologique français.
C’est un des pionniers de l’intervention en organisa-
tion.
Ses ouvrages, comme La Vie affective des groupes
(1968) ou L’Emprise de l’organisation (ouvrage collec-
tif de 1979), ont marqué la pensée et la pratique de
plusieurs générations d’intervenants.
À 81 ans, il est aujourd’hui professeur émérite à
l’Université Paris VII et exerce toujours en tant que
psychothérapeute, à titre privé.
Un parcours nullement linéaire :
– Après diverses études philosophiques et psycholo-
giques, Max Pagès devient docteur en Psychologie
(1964), puis docteur d’État ès lettres et sciences
humaines (1968) à la Sorbonne ;
– Professeur titulaire de psychologie sociale à
l’Université Paris-Dauphine, de 1968 à 1980, il y
fonde le Laboratoire de changement social (LCS) ;
puis il devient professeur titulaire de psychologie cli-

nique à l’Université Paris VII, jusqu’à sa retraite aca-
démique, en 1993 ;
– Sur le plan professionnel, il occupe, dès 1951, les
fonctions de chef du Bureau de psychologie indus-
trielle à la CEGOS, qu’il quitte en 1958 pour fonder
l’ARIP (Association pour la recherche et l’interven-
tion psychosociologique). Il en sera le secrétaire géné-
ral et un intervenant actif jusqu’à son départ, en
1970 ;
– Après l’ARIP, Max Pagès n’abandonne pas pour
autant ses activités de consultation psychosociale et
de formation, qui nourrissent ses recherches et ses
publications, dans les années soixante-dix ;
– En 1980, il intègre, à l’Université Paris VII, le
Laboratoire de psychologie clinique, au sein duquel il
crée un groupe de travail sur l’émotion ;
– Depuis 1980, Max Pagès se consacre principale-
ment à la psychothérapie, tant sur le plan théorique
que pratique. Il s’intéresse également à l’épistémolo-
gie et à la politique, auxquelles il a consacré plusieurs
publications. Nombre de ses ouvrages et articles ont
été traduits en allemand, anglais, grec, italien et por-
tugais.

(*) Jean-Claude ROUCHY (G & C 89, septembre 2007) et Eugène
ENRIQUEZ (G & C 63, mars 2001).

(**) Pour préparer cet entretien, nous nous sommes appuyés sur le der-
nier ouvrage de Max PAGÈS : L’Implication dans les sciences humaines. Une
clinique de la complexité, Paris, L’Harmattan, 2006.
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40 ans, sans laisser un sou à ses enfants. Mon père
était l’aîné, animé d’un sentiment de responsabilité
vis-à-vis de ses frères et sœurs. D’où sa volonté de
gagner de l’argent. Ainsi, bien qu’ayant eu la possi-
bilité d’entrer comme assistant au cabinet de Paul
Reynaud (qui était encore avocat, à l’époque), il
avait préféré se faire embaucher dans une maison de
commerce de Constantinople, qui avait des maga-
sins au Caire et dans tout le Moyen-Orient. Il y avait
d’abord rapidement réussi, mais s’était finalement
ruiné. Il était donc rentré en France, où il était deve-
nu journaliste, en commençant tout en bas de
l’échelle, aux « chiens écrasés » du Petit Parisien.
C’était le grand journal de l’époque. Puis, il fit un
coup incroyable. Il avait en effet appris qu’un autre
grand quotidien, L’Intransigeant, qui appartenait à
Léon Bailby, cherchait acquéreur. Il eut alors l’idée
de le vendre à Louis Dreyfus, un richissime mar-
chand de grains. Il était donc allé directement pro-
poser ses services à Léon Bailby (que j’ai, pour ma
part, rencontré quand j’avais huit ans, dans son
superbe immeuble sur les Champs-Elysées) :
«Monsieur Bailby, j’ai entendu dire que vous étiez ven-
deur de L’Intransigeant…?» – «Pardon, Monsieur, mais
qui êtes-vous ?», avait demandé Léon Bailby. Mon
père n’était effectivement rien, tandis que Bailby, lui,
était un personnage important. Et mon père de
poursuivre, sans se démonter : « Je peux vous le faire
vendre au moins cent cinquante millions ! ». Il le ven-
dit même davantage et toucha beaucoup d’argent :
environ un million de francs de l’époque. C’était
quelque chose comme deux cents fois son salaire
d’alors. Cela a été un tournant important dans ma
vie. Auparavant, nous habitions Square de Châtillon,
qui, à l’époque, se situait au cœur d’un quartier
ouvrier dans le XIVe arrondissement de Paris ; j’y
étais très heureux, je jouais dans la rue avec les
enfants du voisinage. Du jour au lendemain, nous
sommes allés vivre dans un très beau duplex du XVIe

arrondissement, avec un maître d’hôtel en queue de
pie. Nous étions devenus des nouveaux riches. Mon
père avait de très belles voitures américaines : La
Salle, Buick… Moi, j’étais beaucoup moins heureux,
parce que les fils de bourgeois ne jouaient pas dans
la rue. Il y avait aussi d’autres raisons : mon père et
ma mère ne s’entendaient pas ; j’étais assez solitaire,
à la maison. Ma vie, c’était le lycée et les voyages.
Quand j’avais dix ans, mon père m’avait dit : « Il faut
que tu parles les cinq grandes langues européennes : c’est
impératif ! ». Donc, tous les ans – non parce que
j’avais des difficultés, mais parce qu’on n’étudiait pas
vraiment les langues étrangères en France – j’allais
systématiquement en vacances à l’étranger. J’ai éga-
lement eu un précepteur particulier, qui m’a, entre
autres choses, appris l’anglais et un petit peu le russe.
Ce faisant, je suis devenu résolument xénophile, non
seulement en matière de langues, mais même en
général. Ainsi, parmi mes meilleurs amis, vous trou-

verez un Brésilien, un Grec, un Allemand, une
Italienne, un Anglais, des Américains… et aussi
quelques Français ! Lorsque, par la suite, j’ai été
amené à pratiquer la dynamique de groupe à l’étran-
ger, j’avais pour règle de toujours travailler dans la
langue du pays, que ce soit au Brésil, aux États-Unis,
au Mexique, en Allemagne, en Italie…

Dans quel cadre et à quelle époque êtes-vous parti, pour
la première fois, aux États-Unis ?

En fait, j’étais en licence de philosophie à la
Sorbonne et je me suis arrêté parce que je ne tra-
vaillais pas assez ; j’avais une fin d’adolescence diffici-
le. Alors, j’ai décidé de faire mon service militaire et
il se trouve que mon père est mort à ce moment-là,
en janvier 1947. En un sens, cela m’a fait du bien,
parce qu’il était encombrant pour moi. Je l’aimais,
mais j’avais peine à être un homme, face à lui.
Ensuite, j’ai repris mes études à toute vitesse : j’ai ter-
miné ma licence de philosophie, parce qu’il fallait
l’avoir, mais, en même temps, comme beaucoup
d’étudiants de l’époque, je suis passé de la philoso-
phie à la psychologie : d’une part, parce que j’étais
névrosé et que la psychologie m’intéressait pour cette
raison, et, d’autre part, parce que j’étais devenu un
peu plus pragmatique : il fallait que je gagne ma vie,
car mon père, lui aussi, n’avait laissé que très peu
d’argent. Donc, j’ai travaillé jeune, et d’abord comme
comptable au Crédit Lyonnais. Puis, j’ai passé deux
diplômes de l’Institut de psychologie de la Sorbonne.
Et enfin, surtout, j’ai fait l’INOP (l’Institut national
d’étude du travail et de l’orientation professionnelle),
qui était beaucoup plus moderne que la Sorbonne.
En effet, l’INOP préparait au métier de conseiller
d’orientation professionnelle dans les collèges et
lycées. Idéologiquement, la référence était l’école
française de la psychologie expérimentale (Piéron,
Wallon, etc.). En même temps, je prenais contact
avec la psychanalyse. Ces deux univers coexistaient
en moi, mais n’étaient pas reliés entre eux, ni par les
professeurs, ni par les intellectuels que je fréquentais.
En sortant de l’INOP, la filière normale consistait à
prendre un poste de conseiller d’orientation profes-
sionnelle, mais je trouvais cette démarche bureaucra-
tique. J’avais plutôt envie de travailler pour des entre-
prises. Et je voulais, aussi, aller aux États-Unis. J’ai
donc posé ma candidature auprès d’une association
franco-américaine privée, l’Association Atlantique,
qui avait des moyens importants et qui envoyait des
stagiaires en Amérique (en général, des travailleurs
sociaux). J’ai été le premier psychologue à en profiter.
Ils m’ont payé un an de stage aux États-Unis, en
1950-1951. Je me trouvais à Cleveland, Ohio, dans
le bureau d’orientation professionnelle de la ville
(Vocational Guidance Bureau) : c’était exactement ce
que j’étais censé faire en France, mais eux, ils le fai-
saient – à l’américaine. Là, j’ai tout de suite été émer-
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veillé. Je suis tombé amoureux des États-Unis.
D’abord, on n’y manquait de rien, tandis qu’en
France, on n’avait pas grand-chose, du fait des consé-
quences de la guerre. Ensuite, professionnellement,
les réunions commençaient et finissaient à l’heure ; et
puis les Américains savaient travailler : pour moi, à
cette époque, ils savaient tout. Là-bas, j’ai découvert
Carl Rogers (1), qui commençait vraiment à être
connu. J’ai lu Counseling and Psychotherapy, son pre-
mier grand livre, et j’ai été emballé. L’association
Atlantique avait aussi une excellente pratique vis-à-
vis des stagiaires : elle laissait le dernier trimestre
libre. Je suis donc allé trouver Rogers, qui était
Professeur à l’Université
de Chicago, et je lui ai
dit que je voulais tra-
vailler avec lui. Il m’a
répondu : « Je vous
prends dans mon sémi-
naire post-doctoral. »
J’avais une simple licen-
ce, mais j’ai tout de
même passé un tri-
mestre d’été avec
Rogers, et je suis revenu
en France avec cet ac-
quis dans mes bagages.
L’Université de Chicago
marchait très fort. Pour
vous donner une idée :
nous étions en plein
maccarthysme et, pour-
tant, c’est là que j’ai
vu mes premiers grands
films soviétiques (Eisen-
stein, etc.) ! Cette uni-
versité était une institu-
tion très puissante.

Qu’avez-vous fait quand
vous êtes revenu en
France ?

Préalablement à mon
voyage, à la fin des
années quarante, j’avais
effectué quelques re-
cherches, en France,
pour trouver un emploi dans le monde de l’entrepri-
se. J’avais ainsi eu un contact avec Jean Stoetzel, qui
était professeur à la Sorbonne et directeur-fondateur
de l’IFOP. Ça a tout de suite très bien accroché entre
nous, bien que nous soyons différents à bien des
égards. Il a d’ailleurs joué un grand rôle dans ma car-
rière universitaire : par exemple, sans que je le lui

demande, il me faisait régulièrement inscrire sur les
listes d’aptitude au grade supérieur. Donc, voilà
Stoetzel qui me dit : « Je vous embaucherais bien, mais
je n’ai qu’un demi-poste. Allez voir Pouderoux, à la
CEGOS, peut-être qu’il vous donnera un autre demi-
poste… ?» Je rencontre alors Noël Pouderoux qui me
confirme : «Vous m’intéressez…, mais, pour l’instant, je
n’ai rien à vous proposer. » C’est sur ces entrefaites que
je suis parti aux États-Unis. Là-bas, durant mon tri-
mestre d’été chez Rogers, je reçois un télégramme de
la CEGOS m’indiquant : «Revenez d’urgence, nous
avons pour vous un poste de chef du Bureau de psycholo-
gie industrielle à la CEGOS. » J’ai répondu : « Votre

poste m’intéresse, mais il
vous faudra attendre sep-
tembre, que j’aie terminé
mon stage. »

LA CEGOS, LE TEMPS
DES APPRENTISSAGES

Ils m’ont attendu. Ce
n’est pas ce que l’on
ferait, aujourd’hui. Ni
moi, ni eux ! C’étaient
les Trente Glorieuses qui
commençaient. C’est
ainsi que je rentre en
France et que je prends,
fin 1951, mon premier
poste à la CEGOS, dans
un service où il y avait
trois psychotechniciennes
qui administraient des
entretiens de sélection
destinés à des cadres. J’ai
commencé à m’intéres-
ser à ce qui se faisait à la
CEGOS en la matière,
en essayant d’introduire
des tests holistiques. Le
mot vient du grec holos,
entier, et renvoie à la
psychologie de la forme,
qui s’intéresse à la situa-
tion d’ensemble dans

laquelle se trouve l’individu. Les Américains avaient
mené des expériences intéressantes pendant la guerre,
visant à développer les applications de la psychologie
de la forme en recourant à des tests de situations,
notamment au niveau groupal. En même temps, je
me disais que les descriptions de postes étaient
« bidon ». Alors, j’avais essayé de constituer des
groupes de cadres d’entreprises clientes, qui fonction-
naient en même temps que le groupe des personnes à
sélectionner. Avec les cadres de l’entreprise, nous ren-
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J’arrive donc à la CEGOS, et je conduis ces expériences de sélec-
tion un peu novatrices. Mais, rapidement, j’ai été amené à faire de
la formation et de l’intervention.

(1) Carl Rogers est un psychologue américain célèbre (1902-1987), qui a
fondé l’approche non-directive, encore nommée « centrée sur le client ».
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contrions les candidats et nous discutions d’eux en
groupe, mais sur des critères concrets et ad hoc plutôt
qu’abstraits et prédéfinis. En fait, il y avait en germe,
dans ces expériences, une forme embryonnaire d’in-
tervention psychosociologique, une pré-intervention.
Jean Dubost avait ouvert la voie, avec Guy Palmade, à
l’EDF. Palmade avait d’ailleurs été le premier direc-
teur du Bureau de psychologie industrielle à la
CEGOS. Dubost l’avait remplacé à ce poste avant
moi. J’arrive donc à la CEGOS, et je conduis ces
expériences de sélection un peu novatrices. Mais, rapi-
dement, j’ai été amené à faire de la formation et de
l’intervention. Je n’avais aucune expérience dans ce
domaine, mais j’apprenais à une vitesse extraordi-
naire. La CEGOS me laissait en paix, car je lui rap-
portais de l’argent. Il y avait alors entre nous une
confiance totale, qui me permettait d’être sur le ter-
rain, plongé dans des situations intéressantes.

Vous étiez très jeune, de surcroît. Quelles ont été vos pre-
mières interventions ?

J’avais, à cette époque entre 25 et 30 ans. Ce furent
pour moi des années riches, de formation, d’appren-
tissages, d’essais. Pouderoux m’emmenait dans des
séminaires de patrons. Il me faisait faire un topo, et il
fallait que je vende ma camelote ! Certains dirigeants
étaient intéressés ; ça c’est passé comme ça pour ma
première intervention psychosociologique dans un
grand magasin parisien, puis pour une autre interven-
tion dans l’entreprise de distribution qui appartenait
au même groupe et dont je reparlerai. Dans le grand
magasin parisien, la méthode que j’ai expérimentée
consistait à mener des interviews sur place, avec les
membres du personnel qui avaient rencontré des pro-
blèmes, des conflits, par exemple. Puis, j’écrivais des
études de cas sur cette base empirique ; ensuite, j’ani-
mais des discussions de cas avec les acteurs de la struc-
ture, selon une méthodologie non directive. Ma
méthode était un peu un enfant bâtard de la Harvard
Business School et de Rogers. C’était aussi plutôt ris-
qué, parce que la conduite non directive de groupes
dans un grand magasin, au milieu des années cin-
quante, avait de quoi surprendre les intéressés ! Mais
cela a tout de même bien accroché.
Dans la foulée, en 1955, j’effectuai mon deuxième
voyage aux États-Unis, dans le cadre d’une mission
européenne organisée par l’OCDE et financée par les
États-Unis, pays décidément très important au début
de ma carrière ! À cette occasion, je suis allé à Bethel,
qui était la Mecque de la dynamique de groupe insti-

tutionnalisée par Kurt Lewin au sortir de la guerre (2).
J’avais été ajouté à la liste des participants par Lee
Bradford lui-même, le patron des National Training
Laboratories (organisme des lewiniens), que j’avais
rencontré à Paris, peu auparavant, au cours d’un dîner
chez Anne Schützenberger. Aux États-Unis, j’ai aussi
rencontré Moreno, l’inventeur du psychodrame. Cela
m’avait beaucoup intéressé.

DES NOTIONS CONTRAIRES À CELLES 
DU MANAGEMENT FRANÇAIS DE L’ÉPOQUE

À mon retour à la CEGOS, j’étais versé dans ce genre
de pratiques, que j’avais envie de développer. Je
n’étais pas tombé amoureux de la dynamique de
groupe lewinienne, mais je trouvais que c’était
quelque chose d’important. Et puis, les expériences
de T-Groups (Training Groups) étaient vraiment
riches. Cela a donné lieu à une intervention psycho-
sociologique dans l’entreprise de distribution dont je
parlais, qui était encore différente de celle du grand
magasin. Avec mon collègue Dany Benusiglio, nous
y avons mené une étude dont je suis très fier et dont
j’ai tiré un article, qui a été publié dans la revue
Sociologie du Travail (3). L’intervention portait sur les
relations interservices. Nous avons fait une recherche
sur la perception mutuelle que les cadres de ces dif-
férents services avaient des fonctions des autres ser-
vices, et réciproquement. Nous avons mis les résul-
tats en tableaux. C’était extrêmement intéressant, car
la recherche faisait apparaître la notion de fonctions
communes. Cette notion était totalement contraire à
l’évangile du management français de l’époque (et de
cette entreprise, en particulier), où prévalait la doc-
trine fayolienne d’organisation fonctionnelle et de
séparation des fonctions (4). En réalité, nous avions
constaté que tous les cadres de l’entreprise se sen-
taient également responsables des fonctions autres
que la leur propre, sinon au même degré : ils se sen-
taient tous co-responsables ! C’est ainsi que nous avons
mis en évidence des tendances spontanées à la coopé-
ration, qui étaient ignorées, voire contredites, par
l’organisation formelle. C’était une mine : il nous fal-
lait absolument creuser ce filon et faire débattre sur
ces conclusions. Le principe de l’intervention s’est
alors inspiré du dispositif de feedback des résultats de
recherche, de Floyd Mann (5). Nous avions com-
mencé à « injecter » ces résultats dans les réunions ad
hoc avec les cinq directeurs de grandes fonctions.
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(2) Psychologue et sociologue américain d’origine allemande (1890-
1947), Kurt Lewin est connu pour ses travaux sur la dynamique des
groupes.

(3) PAGÈS (M.), « Une intervention psychosociologique sur les structures
et les communications : l’expérience d’une entreprise de distribution »,
Sociologie du travail, n° 1, pp. 53-76, 1961.

(4) Dans son ouvrage édité en 1916, Administration industrielle et générale,
Henri FAYOL (1841-1925), ingénieur de l’École des Mines de Saint-
Étienne, posait les bases d’une théorie générale du management moderne.

(5) MANN (F.), «Un moyen de comprendre l’organisation sociale »,
Hommes et Entreprises 9, Paris, 1959.
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Nous prévoyions aussi de procéder de la même
manière au cours de réunions en cascade aux éche-
lons moyens et subordonnés de la hiérarchie. Je com-
binais cette approche expérimentale avec une
conduite clinique compréhensive des réunions des
directeurs (inspirée de la technique du T-Group que
j’avais rapportée des États-Unis), ainsi qu’avec des
entretiens hebdomadaires avec le PDG. Disons qu’il
s’agissait d’une méthode clinico-expérimentale.
Cette architecture était complétée par un comité de
pilotage technique composé des deux chercheurs et
de trois cadres de l’organisation (un trio de
« copains », plus jeunes que les directeurs, qui étaient
passionnés par notre approche, et avec qui nous
échangions idées, interprétations et suggestions). Ce
dispositif a également produit des résultats éton-
nants, du point de vue de la dynamique des change-
ments au sein de l’équipe de direction, en ce sens que
les directeurs ont pris du plaisir à être ensemble, ce
qui n’était pas le cas auparavant (certains se tiraient
même dans les pattes). Ils se sont mis à collaborer
pour reconstruire les relations, laissant de côté les
calculs stratégiques et les luttes de préséance. Cela
était encore plus vrai à l’intérieur du comité tech-
nique, où les plus jeunes cadres, très impliqués,
avaient le sentiment de pouvoir enfin exprimer ce
qu’ils pensaient du fonctionnement de l’entreprise,
de le comprendre plus clairement, et de participer
avec enthousiasme à son changement. L’intervention
fut arrêtée, deux ans environ après son démarrage,
par le dirigeant suprême du groupe auquel apparte-
nait l’entreprise, à la suite d’un séminaire avec les
directeurs et nous-mêmes, où nous lui avions présen-
té nos travaux. Ce dirigeant avait accepté l’ensemble
des mesures techniques que nous lui proposions,
mais refusé la dynamique des réunions que nous
avions prévue, c’est-à-dire toute la partie proprement
psychosociologique. J’avais d’ailleurs constaté un
certain changement dans les réunions de directeurs,
avant ce séminaire : la liberté de ton et le climat de
confiance avaient cédé la place à la retenue et au
contrôle. Je compris alors qu’ils appréhendaient la
réunion avec le patron, plus qu’à d’autres occasions.
Car jusqu’à présent, s’ils étaient en désaccord entre
eux, ils allaient trouver le patron, lequel arbitrait
leurs conflits. Or cette fois-ci, ils étaient tombés d’ac-
cord, et ils lui demandaient d’approuver un plan éla-
boré en commun. Je me suis alors rappelé ma pre-
mière entrevue avec le patron, avant le début de
l’intervention. Il m’avait reçu dans son bureau pour
un bref entretien et il avait conclu : « Vous allez tra-
vailler avec ces Messieurs (les directeurs). Si, un jour,
vous n’êtes pas d’accord, revenez me trouver ». Tout était
dit, dans cette formule. Voilà maintenant que nous
étions d’accord et que nous venions le voir pour une
validation a posteriori. Nous avions violé la règle non
écrite de l’entreprise, une règle sur laquelle repo-
saient le rôle et le statut du patron.

Votre démarche d’intervention s’est-elle encore modifiée
par la suite ?

Oui, les méthodes évoluèrent au cours du temps,
la partie expérimentale se réduisant au profit de la
méthode clinique. Mais le principe était le même.
Il s’agissait de mettre en place un dispositif per-
mettant de faire remonter du bas vers le haut l’in-
formation sur ce que les gens pensaient, ressen-
taient et désiraient quant au fonctionnement de
l’organisation. Il s’agissait, simultanément, d’ins-
taurer des instances telles que le comité des direc-
teurs ou le comité technique, pour traiter collecti-
vement cette information, avec l’aide des
consultants. Les structures ad hoc créées pour l’in-
tervention (que celles-ci soient nouvelles, ou
qu’elles revitalisent des structures existantes) pou-
vaient être vues comme préfigurant les structures
permanentes de l’organisation rénovée (cf. PAGÈS,
2006, pp. 139-140). Sinon, quantitativement par-
lant, je n’ai pas mené tant d’interventions que
cela : parce que c’étaient de gros chantiers, qui
demandaient du temps (plusieurs mois ou plu-
sieurs années, en général), avec d’abord une inter-
vention conséquente sur le terrain, puis un travail
de recherche et, enfin, un long processus d’exploi-
tation des données. Entre le grand magasin et le
groupe de distribution (qui appartenaient pour-
tant au même groupe), on peut observer, du point
de vue technique, une avancée importante entre,
d’un côté, la production et la discussion d’études
de cas et, de l’autre, une recherche donnant lieu à
une intervention de terrain, fondée sur la combi-
naison entre un feedback de résultats et une
démarche clinique effectuée avec le groupe des
dirigeants. Il n’y a jamais eu deux interventions
identiques, y compris à l’ARIP, bien qu’à la
CEGOS, tout au moins, le même schéma général
soit reproduit deux ou trois fois : notamment dans
les Houillères, puis surtout dans la filiale française
d’une multinationale chimique, que j’ai appelée
l’entreprise P dans La Vie affective des groupes
(PAGÈS, 1968, chapitre 10). En fait, il y avait plu-
sieurs phases… Première phase : au départ, j’enga-
geais une intervention importante à la demande
d’un directeur (pas nécessairement le super-
patron, mais un haut dirigeant, placé juste au-des-
sous) qui était séduit par mes idées et apportait son
soutien (sinon, cela ne se serait jamais fait). Puis,
deuxième phase, cette démarche mobilisait beau-
coup de monde : la direction, les cadres et au
moins une partie du personnel de l’entreprise. Pour
l’entreprise P, dont le siège se situait en Suisse, le
patron, qui était français, a lui aussi été intéressé
par ce que je faisais. Il était d’ailleurs très sympa-
thique et c’est devenu un ami. Voilà qu’il me dit :
« Venez chez nous. » J’y suis allé, avec André Lévy,
qui a été associé à l’intervention.
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DES DIRIGEANTS SÉDUITS OU RÉTICENTS

Dans le cas de l’entreprise P, il n’y a pas eu de
recherche proprement dite. Le travail a consisté d’em-
blée en un travail clinique sur le terrain, avec des
groupes. Ceux-ci étaient constitués de cadres et d’em-
ployés supérieurs, mais nous faisions, une fois par
mois, une réunion plénière de tous les groupes : non
seulement avec les personnels du siège, mais aussi avec
ceux d’une usine située à Poitiers. Ils arrêtaient même
l’usine une journée entière pour que l’on puisse réunir
tout le monde ; c’est dire s’ils étaient impliqués, car
cela coûtait beaucoup d’argent ! Nous faisions alors
des séances plénières avec 80-100 personnes, qui dis-
cutaient du fonctionnement de l’entreprise : c’était la
première fois que s’y tenaient de grandes réunions de
ce type. Et j’avais naturellement des entretiens régu-
liers avec le patron français. D’où, un troisième aspect
remarquable de ce type de démarche : la notion de
durée. On le voit dans le cas de l’entreprise P. Ce
n’était pas simplement quatre ou cinq réunions : le
dispositif impliquait, en particulier, tout l’encadre-
ment, sur plusieurs strates. Dans l’entreprise de distri-
bution, il y en avait encore davantage. De telles inter-
ventions pouvaient, à l’époque, durer entre un et trois
ans. Enfin, quatrième et dernier aspect que je tiens à
souligner parce qu’il a été récurrent à cette époque : le
processus d’intervention a été, à chaque fois, arrêté
par l’autorité supérieure, PDG du groupe ou autre,
qui n’avait pas été impliquée dans l’intervention.
Dans la grande entreprise de distribution, c’est le
patron propriétaire du groupe qui y a mis un terme,
comme je l’ai dit tout à l’heure… En ce qui concerne
l’entreprise P, ce sont les dirigeants suisses du groupe
international qui ont dit, après trois ans : « Ces
Français sont fous, arrêtez ça ! Arrêtez ce désordre ! ».

Quand vous présentiez un topo, certains dirigeants vous
disaient : « Il faut venir faire ça chez moi ! ». Mais
qu’est-ce qu’ils en espéraient ?

Je n’en sais rien… Ils étaient intéressés. Le directeur de
l’entreprise P appartenait à la gauche du patronat fran-
çais. Le patron de la grande entreprise de distribution
avait, quant à lui, un QI de 150; il était caractériel,
dominateur, ambitieux, mais aussi très intelligent.
Tous les deux l’étaient, d’ailleurs, et ils avaient envie de
mener des actions pertinentes. Pas simplement
quelque chose de nouveau en provenance des États-
Unis, mais quelque chose qui marque l’entreprise. Ils
avaient vraiment le désir d’agir de façon utile et ils
étaient prêts à prendre des risques. Ils n’aimaient pas le
train-train, la routine. La question de leur motivation
est importante, parce que l’on s’aperçoit que je me suis
tout de même heurté à des résistances. Pas internes,
cela dit ! Car, malgré certaines réticences, le courant
dominant tout au long de l’intervention était positif

dans les différents cas dont j’ai parlé. J’avais l’impres-
sion que les personnes impliquées attendaient quelque
chose des résultats, même quand ça n’a pas germé
spontanément ou même s’il fallait un appui venant
d’en haut, qui n’était pas toujours au rendez-vous.
Mais, quand on conduit une enquête, quand on écou-
te les acteurs d’une entreprise, on ne se heurte jamais à
un refus ! Les gens meurent d’envie de parler, ils ont
des choses à dire, et cela suscite immédiatement des
espoirs, des désirs. Après, « comment gérer ces émer-
gences ? » et «qu’en faire ? » sont des questions délicates,
mais il n’y a pas de résistances au sens strict. Les acteurs
sont très contents d’avoir une oreille à leur disposition;
il suffit de les entendre. C’est en externe, et au-dessus,
qu’est toujours apparu ce cran d’arrêt. Pour rigoler, je
disais toujours à l’époque : «Là où Lapassade tient trois
jours, moi je tiens trois ans ! » (6). Il faut dire, pour expli-
quer ces coups d’arrêt soudains, que mon intervention
correspondait aussi à une remise en question de l’orga-
nisation du travail : un travail dans lequel, finalement,
l’organisation niait la coopération. Les lignes de coopé-
ration étaient, en fait, à la fois inévitables et organisées
d’une façon rigide. Par exemple, quand je suis interve-
nu dans les Mines de Lens, j’ai travaillé en particulier
sur le problème de l’entretien et des liaisons avec le ser-
vice technique. Je réunissais les directeurs et les cadres
de la centrale électrique et des autres usines qui se trou-
vaient en surface de la mine, avec le directeur du servi-
ce d’entretien, qui était polytechnicien, comme tous
les directeurs, et des cadres plus jeunes. À un moment
donné, la discussion s’est portée sur l’entretien des
moteurs. Un jeune cadre prend timidement la parole
et avoue : «Monsieur le directeur, dans mon service, nous
effectuons des réparations urgentes. C’est la raison pour
laquelle il y a des moteurs en stock dans l’usine». Le
directeur de l’entretien : «Des moteurs en stock ? Des
moteurs usagés en stock, dans l’usine ? » Le jeune cadre :
«Oui, Monsieur le directeur. » Le directeur : «Et vous en
avez combien ?» Le jeune cadre : «Mille, Monsieur le
directeur…» (Rires). Des vérités irréfragables, explo-
sives, sortaient «comme ça», qui mettaient tout par
terre et qui plaçait les gens en face de la réalité. Évi-
demment, leur système formel était tellement rigide
que les acteurs étaient obligés de se débrouiller : ils fai-
saient de mauvaises réparations. Après cette première
réunion, ils en ont fait une deuxième, au cours de
laquelle une visite de l’usine a été organisée : le direc-
teur de l’entretien et les autres cadres – polytechni-
ciens, cravatés et tout – ont été amenés sur le terrain
pour voir les moteurs. On leur a montré les objets du
délit ! Ils sont allés dans des greniers, ils ont ouvert des
placards poussiéreux et on leur a tout montré : la véri-
té sortait du puits ! D’où ma question : peut-on espérer
un mode d’organisation un peu moins clandestin et un
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peu plus efficace ? Mais, en un sens, je ne suis sans
doute jamais resté assez longtemps sur un terrain
donné pour voir aboutir des résultats sur ce point-clé,
que ce soit à la CEGOS ou, ensuite, à l’ARIP.

Comment avez-vous été amené à quitter la CEGOS
pour créer l’ARIP ?

Je me trouvais bien à la CEGOS. Mais, tout d’abord,
il y eut une évolution interne, qui a correspondu peu
ou prou à une passation de pouvoir au niveau du
management général. Le fondateur de la CEGOS
s’appelait Jean Milhaud. Avant guerre, la CEGOS
était un groupe d’échange d’expériences, qui avait
pour objectif d’introduire des idées modernes sur la
direction des entreprises. Noël Pouderoux, qui est
arrivé par la suite, était ingénieur ; il avait, quant à lui,
une perspective d’organisateur du travail et de consul-
tant. Les deux orientations ont coexisté quelques
années, et puis, à un certain moment, la perspective
plus technique d’organisation du travail et de consul-
tant a nettement gagné du terrain. Alors, ils ont voulu
me mettre dehors. Pas méchamment, mais ils ont
réorganisé la structure et, en un sens, je n’y avais plus
ma place. Certes, j’avais rapporté beaucoup d’argent à
la CEGOS, mais il y avait plus rentable que moi.
Ensuite, il est vrai que j’ai un caractère bien à moi, ce
qui n’arrangeait pas les relations. Sans compter qu’il y
avait un peu d’envie à mon encontre, en particulier de
la part de personnes, parmi les formateurs, qui
n’avaient pas de diplômes universitaires. Or, moi, j’en
avais. Donc, tout ceci fait qu’ils m’ont gentiment
poussé vers la sortie, en me disant qu’ils me donne-
raient un contrat de consultant libre. C’était une
façon de me licencier sans indemnités. Je l’ai très bien
compris, et je suis parti, à la fin de l’année 1958. Mais
sans cassure ; je suis toujours resté en bons termes avec
les patrons. Pouderoux a certainement donné son
accord pour mon éjection, mais il est resté amical avec
moi, et réciproquement.

VERS LA PSYCHOSOCIOLOGIE

Enfin, il se trouvait, surtout, que j’avais envie de faire
de la psychosociologie. C’était risqué, parce qu’il fal-
lait quand même gagner sa vie. Déjà, quand j’étais aux
États-Unis, en 1955, j’avais conçu le projet de fonder
un groupe de psychosociologie à mon retour en
France. À Bethel, j’avais même consulté un socio-
logue, qui m’avait dit : «Écoute, monte un premier
groupe rapproché de professionnels avec lesquels tu veux
travailler, puis essaye de constituer un second groupe de
personnalités, qui vont être des soutiens. »
C’est un peu ainsi que j’ai procédé, à mon départ de
la CEGOS. J’avais pensé au nom : l’ARIP
(Association pour la recherche et l’intervention psy-

chosociologiques), et je me suis dit : « Avec qui vais-je
tenter l’expérience ? » Il me fallait effectivement,
d’abord, des personnes susceptibles de gagner de l’ar-
gent, sur le modèle de ce que je faisais déjà à la
CEGOS, sinon nous n’aurions pas pu vivre. Ce devait
être un groupe d’intervention actif, pas seulement un
groupe d’échange d’expériences. J’avais, pour ma part,
le contrat avec P, l’entreprise chimique, qui continuait
à courir. Je me disais qu’il y en aurait d’autres, ainsi
que des T-Groups. J’en ai alors parlé d’abord à Guy
Palmade, qui m’a dit : « Je ne peux pas quitter mon tra-
vail à l’EDF avec Jean Dubost, mais je te soutiens. Nous
allons fonder une association de psychosociologie .» Il
amenait aussi des amis à lui, qui étaient des universi-
taires connus : Jean-Claude Filloux et Jean
Maisonneuve. D’une certaine manière, c’était là le
groupe des personnalités, dont parlait le sociologue
américain. Et puis, il y avait le groupe interne de tra-
vailleurs à plein temps, qui gagnaient leur vie avec
l’ARIP. Cette équipe était constituée des personnes
que j’avais embauchées à la CEGOS et qui m’ont
suivi, à un moment ou à un autre, lorsque je suis
parti : André Lévy, Jean-Claude Rouchy, ainsi
qu’Eugène Enriquez, qui a eu un statut un peu diffé-
rent. En effet, s’il a bien été impliqué, au départ, dans
la fondation de l’ARIP, il n’y a pas travaillé tout de
suite dans le domaine de l’intervention. Il est resté, je
crois, encore à la CEGOS, environ un an. En
revanche, nous avons tous participé, groupe de per-
manents ou groupe de soutien, aux groupes que
l’ARIP a organisés : les T-Groups, que nous avons
rebaptisés, suivant l’idée de Palmade, « groupes d’évo-
lution». En 1959, nous avons donc fondé officielle-
ment l’ARIP, avec Guy Palmade en tant que
Président. Comme Vice-président, j’avais sollicité
André de Peretti, un ami très proche, très intéressé par
Rogers, et qui connaissait tout Paris : il était prêt à
nous appuyer dans les milieux industriels, chez les
polytechniciens, les chrétiens de gauche… Quant à
moi, j’en étais le Secrétaire général. Nous avons lancé
nos premiers groupes à l’École des Roches. Les gens se
formaient, en même temps, sur le tas. Il y avait
d’abord les groupes d’évolution (T-Groups) : chacun
les menait à sa façon, et ils évoluaient en fonction de
notre expérience. Ensuite, il y eut la formation d’ani-
mateurs de groupes : chaque année, un séminaire de
formation était mis en place, en général co-animé par
deux personnes (j’ai fait le premier avec Lily Herbert,
du Tavistock Institute de Londres, qui nous avait
rejoints). Nos discussions internes étaient très impor-
tantes, vivantes, conflictuelles. En gros, les trois ins-
tances théoriques en bagarre étaient la psychanalyse, le
marxisme et la non-directivité. On discutait, on dis-
cutait… Enfin, bien sûr, il y avait les interventions sur
le terrain. Nous avons continué le travail avec l’entre-
prise P ; cela a duré encore plusieurs années. Mais, elle
aussi, comme je l’ai mentionné, s’est arrêtée, sur ordre
de l’autorité suprême.
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À ce propos, avec le recul, comment jugez-vous votre
propre façon d’intervenir de l’époque ?

J’estime aujourd’hui que, dans ces interventions
« aripiennes », nous étions, notamment moi, trop
révolutionnaires. Comprenez-moi bien : je n’étais
pas politiquement révolutionnaire, car je n’ai pas
d’idéologie très précise ; j’étais révolutionnaire, de
tempérament. J’avais un profond désir de change-
ment. C’est une réflexion que je me suis faite
quand j’ai travaillé dans le secteur hospitalier, vingt
ans après. Avec une collègue, qui a un cabinet de
formation, nous sommes intervenus à l’hôpital de

Loos, dans le Nord : une petite structure de cent-
vingt personnes à peu près, qui avait une nouvelle
directrice. J’ai procédé un peu comme à mon habi-
tude en entreprise, en effectuant des réunions préa-
lables, des interviews, puis un compte rendu et une
restitution. Mais, c’était un milieu beaucoup plus
modeste, avec des agents au garde-à-vous. Quand
ils se présentaient, ils me disaient : « Untel, 20 ans
d’hôpital ; Unetelle, 15 ans d’hôpital », et puis c’est
tout ! Au bout d’un moment, heureusement, ils se
mettaient à parler, des émotions sortaient.
Toutefois, il y avait deux éléments qui avaient
changé, par rapport à l’époque de mes interven-
tions en entreprise.

AVEC L’ÂGE ET LES COUPS REÇUS, ON CHANGE

Le premier élément, c’est que je n’étais plus dans cette
espèce de fantasme, certes pas très conscient, de chan-
gement volontariste, comme lorsque nous interve-
nions bille en tête et qu’effectivement, il se produisait
une mobilisation extraordinaire. Mais ensuite, nous
rencontrions des résistances et, au bout d’un certain
temps, le coup de massue finissait par tomber de la
part de l’autorité supérieure, qui nous mettait dehors.
Cette fois, dans l’hôpital, je n’étais plus dans la toute-
puissance, pour différentes raisons : j’étais plus vieux,

j’avais aussi pris des coups et mon expérience de psy-
chothérapeute m’avait appris à me méfier de la toute-
puissance. Le second élément qui avait changé, c’est
que je ne me mêlais plus des compétences ni des déci-
sions économiques des dirigeants. Moi, je voulais
m’occuper désormais de la souffrance, comme
Christophe Dejours. J’avais envie que les personnes
souffrent moins, et aussi qu’elles aient plus de plaisir
à participer au fonctionnement de l’organisation.
C’était devenu cela, mon boulot ! Les dirigeants ont le
leur, et je respecte tout à fait ça. J’avais d’ailleurs fini
par renoncer au mot même d’intervention, non sans
peine, parce qu’il était déjà reconnu. Ainsi, j’ai appelé
ma dernière intervention « consultation psycho-
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sociale ». J’y étais très clairement en collaboration avec
une autorité de terrain : en l’occurrence, la directrice
de l’hôpital. Par ailleurs, ce que nous faisions s’inscri-
vait dans le cadre d’une politique nationale de moder-
nisation des hôpitaux. Comme psychosociologue, je
me rendais compte qu’il y avait un champ social et
politique, dont on dépendait, et que je reconnaissais.
Ainsi, dans les pratiques d’intervention, il faut com-
mencer par s’appuyer sur des forces qui existent. Je
pense, par exemple, d’après mon expérience (et j’ai
l’impression qu’on l’a démontré), qu’il y a vraiment,
dans les milieux de travail, des forces de coopération
latentes et non exploitées, pour des raisons à la fois
politiques, économiques et psychologiques : c’est ce
que j’appelle le « système socio-mental ». Ensuite, je
suis persuadé qu’il faut également des appuis sociaux
et politiques importants, au sens large du terme : soit
dans les cercles dirigeants de l’entreprise, soit du côté
syndical, soit, peut-être, du côté de mouvements de
citoyens, etc. Cela dépend du lieu où l’on travaille, et
de la façon dont s’est engagée l’intervention.
Toutefois, cela ne veut pas dire que l’on se met à leur
service ; absolument pas. On est consultant indépen-
dant et on a les perspectives de changement qui nous
sont propres et qu’il faut défendre et faire reconnaître.
Il y a des «non » à opposer, face à certaines demandes,
ou à certains moments ; c’est un premier aspect. Le
second aspect, qui ne colle pas tout-à-fait avec ce que
je viens de dire, c’est le fait que le travail des psycho-
sociologues consiste, en même temps, à initier des
expériences pilotes. Par exemple, les expériences de
Lewin, que je cite toujours, sur les relations interra-
ciales, n’ont jamais changé les situations elles-mêmes.
Ce n’est pas lui qui les a changées, mais il a fourni des
modèles de pensée et d’intervention importants. En
tant que psychosociologues, nous testons des modèles
dans des franges sociales peut-être plus progressistes,
plus innovantes que d’autres, et cela peut servir
ailleurs, éventuellement, d’une autre façon. De ce
point de vue, je ne suis pas sûr que les interventions
que j’ai conduites par le passé, notamment à l’ARIP,
soient reproductibles dans la société d’aujourd’hui.
Peut-être pas… Peut-être le Capitalisme financier
triomphant l’interdit-il ? En tout cas, on ne peut pas
affirmer cela sans avoir tenté l’expérience. C’est cela,
la psychosociologie.

D’après ce que vous dites, il s’agit de permettre une
meilleure coopération entre les acteurs, donc de transfor-
mer leurs rapports sociaux. Cela ne consiste-t-il pas à
jouer la confiance, au lieu de la défiance ?

Exactement. Jouer la confiance, l’information, etc.
Dans mon travail en milieu hospitalier, je suis même
allé plus loin, car j’avais fait quelques progrès, entre-
temps. Prenons, par exemple, le rôle des infirmières-
chefs, très investies, qui étaient à la fois craintes et
aimées. Elles avaient un rôle écrasant, et rien ne pou-

vait se faire sans leur aval. D’un côté, elles étaient sub-
mergées de responsabilités et, de l’autre, elles avaient
le pouvoir, elles y prenaient goût. J’ai simplement
proposé des pistes d’analyse du rapport existant entre
l’organisation du travail (par exemple, la concentra-
tion des responsabilités sur certains postes) et les
investissements affectifs (qui, en l’occurrence, avaient
notamment pour fonction d’éliminer l’anxiété). En
France, dans un registre proche, Christophe Dejours a
mené des travaux sur la souffrance au travail (des
chercheurs américains, aussi). Ces travaux m’ont ins-
piré et je les ai complétés à l’hôpital, en travaillant sur
la souffrance au travail au contact des malades et sur
la façon dont on peut se défendre contre cette souf-
france (en particulier par des investissements très forts
sur certaines fonctions et par des clivages de rôles). Il
y a des personnes qui ne peuvent pas prendre certaines
responsabilités, alors que d’autres se retrouvent com-
plètement « gorgées » de responsabilités et de pouvoir.

LES BONNES PRATIQUES DE L’ANALYSE 
SUR LE TERRAIN

À la suite de cette phase d’analyse, j’ai organisé une
séance de compte rendu plénière. Là, il y a des pré-
cautions très importantes à prendre. Tout d’abord,
l’information doit être diffusée d’une façon absolu-
ment démocratique : c’est-à-dire que toutes les per-
sonnes qui participent à l’intervention doivent béné-
ficier de la même information. Ensuite, comme pour
les séances de psychanalyse ou de psychothérapie,
vous devez faire très attention aux rendez-vous pris
avec les individus impliqués. Si vous avez pris des
engagements, ce n’est pas parce que le patron (ou la
patronne) vous dit «passez donc me voir » qu’il faut
décaler les rendez-vous déjà pris, ou s’interrompre.
Non : vous devez respecter votre planning, parce que
vous êtes un personnage-clé dans tous ces jeux trans-
férentiels.
J’ai alors initié la création d’un «Groupe d’étude et de
propositions » (GEP), qui a marché d’une manière
incroyable ! J’étais consultant de ce groupe, qui se
réunissait tous les mois. Parallèlement, nous conti-
nuions à avoir des réunions dans les services, qui don-
naient lieu à des comptes rendus, lesquels allaient à
leur tour alimenter le GEP. Celui-ci se saisissait de son
ordre du jour, qui était lu à haute voix. Par exemple :
« Aujourd’hui, nous allons étudier le problème des
congés. » Cela a été un problème très délicat, dont je
parle dans l’article que j’ai écrit sur le système socio-
mental hospitalier (7). Le personnel ne pouvait jamais
tomber d’accord sur les congés : c’était impossible. Au
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(7) PAGÈS (M.), «Le système socio-mental hospitalier, vers une pratique
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final, c’étaient les infirmières en chef qui décidaient.
Eh bien, ce problème a été réglé ; il s’est produit une
évolution très intéressante, grâce au GEP.
La psychosociologie se joue sur le terrain. Elle n’a pas
qu’un caractère idéologique. Pour moi, c’est une acti-
vité scientifique : on mène des travaux, on fait des
essais, ça donne des résultats… Alors, on en tire des
conséquences, et puis ça évolue. En lisant l’ouvrage
que Gérard Mendel (qui appartenait à un autre mou-
vement) a cosigné avec Jean-Luc Prades, Les Méthodes
de l’intervention psychosociologique, mon impression a
été qu’en dépit de cadres de départ différents, il y avait
des points communs (8). Par exemple : les expériences
de terrain conduites par Mendel et son équipe. En
particulier, ils ont mené une intervention au long
cours (dans une régie de transports urbains, à
Poitiers), au cours de laquelle ils ont, eux aussi, consti-
tué des groupes à l’intérieur d’une entreprise, groupes
dont ils ont été les consultants pendant des années.
C’est une question peut-être plus importante que les
cadres théoriques qu’ils se sont donnés pour leur tra-
vail. Pour ma part, je suis plutôt intervenu dans les
entreprises marchandes et industrielles, quand j’étais à
la CEGOS, naturellement, puis à l’ARIP.

Dans quelles circonstances avez-vous finalement quitté
l’ARIP ?

J’en suis sorti contre mon gré. Ça a été un moment
très pénible. Nous nous trouvions dans un climat pré-
mai 68. Je n’étais pas du tout d’extrême-gauche, mais
je m’intéressais à ce qui se passait. Ainsi, au cours de
l’année 1967-1968, j’avais mené une expérience
d’animation non directive à la Sorbonne, comme
maître-assistant, dans le cadre d’un TD de cent-cin-
quante étudiants. Cela germait dans la psychosociolo-
gie d’alors : j’étais désormais attiré par les grands
groupes. Certes, j’avais déjà eu des expériences de
grands groupes dans les organisations instituées, mais
je désirais à cette époque animer des T-Groups non
directifs avec des effectifs importants (plus de 100
personnes), en m’intéressant aux institutions nais-
santes. J’avais alors imaginé d’organiser ce que j’appe-
lais des « séminaires à structures flexibles ». Je remettais
en question une certaine orthodoxie psychanalytique
du respect du « cadre », où l’on a des horaires précis,
une division en sous-groupes préétablie, etc., avec
interdiction d’y toucher. Mais je me suis dit, à cette
époque, qu’il serait intéressant de voir ce qui se passe
quand ces éléments fixes deviennent mobiles, et de
pouvoir l’analyser. En outre, j’étais retourné aux
États-Unis animer des groupes à Bethel. Or c’était
l’époque où ils étaient devenus « Californiens », avec la
vague de la bio-énergie, du corporel, de la gestalt-thé-
rapie, etc. J’avais d’abord été très choqué par cette

évolution, et puis je m’étais dit, finalement, que ça ne
manquait pas d’intérêt. On avait aussi commencé à
monter des groupes de bio-énergie en France. J’avais
dû en faire un ou deux, déjà. Je commençais aussi à
être intéressé par l’expression corporelle, bien que très
timidement.

UN SÉMINAIRE EXPÉRIMENTAL QUI FINIT MAL

C’est alors que, dans le cadre de l’ARIP, j’ai organisé
ce fameux séminaire expérimental à structures
flexibles. Les Américains m’y avaient encouragé ; on
pouvait en parler plus librement aux États-Unis qu’en
France. Jean Dubost y participait en tant que co-ani-
mateur, avec un autre collègue. Çela avait très bien
marché, à mon avis, même s’il y avait eu quelques
petits accrocs. Mais voilà qu’un soir, j’arrive à une
réunion de l’ARIP, comme nous en avions régulière-
ment, et je me retrouve mis en accusation au cours
d’une espèce de procès : on me dit que je développais
une activité qui n’était pas orthodoxe, que c’était
absolument inadmissible, qu’il fallait que je cesse d’in-
tervenir au moins pendant un an et qu’ensuite, je sois
systématiquement accompagné d’un contrôleur ; bref,
que je sois placé sous tutelle ! C’était pour moi totale-
ment inacceptable ; je tombai complètement des nues.
J’ai dit que, dans ces conditions, je ne pouvais pas res-
ter à l’ARIP. J’ai aussi appris, par la suite, qu’il y avait
eu une sorte de complot. Les membres les plus actifs
de l’ARIP avaient décidé de m’expulser : ils étaient
ensuite allés trouver Guy Palmade, en lui demandant
s’il était d’accord pour m’écarter. Palmade (il l’a écrit
dans une lettre, juste avant sa mort) a hésité, mais a
finalement donné son aval à ma mise à l’écart, au
motif que je prenais trop de libertés. Palmade avait un
côté très orthodoxe, dès que quelqu’un touchait au
cadre, aux règles. Bref, c’est comme ça que j’ai été
évincé. Mais il n’y avait pas que cela en cause : d’une
part, il y avait des différences idéologiques (sur mon
orientation « rogérienne » en particulier, qui n’était
plus en odeur de sainteté à l’ARIP, passée sous obé-
dience psychanalytique) ; d’autre part, je ne gérais pas
vraiment l’ARIP, je faisais ce qui m’intéressait. Je suis
un bon fondateur, ou tout au moins je l’ai été : je lance
des projets quand j’y crois, je me mouille et je réunis
des concours. Mais je ne suis pas un bon gestionnaire.
Ma psychanalyste m’a dit un jour : « ton expulsion de
l’ARIP, c’est Totem et Tabou ! ». J’étais, en quelque sorte,
le Père de la Horde, installé, capricieux, et ils en ont
été les fils, en ce sens qu’ils m’ont « tué ». Comme
l’ARIP était une association, dont j’étais secrétaire
général à vie, la seule solution était effectivement de
me « tuer ». Ils ont eu raison, de leur point de vue,
parce qu’ils étaient plus débutants que moi. Ils avaient
besoin de s’exprimer, de faire ce qui les intéressait, de
se constituer en groupe. Plus tard, ils ont eu d’autres
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conflits, notamment avec Jean-Claude Rouchy. Cela a
entraîné la partition de l’ARIP, au début des années
1990, qui a donné naissance au CIRFIP (9), dont je
fais maintenant moi-même partie. Ils se sont alors
affirmés. Simplement, cela a pris une forme violente,
que j’ai très mal vécue.
Peu de temps après mon départ de l’ARIP, en 1968, je
suis entré à Dauphine et, en 1969-1970, j’y ai fondé
le Laboratoire de changement social (LCS). Mais,
c’était différent. En effet, il y a eu un changement de
climat à l’époque, lié à l’après-68. Avec les années
1970, les méthodes de groupes, comme nous les pra-
tiquions dans les années 1960 (époque où elles étaient
à la mode), sont devenues de moins en moins hégé-
moniques.

Quelles étaient alors vos activités, au Laboratoire de
changement social ?

Nous avons commencé par organiser les séminaires à
structures flexibles que j’ai évoqués, de grands sémi-
naires comme on n’en ferait plus maintenant, tout-à-
fait passionnants, pour étudier les institutions, en par-
ticulier les institutions en formation. Cela
s’apparentait à ce que faisait un ami danois, hélas
décédé il y a peu, Gunnar Hjelholt, qui a inventé les
«mini-societies ». Cela existe toujours : chaque été,
dans le sud de la Suède, ils rassemblaient des gens de
différents milieux sociaux pour vivre ensemble pen-
dant quinze jours à trois semaines. Depuis l’origine, il
y avait parmi eux des personnes aisées, issues, par
exemple, de professions libérales, des jeunes, des étu-
diants, des chômeurs, etc. Ils se réunissaient sur un
grand terrain et habitaient ensemble dans des maisons
différentes, en gros par groupes sociaux relativement
homogènes. Pas d’obligations, pas d’horaires, sauf une
réunion journalière de deux heures. Le reste du temps,
ils « vivaient ». Ils devaient se donner un nom; il se
passait des événements et des rapports humains entre
eux ; et puis il y avait des psychologues ou des socio-
logues qui venaient les interviewer : «Comment vous
appelez-vous ? Comment cela se passe-t-il ?, etc. » En ce
qui nous concerne, nous avons fait nos propres expé-
riences de ce type, qui ont laissé des traces, mais que
je n’ai pas poursuivies, car c’était épuisant.

UNE FORME D’EXPRESSION TOUS AZIMUTS

Au LCS, nous employions toutes sortes de techniques
d’exploration, qui étaient aussi bien l’interview, le tra-
vail en groupe, le dessin ou la peinture. Dans les
années 70, nous avons lancé des groupes d’expression
libre, notamment avec Guy Lafargue, qui a récem-

ment réédité mon premier ouvrage : L’Orientation non
directive. Cette forme de travail a eu une postérité
dans les ateliers de l’Art cru, fondés par Guy Lafargue
à Bordeaux, qui se situent aux confins de l’expression
artistique et de la psychothérapie. Pour ma part, je ne
suis pas du tout sculpteur ou dessinateur, ni peintre.
En revanche, j’aime danser et chanter. J’ai donc com-
mencé à m’engager dans un travail d’expression par la
danse, le toucher et la voix. C’était là, comme vous
voyez, un travail sur l’expression tous azimuts, qui
consistait à chercher, avec les participants, comment
ils pouvaient s’exprimer à un moment donné. Cela
prenait parfois la forme de ce que j’ai appelé un psy-
chodrame émotionnel, c’est-à-dire un travail en situa-
tion (comme le psychodrame morénien), centré sur
l’expression corporelle, par le geste, le mouvement, le
cri, et qui se poursuivait par un échange de paroles
avec l’animateur et les participants. Ces activités ont
commencé au Laboratoire. Et puis, il y a eu notre tra-
vail sur le « système socio-mental », qui est décrit dans
notre ouvrage L’Emprise de l’organisation (1979).
Cette étape a constitué un tournant dans mon par-
cours intellectuel, dans ma façon de comprendre le
monde.

RECHERCHES SUR LE SYSTÈME SOCIO-MENTAL
ET NOUVELLES MÉTHODES D’INVESTIGATION

Ce fut une recherche passionnante sur une grande
multinationale technologique (que certains ont dési-
gnée nommément – ce que je me refuse à faire, per-
sonnellement, pour des raisons déontologiques, et qui
est, dans le livre, rebaptisée TLTX). Nous sommes
intervenus dans une filiale européenne de cette multi-
nationale, située hors de France. La recherche était
financée par le Plan, le commissariat à la Productivité,
et il y avait quatre chercheurs. J’étais le patron, entouré
de Vincent de Gaulejac, à l’époque Maître-assistant à
Dauphine, de Michel Bonetti, un ami à lui, qui tra-
vaillait avec lui sur les histoires de vie, et de Daniel
Descendre, que j’avais connu en Belgique et qui était
« reichien » (10). Nous nous sommes promenés dans
cette entreprise, en suivant notre flair et les opportu-
nités, en appliquant des méthodes d’investigation
individuelles et collectives (par l’interview, mais aussi
par le dessin), pour essayer de comprendre comment
les membres du personnel investissaient psychologi-
quement l’organisation et comment ils se la représen-
taient. Nous avions pu y entrer, par l’intermédiaire
d’un ami qui en était le chef du personnel (DRH) et
qui s’intéressait à ce que je faisais. Mon projet était de
mener une recherche sur le pouvoir, en tant que réalité
à la fois sociologique et psychologique. Pour moi, il
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(9) Centre International de Recherche, Formation et Intervention en
Psychosociologie.

(10) Psychiatre et psychanalyste autrichien, élève de Freud, Wilhelm
Reich (1897-1957) fut le père des thérapies psycho-corporelles.
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fallait que nous travaillions sur cette articulation.
Nous avions démarré sur cette thématique, en étu-
diant d’abord le cas de coopératives de pêche, puis j’ai
cherché une grande entreprise susceptible de nous
accueillir. Mais, malgré les bonnes cartes de visite que
je possédais dans les milieux d’affaires, dès que je
disais que je voulais conduire une recherche sur le
pouvoir, on me congédiait très poliment. Je pouvais
mener une recherche sur n’importe quoi, mais pas sur
le pouvoir. Tout, sauf ça !… Finalement, les seuls qui
aient accepté furent les dirigeants de TLTX. À mon
avis, parce qu’ils n’avaient pas peur ; ils se sentaient
forts et ils pensaient pouvoir tirer quelque chose de
cette recherche. Je suis donc allé voir le patron de la
filiale belge de TLTX, introduit par mon ami DRH.
On était en 1975 et le livre est sorti en 1979. Nous
avons beaucoup travaillé. Nous avions rassemblé un
matériau conséquent, avec les interviews, les expres-
sions par le dessin, les réunions de cadres, etc.

LE RÔLE ET L’IMPORTANCE DES RÈGLES 
POUR LE MANAGEMENT

Nous discutions beaucoup entre nous et nous com-
mencions à avoir des idées. En fait, nous convergions
sur l’idée qu’il y avait, dans cette multinationale mon-
dialisée, des stratégies de pouvoir destinées à ce que la
politique de l’organisation soit intégrée et appliquée
dans tous les pays, en dépit des différences de culture
et de milieu. À cet égard, nous avions repéré l’impor-
tance des règles. La figure du chef n’apparaissait plus
aussi centrale, le principal était qu’il y ait des règles
qui soient intériorisées. Les membres du personnel,
dans leur bureau, avaient des paquets de manuels de
règles et ils passaient leur temps à les interpréter, à les
modifier, ou à en fabriquer de nouvelles. C’était une
philosophie, qui était, en même temps, chargée
d’idéologie. Ainsi, l’investissement psychologique se
déplaçait désormais des chefs, comme cela continuait
à être le cas dans l’entreprise traditionnelle, vers l’or-
ganisation même. Mis à part le fondateur, qui restait
un père mythique, les managers perdaient de l’impor-
tance. En revanche, l’organisation en acquérait de
plus en plus, en tant qu’idéal imaginaire à la fois adoré
et haï, craint et redouté.
Nous avons appelé ce phénomène de lien entre une
structure sociale et un investissement idéologico-
affectif un « système socio-mental », et nous avons
qualifié une telle organisation d’hypermoderne, une
expression qui a fait florès, depuis lors. Cette
recherche a été cruciale pour chacun de nous. Notre
équipe se composait d’un communiste (Michel
Bonetti), d’un libertaire (Daniel Descendre), d’un
sociologue critique (Vincent de Gaulejac) et de moi-
même, qui suis un bon bourgeois plutôt apolitique,
avec une formation psychanalytique et en sciences

humaines. Mais cette équipe ne savait pas quoi faire
de son équipement idéologique pour pouvoir l’appli-
quer à cette réalité-là.

INTERACTION DE LA RÉALITÉ SOCIALE 
ET POLITIQUE AVEC LA RÉALITÉ PSYCHIQUE

À l’intérieur de notre équipe, nous nous querellions
sans fin sur les principes explicatifs. L’un disait : «C’est
l’exploitation capitaliste ! », je répondais : « Ce sont des
systèmes de défense psychologiques », etc. On n’arrivait à
rien. Alors, je leur ai dit : «nous devons remette notre
rapport dans trois mois, c’est un principe de réalité. Je
vous propose donc une règle de suspension méta-théo-
rique : on ne va plus essayer de se mettre d’accord sur les
grands postulats puisqu’ils nous séparent. Mais comme
nous nous rejoignons sur certains points, essayons de for-
muler ce sur quoi nous sommes d’accord. » Cela a eu des
effets sûrement différents sur les uns et les autres. En
ce qui me concerne, j’ai alors vraiment intériorisé le
fait que la réalité sociale, politique et économique
existe en tant que telle, de même que la réalité psy-
chique, que celle-ci informe le social, tout comme le
social informe le psychique. Ce qu’il faut examiner,
c’est comment ces deux réalités interagissent l’une
avec l’autre. Nous l’avons compris, et je l’ai moi-
même personnellement compris parce que j’ai fait ce
travail avec mes collègues. Ce fut une recherche vrai-
ment collective. Nous nous sommes bagarrés, mais ce
travail de recherche sur les interactions entre le psy-
chique, le social et le politique a constitué un apport
extrêmement important du Laboratoire de change-
ment social, même s’il n’a pas été suivi d’effets pra-
tiques immédiats.

CRÉATION, À CENSIER, D’UN GROUPE 
DE TRAVAIL SUR L’ÉMOTION

En 1980, un an après la publication de L’Emprise de
l’organisation, je quittai Dauphine. Cette fois-ci, on
ne m’a pas mis dehors : c’est moi qui suis parti. Non
seulement parce que c’était devenu une université plu-
tôt réactionnaire, mais aussi parce que les étudiants,
bien qu’intelligents et intéressants, ne connaissaient
guère la psychologie. C’était des gestionnaires, et
j’avais envie d’aller rejoindre ma tribu, celle des psy-
chologues, des psychanalystes, ce que j’ai fait, en
allant à Censier. Je voulais aussi franchir le pas et me
déclarer psychothérapeute, ce qui pour moi n’était pas
tant un changement de technique que de position.
J’énonçais désormais que je m’estimais capable et dési-
reux de pratiquer la psychothérapie. Parce que jus-
qu’alors, j’avais des activités qui, certes, impliquaient
les personnes et avaient quelquefois des effets théra-
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peutiques, mais je ne prenais pas la responsabilité de
m’en réclamer. Je ne proposais pas d’offre de psycho-
thérapie. J’ai donc appris le métier. À ce moment-là,
avec une collègue, je commençais un travail de groupe,
centré surtout sur le corps et la dimension émotion-
nelle. Je ne me servais pas que de la psychanalyse.
Mon ouvrage Trace ou Sens, publié plus tard, en 1986,
a traduit l’élaboration théorique qui s’était produite
en moi via cette pratique psychothérapeutique, à
savoir que l’émotion n’est pas seulement une satisfac-
tion pulsionnelle, mais qu’elle représente déjà une
forme de communication infra-linguistique (11). Je
combinais ce travail de groupe et un travail individuel
avec le client. Je conservais la notion de système socio-
mental, en ce sens que j’essayais de combiner trois
dimensions : les déterminants psychiques (notam-
ment les conflits inconscients et les systèmes de défen-
se), la dimension émotionnelle et corporelle, et les
déterminants sociaux.
Au seuil des années 1980, je me suis donc éloigné de
l’univers des organisations. Vincent de Gaulejac a
alors repris le Laboratoire de changement social, il
s’en est occupé (sinon, ce laboratoire aurait fermé),

d’abord à Dauphine, puis à Paris VII où il l’a transféré
par la suite.

Les travaux ultérieurs de Vincent de Gaulejac et Nicole
Aubert, notamment sur le coût de l’excellence, ont juste-
ment assuré une postérité aux découvertes de L’emprise
de l’organisation. Aujourd’hui, quelles évolutions iden-
tifiez-vous par rapport à l’époque de votre ouvrage, et
quelle peut être la place de la psychosociologie ?

Les recherches qui ont été menées par Vincent de
Gaulejac et Nicole Aubert, au début des années 1990,
sur le coût de l’excellence, puis, à partir de 2000, sur
la société malade de la gestion et sur l’urgence, trou-
vent effectivement leur point de départ dans notre
recherche sur l’emprise de l’organisation. Ils ont déve-
loppé, quant à eux, l’aspect domination du capital,
notamment du capital financier, et ils se sont intéres-
sés à la façon dont l’individu se retrouve prisonnier de
cette évolution (12).
Ces travaux sont importants et excellents, mais mon
point de départ serait différent : pour moi, l’indivi-
du a un rôle à jouer, il n’est pas que le simple effet
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de l’évolution du capital ; il est, au contraire, très
actif et il investit, d’une certaine façon, le champ
social. J’ai essayé d’écrire sur ce sujet, mais je ne
conduis plus de travaux sur le terrain. Or, cela me
paraît nécessaire pour avoir une discussion vraiment
approfondie à ce propos. De surcroît, une recherche
n’est jamais assimilable à une intervention.
L’intervention révèle des dynamiques, que la
recherche, qui procède uniquement par observation
ou analyse, ne révèle pas.
Cela dit, il est tout à fait possible que le genre d’inter-
vention que nous faisions dans les années 1960 et au
début des années 1970 soit impensable aujourd’hui.
Mais il n’empêche que la question demeure : que
peut-on faire ?

LE LIEN ENTRE PSYCHOSOCIOLOGIE 
ET CHANGEMENT

Est-ce que nous, psychosociologues ou sociologues
cliniciens, avons quelque chose à proposer, dans la
société actuelle ? Ce que je peux dire, c’est, d’abord,
que la psychosociologie ne saurait se contenter
d’observations ou de recherches à caractère général
sur la société. Elle suppose un engagement dans une
pratique. C’est ça la psychosociologie ! C’est dire :
nous allons exploiter nos connaissances en psycho-
logie et en sociologie pour travailler sur le terrain,
en vue de changements au bénéfice, on peut l’espé-
rer, des intéressés et, en même temps, en vue d’aug-
menter ces connaissances. Parce que, quand on
change et qu’on étudie ce que l’on a fait, puis qu’on
utilise ce qu’on sait pour changer, alors le change-
ment apporte des données supplémentaires vérifiant
ou invalidant certaines hypothèses. C’est cela, qui
est passionnant et irremplaçable. C’est à la fois une
pratique de changement et une pratique de
recherche. Donc, il n’y a pas de psychosociologie
qui ne parte du changement.
La question mérite néanmoins d’être posée : peut-
on développer d’authentiques pratiques psychoso-
ciologiques dans la société actuelle ? J’aurais tendan-
ce à dire que oui, tout au moins à une échelle plus
modeste. Mais peut-être les possibilités sont-elles
beaucoup plus restreintes qu’il y a vingt ans, parce
que la société est plus dure, le chômage plus impor-
tant, parce que les gens sont soumis à des pressions
plus fortes et que les techniques de management
sont toujours plus invasives et directives.
Parallèlement, les dirigeants intéressés par l’expéri-
mentation de méthodes qui ne soient pas de l’em-
brigadement sophistiqué, sont, sans doute, beau-
coup moins nombreux. À moins que ne subsistent,
malgré tout, quelques îlots, par exemple dans l’as-
sistance sociale, dans tous les secteurs non lucratifs :
peut-être qu’il y a là un travail intéressant, à mener.

Mais la question reste malgré tout ouverte : qu’est-
ce qu’on peut faire ? Je n’ai pas de réponse univoque.

UN NOUVEAU CHANTIER : LA MODÉRATION
POLITIQUE AU MOYEN-ORIENT

J’ai conduit une recherche sur la violence politique,
publiée dans un ouvrage collectif, qui peut fournir
certaines pistes (13). Dans le cadre de cette
recherche, j’ai rencontré Dan Bar-On, un Israélien
très créatif, qui milite pour une entente avec les
Palestiniens. Il a réalisé, avec des collègues des deux
communautés, un manuel scolaire pour les enfants
des écoles. Ils ont eu l’idée de rédiger ce livre de
sorte qu’il présente deux versions de l’histoire des
relations entre la Palestine et Israël, en indiquant
qu’il est totalement impossible d’arriver à une ver-
sion unique, que cela n’a aucun sens : les gens qui
appartiennent aux deux communautés ont des ver-
sions tout à fait différentes de l’histoire. L’idée, c’est
qu’ il serait intéressant, au contraire, de mettre les
enfants des écoles israéliennes et palestiniennes au
contact de cette réalité, de les sensibiliser au fait
qu’on leur raconte des histoires tout à fait diffé-
rentes sur les mêmes événements. Voilà la base de
l’enseignement qu’on leur propose. Ce manuel, qui
a d’ailleurs été traduit en français, est publié en
hébreu et en arabe, avec les deux versions à chaque
fois. Leur livre sera-t-il utilisé ? Il y a trois ou quatre
écoles qui l’utilisent déjà, mais cela ira-t-il plus
loin ? Dan Bar-On a montré qu’au cours des der-
nières années, les modérés de droite et de gauche
ont été perdants. Il y a eu une extrémisation des
positions chez les Palestiniens et chez les Israéliens.
Je pense pour ma part que l’avenir, en ce cas comme
dans d’autres, est au contraire à la modération. Le
concept qui m’est venu à l’esprit est celui de radicale
modération. La radicalisation pure conduit toujours
à l’extrémisme, l’extrême gauche, l’extrême droite,
et la simple modération, au sens courant du terme,
c’est le compromis, le consensus mou. J’ai parlé de
cette idée de radicale modération à un colloque
organisé par le MAUSS (Mouvement anti-utilita-
riste dans les sciences sociales) ; l’expression leur a
plu. Je leur ai dit que, pour moi, ce qu’ils faisaient
était de la radicale modération, en ce sens qu’il faut
avoir le courage d’être dans la minorité. Pour moi,
ce que les sociologues et les psychologues peuvent
apporter aux problèmes actuels, c’est d’essayer de
trouver des positions radicalement modérées. Les
politiques aussi. Que pouvons-nous faire ? D’abord
ne pas céder aux tentatives de simplification extrê-
me, soit droitisantes, soit gauchisantes, car cela ne
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(13) La Violence politique. Pour une clinique de la complexité, ouvrage col-
lectif, Toulouse, Erès, 2003.
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donne pas de lignes d’action. J’ai énoncé sensible-
ment la même chose à propos de l’intervention psy-
chosociologique : il ne s’agit pas de porter le peuple
au pouvoir, mais de tirer toutes les conséquences du
fait qu’il a très envie de dire son mot. Il ne s’agit pas
non plus d’être un agent de la direction, ce n’est
absolument pas notre boulot. Notre mission consis-
te à faire en sorte que les gens souffrent moins,
qu’ils aient plus de possibilités de réalisation de
leurs projets. C’est chercher des compatibilités entre
les intérêts, au sens large du terme, concrètement,
dans une situation donnée. Cela dit, c’est loin d’être
simple.

Vous avez été qualifié d’« électron libre de la psychosocio-
logie ». Est-ce que vous vous considérez toujours comme
tel aujourd’hui ?

Je dois dire que cela m’a fait plaisir, quand j’ai lu ça.
D’une part, parce que je crois que c’est vrai et que ça
me plaît assez : il y a la notion de liberté. D’autre part,
il y a l’idée que je me promène d’une manière peut-
être un peu trop libre, justement. J’ai laissé beaucoup
de choses, je suis allé voir beaucoup de terrains : je n’ai
pas perdu mon temps. Mais il est exact que j’ai quitté
de nombreux chantiers. Par exemple, l’emprise de
l’organisation. Avec mes collègues du LCS, nous
venions de réussir une recherche vraiment passion-
nante, et voilà que je m’en vais, l’année qui suit la
publication du livre. Je me suis dit : « Il faut être fou :
tu quittes alors que quelque chose se passe ! » Je sais un
peu pourquoi. Finalement, on n’est jamais tellement
libre. Il y a une espèce d’obsession de la réconciliation,
chez moi. À l’origine, je souffrais énormément de voir
mon père et ma mère ne pas s’entendre. Une nuit, j’ai
fait un rêve, dans lequel il y avait trois arbres nous
représentant tous les trois et j’étais soudain foudroyé.
L’arbre n’était pas cassé, il était fendu en deux. Et
toute ma vie, j’ai cherché à rapprocher et à marier des
inconciliables et à trouver des cheminements intellec-
tuels et pratiques : le psychologique et le social ; le cor-
porel et le psychique ; la recherche et l’action ; l’uni-
versité et le privé… Finalement, je ne suis plus nulle
part ! En même temps, je ne sais pas partir complète-
ment. Actuellement, par exemple, je n’arrive pas à
prendre ma retraite. Le principe m’est insupportable ;
je reçois toujours des patients, car j’estime que je fais
encore ce métier de psychothérapeute correctement.
Cela ne demande pas un gros effort intellectuel, mais
requiert de l’expérience. Donc, il y a aussi un incon-
vénient à être un électron libre. Je ne supporterais pas

d’être un bon papa qui gâtifie dans son coin. Je ne suis
pas comme ça. Et je ne supporte pas bien, non plus,
de ne plus être sur le devant de la scène ; c’est pour-
quoi, sans doute, je suis encore là, à m’entretenir avec
vous aujourd’hui…
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