
Cet article est rédigé par un praticien, sous la
forme d’un récit à la première personne, car
c’est bien ainsi que l’expérience professionnelle

se transmet ; le praticien est, en effet, bien davantage
un homme de conversation, de narration, de témoi-
gnage qu’un rédacteur de rapports scientifiques.
Alors que je travaillais, dans les années 1970, en Iran,
comme ingénieur en aménagement rural, je fus
amené à constater que les projets de conservation des
sols dérapaient, atteignant rarement les objectifs fixés.
Je me suis efforcé d’en comprendre les raisons, avec
l’aide de mes collègues iraniens. Ce qu’il est ressorti de
l’analyse à laquelle nous avons procédé, c’est le fait
que la culture professionnelle des ingénieurs et les
conditions d’exercice de leur métier sous un régime
autoritaire prônant une modernisation à marche for-
cée du pays jouaient un rôle décisif dans l’échec de ces
projets.
La question de la prudence dans la conduite des pro-
jets de gestion des ressources naturelles reste d’actua-

lité, dans les pays du Sud, et peut-être même en
France.

LA DÉCOUVERTE D’UNE AUTRE CULTURE
PROFESSIONNELLE

Je suis arrivé en Iran en 1972 comme expert de coopé-
ration technique, après avoir travaillé une dizaine
d’années en tant qu’ingénieur des Eaux et Forêts, dans
les Alpes. Je devais préparer un enseignement sur
l’aménagement intégré du territoire pour la Faculté
des Ressources Naturelles (de l’Université de
Téhéran), située à Karadj. Le collègue chargé du cours
consacré à la lutte contre l’érosion des sols me

DU NORD AU SUD:
PRUDENCE ET SENS DU
JEU DANS LA GESTION
DE PROJET

Dans les pays du Sud, on constate que, depuis les années 70, de trop
nombreux projets de développement dérapent et n’atteignent pas les
objectifs qui leur avaient été fixés. On considère, le plus souvent, que
l’interprétation de ces dérives relève de débats d’experts. Cet article 
mettra plutôt l’accent sur le rôle de la culture professionnelle des
ingénieurs, des managers et des experts eux-mêmes dans la disparition 
de la «prudence » (au sens d’Aristote) requise dans la formulation 

des projets, puis dans leur mise en œuvre. Il montrera la manière dont certains 
contextes professionnels, organisationnels et politiques façonnent des cultures 
de métier dépourvues de « sens du terrain».
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demanda, par ailleurs, de faire profiter son enseigne-
ment de mon expérience dans ce domaine.
En arrivant, j’avais, comme bagage, une bonne pra-
tique du terrain, mais je n’emportais pas, dans mes
valises, de cours prêt à l’emploi. Je décidai de dresser
d’abord un état des lieux, en allant voir, sur le terrain,
comment se déroulaient les projets. Je pensais que
pour innover, en matière de cours, il fallait commen-
cer par établir un diagnostic de la situation. Et puis
cela me permettait d’apprécier la beauté des paysages
des hauts plateaux iraniens…
Je me retrouvais en terrain familier, lorsque je visitais
les projets de développement iraniens, en particulier
ceux concernant la maîtrise de l’érosion des sols. Je
rencontrais des « ingénieurs des ressources naturelles »,
formés avec les mêmes manuels que moi, utilisant le
même vocabulaire et ayant, pour certains d’entre eux,
terminé leurs études en Europe, ou aux États-Unis.
Pour mieux me familiariser avec le monde des projets,
j’avais appris le persan, ce qui me permettait de fré-
quenter l’ensemble des acteurs, depuis le simple pay-
san jusqu’aux responsables des gouvernorats provin-
ciaux et des ministères.
Je constatai une situation catastrophique : les projets
de conservation des sols avaient certes de grandes
ambitions, mais leurs résultats étaient désastreux. Ils
finissaient le plus souvent dans le fossé, comme une
voiture pilotée par un conducteur incompétent ou
imprudent. Les aménagements mis en place me sem-
blaient avoir été parachutés sur le terrain ; une fois ter-
minés, ils étaient censés être entretenus par les pay-
sans, or, en réalité, ça n’était pas le cas. Confrontés à
l’échec des projets, nombre d’experts internationaux
ne résistaient pas à la tentation d’en imputer la cause
à une formation défaillante des ingénieurs iraniens
qui les mettaient en œuvre, des ingénieurs qui possé-
daient, pourtant, un bagage technique identique au
leur ! Non seulement ce jugement de valeur plein de
condescendance était erroné, mais, de surcroît, il fai-
sait obstacle à toute réflexion approfondie sur les véri-
tables causes de l’échec de ces projets. Il empêchait

également de s’interroger sur la part de responsabilité
qui pouvait en incomber aux experts internationaux
eux-mêmes.
Je me trouvais confronté à une situation apparem-
ment paradoxale : en Iran, les études préalables réali-
sées lors de la formulation des projets étaient plus
détaillées qu’en France, pour des actions similaires ;
par ailleurs, les ingénieurs iraniens utilisaient les
mêmes techniques d’aménagement et ils respectaient
scrupuleusement le cahier des charges du projet ;
néanmoins, celui-ci n’atteignait pas les objectifs fixés.
J’ai cherché à comprendre cette situation. C’est à la
suite de nombreuses tournées sur le terrain, avec mes
collègues iraniens, que j’ai mieux compris ce qui se
passait : je découvrais une pratique du terrain sans
âme ; les praticiens chargés de la mise en œuvre d’un
projet appliquaient, certes, des connaissances et des
consignes. Mais leur travail s’arrêtait là : pour eux, le
terrain était une sorte de page blanche, sur laquelle ils
inscrivaient les divers aménagements.
Quand je travaillais en France, confronté à un paysage
affecté par l’érosion et à des aménagements destinés à
la maîtriser, j’avais appris – sur le tas – à interpréter la
situation et à explorer les paysages, afin de donner du
sens à ce que je voyais. En Iran, c’est un sentiment
d’étrangéité qui m’envahissait, quand j’allais sur le ter-
rain avec des ingénieurs des ressources naturelles :
j’avais l’impression d’être en compagnie de praticiens
formés comme je l’avais été en France, utilisant les
mêmes concepts et, pourtant, tout était différent,
d’une façon qu’il m’était difficile à définir, tout au
moins au début ; j’étais confronté à une question de
culture professionnelle, de paradigmes et d’épistémo-
logie de l’action. Or, ma formation ne m’avait pas pré-
paré à cela.
Mais en quoi consiste, précisément, ce « sens du ter-
rain », dont je constatais l’absence ? Plutôt que de me
lancer dans des explications théoriques, voici deux
exemples qui permettront de mieux comprendre ce
que peut être cette compétence pratique, qui est,
aussi, un « sens du jeu ».
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LE SENS DU TERRAIN ET LA LECTURE 
DES PAYSAGES : LE TRAITEMENT DES RAVINES
DANS LES BAD-LANDS SUR MARNES ROUGES

SALINIFÈRES

Lors de mon séjour en Iran, je retrouvais le plaisir de la
lecture des paysages lorsque je travaillais avec des géo-
graphes (1), venus, en tant qu’experts internationaux,
apporter leur concours à la formulation d’un projet de

maîtrise de l’érosion dans le bassin du Séfid Roud (dans
le nord-ouest de l’Iran). Les discussions sur le terrain
nous permettaient de confronter nos interprétations et
de les affiner. Je regarde encore avec bonheur les pho-
tos prises lors de tournées dans les paysages grandioses
des terres rouges de la région de Myaneh, dans les
«bad-lands sur marnes rouges gypseuses et salinifères
du miocène». J’y ai découvert des fonctionnements
inédits pour moi : la présence de sel et de gypse dans
les marnes, permettant des processus érosifs dans les-
quels la dissolution jouait un grand rôle, en complé-
ment des mouvements de masse et du ravinement, qui
m’étaient déjà familiers.

(1) En particulier, l’équipe de la Sogreah, dirigée par Bernard Heusch,
mais également René Raynal, géomorphologue à l’Université de
Strasbourg.
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L’importance de la circulation souterraine de l’eau
dans des galeries créées par la dissolution des sels
rendait assez vain le traitement du ravinement par
des seuils dits « de correction torrentielle » ; en peu
de temps, l’eau se frayait un chemin sous l’ouvra-
ge, qui s’en trouvait ainsi déstabilisé.
De même, les banquettes, construites sur ces 
versants pentus pour augmenter l’infiltration des
eaux de ruissellement, avaient plutôt pour effet
d’aggraver l’érosion, en provoquant de petits 
glissements de terrain. Cette technique n’était donc
pas à sa place.
La lecture du terrain me conduisait à proposer une
autre panoplie d’interventions que celle observée.
Je n’avais pas grand-chose à suggérer pour maîtri-
ser l’érosion sur les pentes, fortes et très ravinées,
des bad-lands : leur stabilisation n’était pas à la
portée d’un projet ; il fallait éviter l’acharnement
thérapeutique. Plus modestement, le projet pou-
vait négocier avec les éleveurs, afin qu’ils renon-
cent à faire parcourir de telles zones par leurs
moutons et leurs chèvres. Une très maigre végéta-
tion arrivait à survivre, par endroits, qui s’oppo-
sait, tant bien que mal, aux processus érosifs ; il
fallait la préserver.
Ces zones très dégradées dominaient un glacis,
moins pentu, colonisé par une végétation de 
steppe. Je proposais de s’inspirer des épandages
de crues, qui constituaient une pratique paysanne
répandue sur les Hauts-Plateaux iraniens. En 
barrant les petites ravines qui entaillaient le 
glacis, à l’aval des zones pentues, des seuils 
biologiques utilisant les rares espèces ligneuses
locales pouvaient créer des zones d’épandage rus-
tiques et faciliter ainsi le dépôt d’une partie des
alluvions charriées lors des crues. La production
de ressources fourragères aurait ainsi été amélio-
rée, dans ces zones d’épandage. Bref, il s’agissait
d’adapter la technique paysanne de l’épandage
des crues, qui permet de créer des terres agricoles.
Certes, je ne pouvais pas proposer à mes collègues
une réponse technique qui eût déjà été validée
localement. Pour traiter le problème qui se posait
ici, le praticien pouvait (et devait) s’inspirer de
techniques mises au point par la paysannerie ira-
nienne et de réalisations d’ingénieurs, proches ou
lointaines, en évaluer l’éventuel intérêt selon les
fonctionnements érosifs observés, imaginer une
réponse lui semblant adaptée et, enfin (surtout),
assurer le suivi des effets observés sur le terrain.
Cependant, le problème n’était pas seulement

technique. Les interventions que je proposais, tant
pour les zones très ravinées que pour les glacis
situés en aval, nécessitaient une collaboration avec
les éleveurs. L’amélioration de la production four-
ragère sur les glacis devait permettre de négocier
avec ceux-ci la mise en défens des zones pentues.
Elle permettait aussi d’envisager le transfert de la
gestion des aménagements aux éleveurs eux-
mêmes, après la fin du projet. Malheureusement,
les relations entre les éleveurs et l’administration
gérant les ressources naturelles étaient mauvaises :
leur amélioration conditionnait, par conséquent, la
réussite des alternatives envisagées.
Le cours sur l’érosion donné à la Faculté des
Ressources Naturelles était une traduction de celui
qui était enseigné en France, pays dans lequel les
bad-lands sur des roches à forte teneur en sels
n’existent pas. En l’absence d’une culture de ter-
rain suffisamment développée, l’ingénieur des res-
sources naturelles en poste à Myaneh ne s’intéres-
sait pas aux formes de relief traduisant des
fonctionnements érosifs originaux et il ne cherchait
pas à comprendre les modalités de la destruction
des seuils mis en place dans les ravines. Je me ren-
dis compte qu’il ne me suffirait pas d’ajouter un
chapitre au cours dispensé à Karadj, pour décrire
le traitement des bad-lands sur terrains riches en
sels. Toutes les situations rencontrées étaient des
cas particuliers, qui traduisaient une combinaison
originale de processus géomorphologiques et de
dynamiques végétales conduisant à la stabilisation
d’un milieu (ou à sa dégradation), une combinai-
son que la lecture du terrain et l’analyse d’aména-
gements déjà mis en place permettaient d’identi-
fier. Décrire, dans le cadre d’une formation, toutes
les combinaisons possibles me semblait aussi vain
que de vouloir faire un inventaire exhaustif de
toutes les combinaisons possibles des pièces d’un
jeu d’échec sur un échiquier.
Je constatais que les livres constituaient la princi-
pale référence qu’aient utilisée les ingénieurs ira-
niens lorsqu’ils définissaient des aménagements,
les études préalables fournissant surtout les para-
mètres nécessaires pour caler les ouvrages. La cul-
ture professionnelle que j’avais acquise se tradui-
sait par des interactions, fortes et continues, entre
l’ingénieur et le terrain, au sens écologique comme
au sens social. La « lecture » du terrain permettait
alors de compléter le référentiel scientifique et
technique, par des références d’une nature diffé-
rente.
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Le sens du terrain n’est pas seulement une capacité à
lire et à interpréter des paysages, c’est aussi un savoir
pratique, qui s’acquiert au contact des acteurs de la
société locale. Il consiste à savoir négocier avec eux,
afin de les associer à la formulation d’un projet. (Voir
l’encadré ci-dessous).
Ainsi, j’étais souvent frustré, lors de mes tournées sur
le terrain avec mes collègues iraniens. Mon excitation
face à des formes de paysage qui, pour moi, consti-
tuaient des énigmes à déchiffrer, ne trouvait appa-
remment chez eux aucun écho. Je les ennuyais, avec
mes questionnements pour comprendre les processus
qui avaient conduit à la dégradation des aménage-
ments mis en place par des projets, et aussi avec mon
intérêt pour des techniques paysannes. Lors des
visites de terrain, je finissais par les indisposer, avec

les nombreux arrêts que je leur proposais, que dis-je :
que je leur imposais… En début de tournée, ils m’ac-
compagnaient pour visiter les versants et les ravines,
pour voir ce qui m’intéressait tant, et ils écoutaient
mes interprétations. Puis, lassés de ces explorations
dont ils ne percevaient pas le sens, ils finissaient par
attendre dans la Land-Rover que j’aie terminé… Le
goût du terrain n’était pas au rendez-vous, de toute
évidence. Je rêvais de discussions, qui auraient permis
de confronter les interprétations des paysages et celles
des aménagements rencontrés en chemin, et d’imagi-
ner des interventions qui prissent en compte tant les
processus érosifs observés que les pratiques pay-
sannes, mais je me retrouvais piégé dans une relation
pédagogique.
Ces collègues semblaient oublier que le réel reste, en
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LE SENS DU TERRAIN COMME CAPACITÉ 
À NÉGOCIER AVEC LA SOCIÉTÉ LOCALE : 

LES DISPOSITIFS DE COLMATAGE LE LONG 
DU SÉFID ROUD

Je rencontrais un problème quelque peu simi-
laire en aval de ces bad-lands, le long du fleuve
Séfid Roud (« la Rivière Blanche»), qui draine
les eaux de ces terrains avant de se jeter dans la
Mer Caspienne. C’est un grand fleuve, au lit très
large, souvent bordé de berges hautes et escar-
pées. Les ingénieurs des ressources naturelles
iraniens connaissaient la technique du colma-
tage, qui avait été utilisée le long de certaines
de nos rivières à lit large, jusqu’au XIXe siècle. Ils
construisaient donc des épis en gabions per-
pendiculaires aux berges, en vue de favoriser le
dépôt d’alluvions entre ces ouvrages successifs
lors des crues boueuses (c’est la technique du
«colmatage») et de protéger les berges contre
le sapement. De cette façon, une partie des
alluvions était retenue en amont, au lieu d’aller
contribuer à l’envasement d’un grand barrage
construit à l’aval.
En parcourant les rives de ce fleuve, j’ai obser-
vé que les paysans utilisaient une technique
similaire pour créer des terres agricoles, là où la
largeur du lit du fleuve le permettait. Leurs épis
étaient construits en terre, souvent renforcés par
de gros blocs de pierre et, surtout, par des plan-
tations de saules et de peupliers. Ces ouvrages,
et les canaux qui conduisaient l’eau boueuse
dans les terres ainsi créées, restaient néanmoins
fragiles, et requéraient un entretien constant.
Les épis en gabions construits par les ingénieurs

étaient plus robustes, mais il suffisait d’une ou
deux crues violentes pour entraîner un début
d’affouillement des ouvrages, puis leur destruc-
tion, lors des crues suivantes, faute d’entretien.
Leur durée de vie était courte.
J’étais surpris par la coexistence de deux tech-
niques assez proches, mais sans que les ingé-
nieurs tirent profit des pratiques paysannes pour
concevoir leurs aménagements : ingénieurs des
ressources naturelles et paysans s’ignoraient. En
l’absence d’une culture du terrain (ici, au sens
de capacité à négocier avec une société locale,
à comprendre la rationalité et les limites des
ouvrages paysans), les ingénieurs réalisaient
des aménagements livresques, qui n’étaient ni
économiques, ni pérennes.
Je proposais d’exploiter une synergie possible
entre les efforts des ingénieurs (visant à provo-
quer le dépôt des alluvions et à stabiliser les
berges sapées lors des crues) et ceux des pay-
sans cherchant à créer de nouvelles terres. Je
suggérai de conforter les systèmes de colmatage
paysans, par exemple, en renforçant les parties
les plus menacées des épis en terre au moyen
de gabions. Le projet pouvait aussi faciliter la
création, par colmatage, de nouvelles terres et
organiser leur affectation aux exploitants, en
liaison avec les organisations locales. Mais une
telle orientation des interventions se heurtait à
la culture professionnelle des ingénieurs ira-
niens des ressources naturelles, empreinte
d’une profonde défiance à l’égard d’une pay-
sannerie considérée – à tort – comme opposée
à toute innovation technique et tenue pour
principale (sinon unique) responsable de la
dégradation des terres.
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grande partie imprévisible et opaque, quel qu’ait été le
niveau de détail des études préalables. La réussite
d’une action de conservation des sols résultait
d’abord, selon moi, de paris raisonnables, basés sur
une familiarisation avec le terrain, puis d’une prise en
compte des surprises et difficultés qui allaient inévita-
blement surgir au cours du déroulement du projet.
Des études préalables pouvaient permettre d’éviter des
paris stupides (et perdus d’avance), mais elles ne
devaient en aucun cas justifier que l’équipe du projet
elle-même fît l’économie d’une lecture du terrain, ni
celle d’un pilotage en temps réel de l’intervention.
En France, une sorte de « fièvre du jeu » me gagnait,
lors du déroulement d’un projet, quand il me fallait
réagir face à des événements imprévus. Un projet ne
se passait jamais comme prévu ; le piloter, c’était iden-
tifier les petits dérapages, en discuter et trouver des
réponses, en temps réel.
En Iran, je me trouvais confronté à l’illusion bureau-
cratique. Les collègues en poste sur le terrain, leur hié-
rarchie et les enseignants qui les avaient formés : tous
étaient convaincus que la réussite d’une intervention
devait résulter de l’application scrupuleuse de connais-
sances techniques, de principes et de méthodologies. Je
ne passais pas pour quelqu’un de sérieux, quand je leur
parlais de la dimension ludique du métier d’aménageur
et de l’importance du sens du jeu…
Peu à peu, je construisis une interprétation de la situa-
tion à laquelle j’étais confronté, en essayant de com-
prendre comment il se faisait que des ingénieurs (qui
m’étaient, par bien des côtés, très proches) avaient
pourtant une pratique professionnelle surprenante,
tout du moins à mes yeux. J’avançais avec la prudence
d’un homme de terrain, d’un praticien. Ma démarche
était itérative ; je discutais la pertinence de mes hypo-
thèses de travail avec mes collègues enseignants à
Karadj, ainsi qu’avec les praticiens qui étaient sur le
terrain et avec des experts internationaux, nombreux
en Iran, à l’époque.

À LA RECHERCHE D’EXPLICATIONS

Une analyse sommaire des projets de développement
pouvait conduire à imputer la responsabilité de leur
échec à de supposées lacunes professionnelles des
ingénieurs iraniens spécialisés dans les ressources
naturelles. De fait, c’était le point de vue de la majo-
rité des experts internationaux que j’ai eu l’occasion
de fréquenter. Ce jugement de valeur, dépréciatif,
plein de condescendance, était généralement exprimé
sous une forme euphémisée. À la Faculté de Karadj,
j’avais la chance – inappréciable – de travailler dans
un environnement professionnel qui, en me permet-
tant de mener une analyse approfondie de la mise en
œuvre des projets, m’évitait de tomber dans de tels
jugements de valeur. Je me rendis compte plus tard

que les conditions de travail habituelles des experts
internationaux ne leur permettaient pas de mener une
réflexion sérieuse sur l’échec des projets : ils se heur-
tent à une doxa, d’autant plus redoutable qu’elle est
fondée sur un ensemble d’évidences non écrites (et
donc difficiles à contester) et qu’ils travaillent dans
l’urgence.

Le sens du terrain et les conditions d’exercice 
du métier d’ingénieur

De longues discussions avec mes collègues iraniens,
autour de moult verres de thé, m’ont permis de préci-
ser un ensemble d’hypothèses. Le professeur iranien
avec lequel je travaillais (2) me proposa de distinguer
la « première université » (qui assure la formation ini-
tiale des ingénieurs des ressources naturelles) de la
«deuxième université », celle qui développe des com-
pétences pratiques, une fois l’ingénieur immergé dans
un environnement professionnel. En matière de for-
mation initiale, les différences entre les pays que nous
connaissions n’étaient pas considérables ; en tout cas,
elles n’expliquaient pas l’énorme écart en matière de
taux de réussite des projets que l’on pouvait observer,
par exemple entre la France et l’Iran. En revanche,
constations-nous, en Iran, l’environnement profes-
sionnel ne favorisait pas le développement d’une cul-
ture du terrain, ce qui constituait un facteur explicatif
majeur du dérapage fréquent des projets. Cette expli-
cation nous fut précieuse.
Lorsque je mettais la situation en Iran en perspective
par rapport à celle que j’avais connue en France, j’étais
surpris par la forte précarité matérielle dans laquelle
vivaient les ingénieurs des ressources naturelles ira-
niens, tout au moins ceux qui n’appartenaient pas à
une des grandes familles de ce pays. En l’absence d’un
statut professionnel qui leur aurait apporté des garan-
ties en matière de stabilité de l’emploi et d’avance-
ment, il leur fallait consacrer beaucoup d’énergie à
intriguer afin d’obtenir que le déroulement de leur
carrière fût à peu près «normal ». Ce jeu social, appe-
lé en persan «parti bazi », stimulait leur esprit de com-
pétition, au détriment des relations de coopération.
Une forte précarité développait chez eux un sentiment
d’urgence, peu compatible avec la disponibilité d’es-
prit nécessaire à la lecture du terrain. Ainsi, un
conducteur qui serait obsédé par un problème angois-
sant n’aurait pas, lui non plus, la sérénité d’esprit
nécessaire pour bien conduire son automobile. La
«deuxième université » qui façonnait la culture profes-
sionnelle de mes collègues ne facilitait l’établissement
de relations confiantes ni avec leurs pairs, ni avec leur
hiérarchie.
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(2) M. Firouz Nakhdjavani.
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Je remarquais que l’acquisition de nouveaux savoirs
techniques ne constituait pas un atout professionnel,
dans le jeu social tel qu’il était pratiqué. Au contraire,
on se méfiait plutôt de l’ingénieur qui cherchait à déve-
lopper de telles compétences : ne voudrait-il pas
prendre la place de son chef, devenir calife à la place du
calife ? Enfin, en l’absence d’une évaluation portant sur
les effets à moyen terme des interventions (ceux que
l’on observe quelque temps après l’achèvement des tra-
vaux), les innovations couronnées de succès n’étaient
pas identifiées : il n’y avait donc aucune chance qu’elles
soient portées au crédit de leur inventeur.
L’ingénieur des ressources naturelles était chargé d’ap-
pliquer les connais-
sances qu’il avait
acquises, ainsi que
des méthodologies
et des devis tech-
niques le plus sou-
vent formulés par
d’autres que lui ; il
n’était pas incité à
innover, à lire le ter-
rain et à construire
sa propre interpré-
tation de la situa-
tion à laquelle il
était confronté. Les
ingénieurs chargés
de la mise en œuvre
d’un projet ne
l’ajustaient pas aux
réalités rencontrées,
et peu d’informa-
tions remontaient
du terrain pour
réorienter, si néces-
saire, l’action en
cours ou pour in-
fluencer des projets
futurs. Mes col-
lègues ne consti-
tuaient qu’un simple
relais des concep-
teurs du projet, ils
en perdaient et leurs capacités d’initiative et leur
créativité. Cette conception du métier d’aménageur
me mettait en colère, car elle conduisait mes collègues
iraniens à accepter un simple rôle d’exécutant.
De plus elle entraînait l’échec des projets mis en
œuvre.
Ainsi, la prudence n’était au rendez-vous ni lors de la
formulation du projet, ni pendant sa mise en œuvre.
Toutes les conditions étaient réunies pour que son déra-
page soit pratiquement inévitable. Les projets se dérou-
laient dans un monde lisse ; les interactions avec la
société locale étaient minimes – un monde lisse, comme
ce verglas qui recouvre parfois la route, en hiver…

Dans de telles conditions, les savoirs techniques
mobilisables lors d’un projet se sclérosaient. Les dis-
cussions techniques entre collègues étaient rares et les
relations de coopération avec les chercheurs étaient
peu développées. La critique d’un aménagement était
mal vécue ; elle était perçue comme une agression, une
tentative pour disqualifier celui qui en avait été le res-
ponsable. L’intelligence collective, qui découle de la
mise en commun des compétences et de l’intégration
des leçons tirées de l’expérience, se voyait réduite au
minimum.
Lorsqu’en tant qu’expert international, je discutais
d’un aménagement avec un collègue iranien, son

a r g u m e n t a t i o n
s’appuyait princi-
palement sur le
savoir technique
qu’il avait reçu lors
de sa formation ini-
tiale. La faiblesse
de ses interactions
avec le terrain ren-
dait difficile l’adap-
tation des tech-
niques d’aménage-
ment au contexte
local et elle empê-
chait que soient
pris en compte les
savoirs paysans. En
outre, les interac-
tions avec les pairs
ou avec les cher-
cheurs étaient rares
et, le plus souvent,
superficielles. Je
compris, peu à peu,
que la surprenante
fossilisation des
savoirs que j’obser-
vais, en Iran, résul-
tait d’un contexte
très particulier, aux
yeux de quiconque
avait déjà eu l’occa-

sion de travailler ailleurs.
Les conditions sociales d’existence des ingénieurs ira-
niens des ressources naturelles ne leur permettaient
pas d’agir avec prudence, lors de la formulation ou de
la mise en œuvre d’un projet. La formation initiale
qu’ils avaient reçue à l’université n’était nullement en
cause, mais le champ politico-administratif iranien
n’offrait pas un cadre propice au développement
d’une culture de terrain. Dans ce domaine, des com-
pétences pratiques (comme le sens du terrain et la
capacité d’imaginer des réponses innovantes), qui,
ailleurs, caractérisent le « praticien », n’étaient pas
valorisées, ni même reconnues.
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«Ainsi, la prudence n’était au rendez-vous, ni lors de la formulation du
projet, ni pendant sa mise en œuvre. ». Allégorie de la prudence (vers 1565-
1570). Le Titien (1487-1576). National Gallery, Londres.
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En Iran, la dimension ludique était absente du métier
d’aménageur ou, plus exactement, un contexte diffé-
rent y avait développé des sens du jeu différents. Si,
personnellement, j’avais appris à lire les paysages et à
inventer des stratégies d’intervention basées sur cette
lecture, mes collègues iraniens savaient, quant à eux,
inventer des stratégies pour remédier à une forte pré-
carité sociale ; ils étaient souvent passés maîtres ès
«parti bazi », bazi signifiant jeu, en persan. Ainsi,
chaque environnement avait développé un sens du jeu
spécifique, et une certaine forme de prudence, mais
dans des domaines différents.
Je me demandais comment j’étais devenu un prati-
cien. Il me fallut réfléchir sur un art de faire que
j’avais acquis sans m’en rendre compte, et dont il ne
me revenait aucun mérite. Je découvris que la pru-
dence dans la conduite des projets, c’est une sorte de
luxe. En tant qu’ingénieur des Eaux et Forêts, j’avais
bénéficié, en France, d’un statut social solide. J’avais
travaillé dans un environnement privilégiant la
confiance, dans lequel les stratégies de pouvoir
n’étaient pas au premier plan des préoccupations. La
réussite de mon parcours professionnel n’était pas
conditionnée par l’entretien d’un réseau de relations
sociales, contrairement à mes collègues iraniens : je
pouvais donc consacrer mon énergie aux projets, et
me laisser prendre par le jeu avec le terrain.
Au début de ma carrière, ma hiérarchie m’avait invité
à oublier un peu mes cours pour apprendre à travailler
en m’inspirant de ce que faisaient mes collègues, et
ceux-ci me prodiguaient leurs conseils ; tout cela
convergeait pour façonner une culture de terrain, à
mon insu, sans tambours ni trompettes. C’était ainsi
que travaillait un aménageur : tout simplement.
En Iran, l’absence de prudence dans les projets était
en relation avec l’intensité du sentiment de précarité,
avec les impératifs de défense de l’emploi, comme l’a
évoqué Michel VILLETTE (1996) dans son article De
la prudence en affaires. Je ne pouvais pas reprocher à
tel ou tel ingénieur iranien des ressources naturelles de
prendre des décisions imprudentes par lâcheté, par
crainte de la sanction ou par opportunisme. J’avais, en
effet, appris à me méfier des explications superfi-
cielles, en matière d’échecs des projets. Je m’intéressais
à la vie d’un projet, à son déroulement, depuis sa for-
mulation jusqu’à sa mise en œuvre. Je cherchais aussi
à comprendre comment les jeunes étudiants en res-
sources naturelles de la Faculté de Karadj évoluaient,
au fil du déroulement de leur carrière. Je m’intéressais
aux modalités du pilotage, dans le cas d’un projet, et
aux processus de façonnage et d’apprentissage, dans le
cas d’un ingénieur. Plus tard, les concepts forgés par
Pierre Bourdieu, notamment dans « Le sens pratique »,
me permirent de mieux interpréter les situations ren-
contrées, de saisir la manière dont se développe l’in-
vestissement, dans un jeu donné, comment se crée un
effet de croyance. Par certains aspects, ce que j’appe-
lais culture professionnelle était proche d’un habitus,

cet ensemble de dispositions structurées par la posi-
tion d’un agent dans un champ, des dispositions qui,
en retour, participent aussi à la reproduction de ce
champ (BOURDIEU, 1980).
Les institutions qui employaient les ingénieurs des
ressources naturelles pouvaient être considérées
comme de l’histoire réifiée, et la culture profession-
nelle de ces ingénieurs, comme de l’histoire incorpo-
rée. Les conditions dans lesquelles l’ingénieur exerçait
son métier induisaient pour lui une certaine façon de
concevoir sa pratique professionnelle.
Un apprentissage sur le tas façonnait un mode de pen-
sée et un art de faire, d’autant plus efficacement qu’il
n’était pas perçu comme tel. L’ingénieur iranien ne
choisissait pas de s’investir dans un jeu plutôt que
dans un autre, pas plus que je n’avais fait moi-même
un tel choix. Du fait de cette fermeture du monde des
possibles, pour les ingénieurs iraniens, ce que je pro-
posais semblait incongru : c’était un peu comme si
j’avais débarqué d’une autre planète ou comme si
j’avais perdu le sens des réalités.

Sens du terrain et société locale

Les dérapages des projets ne s’expliquaient pas uni-
quement par une insuffisance de sens du terrain
(entendu comme la capacité des praticiens à lire et à
interpréter les paysages). Un autre facteur jouait un
rôle décisif : l’absence d’institutions démocratiques.
Le monde rural ne possédait pas d’instances telles que,
par exemple, les conseils municipaux, au sein desquels
les aménagements eussent pu être débattus. La pay-
sannerie ne disposait pas d’institutions locales, repré-
sentatives et fortes, qui auraient pu faire contrepoids
au pouvoir central et imposer une mise en œuvre
négociée des aménagements. Dans un pays boosté par
les revenus du pétrole, le pouvoir central utilisait l’ar-
gent du pétrole pour moderniser l’Iran à marche for-
cée, sans perdre du temps dans des négociations.
L’absence de démocratie, d’un cadre de concertation
et d’instances représentatives élues (comme les
conseils municipaux) constituait un handicap sévère.
Pour « négocier » avec la société locale, encore faut-il
qu’il y ait des instances représentatives de cette socié-
té, ou des interlocuteurs reconnus par elle.
En Iran, les conditions d’exercice de leur métier ne
permettaient pas aux aménageurs de se familiariser
avec la société locale. Les interactions entre paysans et
ingénieurs étaient limitées et, le plus souvent, superfi-
cielles. Une telle situation ne pouvait que contribuer à
conforter chez les aménageurs une image négative de
la paysannerie, perçue comme un groupe social
homogène, enfermé dans la tradition. La familiarisa-
tion avec la société locale dépend, pour une large part,
de l’existence d’un espace de confrontation des points
de vue entre les représentants de la paysannerie et
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ceux de l’État, les aménageurs. Dans le cas de l’Iran,
l’absence d’institutions démocratiques en milieu
rural, des institutions qui auraient pu faire contre-
poids aux représentants de l’État central, rendait diffi-
cile une élaboration des aménagements qui fût un
tant soit peu concertée. Ces facteurs, d’ordre structu-
rel, étaient peu propices au développement du sens du
terrain chez les aménageurs iraniens.

Sens de la prudence et modernisation à marche
forcée

La politique de modernisation de l’économie adoptée
par l’Iran ressemblait un peu à celle de la France sous le
Second Empire (1852-
1870), une époque carac-
térisée par la mise en
place de grands aménage-
ments (chemins de fer,
boisement des Landes de
Gascogne, etc.). C’est
alors que furent votées les
lois très autoritaires sur la
Restauration des Terrains
en Montagne (RTM),
qui autorisèrent l’État à
acquérir (« domaniali-
ser»), dans les Alpes et
dans les Pyrénées, de
vastes surfaces menacées
par l’érosion. Les paysans
expropriés étaient indem-
nisés et incités à émigrer
en ville, ou en Algérie. La
«réussite», tout au moins
sur le plan technique,
d’une telle politique mise
en œuvre à la hussarde
servait de référence non
seulement aux forestiers
français, mais aussi, plus largement, aux institutions
internationales. Elle servait de modèle, mais sans que
l’on se préoccupât des conditions de sa transposition
dans un contexte différent, ni d’une analyse critique de
ce que les forestiers français appelaient, avec une certai-
ne nostalgie, « l’épopée de la RTM» (LILIN, 1987).
En Iran, l’absence de la prudence, de cette phronèsis
(au sens donné à ce mot par Aristote dans L’Éthique à
Nicomaque) était en relation avec la démesure de la
politique de modernisation voulue par le Shah. La
crise érosive alors observée dans le pays pouvait être
interprétée comme une « pathologie du paysage »,
comme le sous-produit de la crise affectant le monde
paysan. Cependant, aux effets d’une pression excessi-
ve exercée sur le sol (pression provoquée, en première
analyse, par une augmentation démographique rapide

et par l’absence de mesures facilitant une intensifica-
tion de la production agricole), s’ajoutaient des effets
dus aux processus géologiques intenses d’un pays où la
tectonique est très active, comme le soulignait
Bernard Heusch, chef de l’équipe de la SOGREAH.
L’interprétation des paysages aurait permis de faire la
part des choses, dans chaque situation; en son absence,
toute l’activité érosive observée était mise sur le comp-
te de pratiques agricoles inadaptées, confortant du
même coup la perception négative du paysan par les
aménageurs. Ceux-ci considéraient le paysan comme
un être viscéralement attaché à la tradition, attitude
qui ne pouvait que constituer un frein à la moderni-
sation de l’agriculture.
Pour poursuivre la métaphore médicale, on peut rappe-
ler l’importance qu’Aristote donnait à la phronèsis lors-

qu’il définissait la méde-
cine et cherchait à en
caractériser une bonne
pratique. Cette prudence
se traduit par un profond
respect pour le patient et
pour sa singularité
concrète, mais également
par une relation particu-
lière au temps, dans
laquelle celui-ci est perçu
comme un devenir vécu.
Le savoir et l’action du
médecin s’écartent ici de
la simple mise en applica-
tion d’un savoir scienti-
fique: c’est alors qu’on
peut parler de clinique, et
de praticiens, au sens fort
de ce terme.
Le Shah voulait moder-
niser le pays au pas de
charge : des grands pro-
jets faisant table rase de
l’existant devaient per-
mettre de rattraper, à

marches forcées, les pays occidentaux, voire de les
dépasser. Le ministre de l’agriculture (Rouhani), ainsi
que plusieurs des conseillers du Shah, avaient été for-
més aux États-Unis et tous étaient devenus de fer-
vents partisans d’une politique autoritaire de moder-
nisation de l’agriculture et de la société rurale. Cette
absence de prudence, cette hybris, se traduisait par la
démesure des projets : ainsi, le projet du Séfid Roud,
sur lequel travaillait la SOGREAH, concernait un
bassin versant presqu’aussi étendu que la Suisse ! Il
fallait faire vite et balayer les obstacles, inciter les pay-
sans à se regrouper dans des agrovilles, briser les men-
talités traditionnelles. La phronèsis n’avait pas de
place, dans un tel contexte. Comme on le sait, ce rêve
moderniste fut balayé par la Révolution Islamique de
1979.

C
H

A
R

L
E

S
 L

IL
IN

GÉRER ET COMPRENDRE • MARS 2009 • N° 95 53

«Cette absence de prudence […] se traduisait par la démesure
des projets : ainsi, le projet du Séfid Roud concernait un bassin
versant presqu’aussi étendu que la Suisse ! ». Le Fleuve Sefid
Roud entre Rudbar et Rasht, dans la province du Guilan, en
Iran (1971).
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L’ACTUALITÉ DE LA QUESTION DE LA PRUDENCE
EN MATIÈRE DE PROJETS

Plus de trois décennies après mon expérience iranienne, il
me semble que la question de la culture professionnelle
des ingénieurs et de leurs conditions sociales d’existence
reste d’actualité ou, qu’en tout cas, elle devrait le rester.

La culture professionnelle des ingénieurs des
ressources naturelles : actualité de la question 
dans les pays du Sud

J’ai quitté l’Iran en 1977. Après un bref passage par
l’ENGREF, j’ai travaillé au ministère français de
l’Environnement (de 1980 à 1999). Mon travail
consista surtout à favoriser l’évolution des pratiques
d’aménagement et de gestion des ressources naturelles
dans des domaines techniques tels que la gestion des
milieux dunaires, la maîtrise de l’érosion des sols cul-
tivés et l’aménagement des rivières. J’ai aussi travaillé
à plusieurs reprises, dans différents pays en dévelop-
pement, sur des projets de conservation des sols, en
tant qu’expert pour des organisations internationales.
J’étais alors une sorte d’intermittent de l’expertise
internationale ; mes missions dans les pays en déve-
loppement étaient ponctuelles et espacées.
À l’occasion de ces missions, j’allais voir ce qu’étaient
devenus les aménagements mis en place par d’anciens
projets de conservation des sols et, comme je l’avais
fait en Iran, je construisais une interprétation de la
situation avec des collègues du pays concerné. Or,
comme en Iran, ces projets dérapaient.
Chaque situation était spécifique ; la combinaison de
facteurs préparant, déclenchant puis aggravant la sor-
tie de route du projet était, à chaque fois, nouvelle.
Mais ces dérapages avaient un air de famille : ils pro-
venaient de la faiblesse du sens du terrain, tant chez
ceux qui formulaient le projet que chez ceux qui le
mettaient en œuvre ou l’évaluaient.
Dans les autres pays du Sud dans lesquels j’ai travaillé,
j’ai également constaté que les conditions d’existence
des ingénieurs des ressources naturelles ne permet-
taient pas le développement d’une culture profession-
nelle marquée par la prudence.
La « production» des projets de développement s’est
industrialisée, pour reprendre une expression de James
FERGUSON (1994). Il n’y a pas de place pour la pru-
dence, dans un contexte où le temps est considéré
comme une ressource rare, et l’espace à aménager
comme une page blanche. Les responsables des projets
se réclament d’un management moderne et rationnel,
et ils s’appuient sur des armées de spécialistes.
Les nombreux projets de conservation des sols sur les-
quels j’ai eu la possibilité de travailler sont loin de
constituer un échantillon représentatif de la diversité

des projets dans ce domaine, ainsi que de celle des
bailleurs de fonds. Il n’est donc guère envisageable de
généraliser les analyses présentées dans cet article à
l’ensemble des projets d’aménagement. Néanmoins, à
chaque fois où j’ai eu la possibilité de suivre la réalisa-
tion des projets de conservation des sols sur le terrain
et de pénétrer dans leurs coulisses, mon constat de
l’importance des dérapages a été le même. Même si
mon expérience des projets de développement reste
fragmentaire, je constate que la situation est, pour le
moins, préoccupante.
Force est de constater que les bailleurs de fonds, loin
de lutter contre ces dérapages (et contre le gaspillage
de ressources financières qui en résulte), les favorisent
plutôt, et qu’ils ne créent pas des conditions qui soient
favorables à l’acquisition d’une culture professionnel-
le pragmatique et efficace par les ingénieurs.
La vive compétition entre les institutions impliquées
dans le financement ou dans la mise en œuvre de l’ai-
de au développement laisse peu de place au débat et à
la critique. La faible remontée d’informations, nuan-
cées et fiables, sur le déroulement des projets et sur le
devenir des aménagements mis en place joue dans le
même sens. Les critiques des interventions, formulées
au nom des principes du développement durable, per-
mettent trop souvent de faire l’économie d’une analy-
se empirique de la mise en œuvre des projets. Les
producteurs de méthodologies des institutions inter-
nationales proposent des réponses stéréotypées, face
aux difficultés rencontrées sur le terrain, le débat étant
d’autant plus difficile que ces difficultés sont, tantôt
déniées, tantôt, au contraire, dramatisées. Le déni de
réalité et la polémique remplacent ainsi les analyses
empiriques impartiales et nuancées.
La démarche participative plaçant le paysan « au cœur
du processus de décision » est souvent considérée
comme une sorte de panacée, mais une d’attention
insuffisante est accordée à la manière dont les projets
contribuent à façonner les attentes exprimées par les
paysans (sans que cela soit délibéré, du reste). Les pay-
sans vivent souvent dans des conditions d’extrême
pauvreté. Un projet leur procure des revenus immé-
diats et, de fait, il représente surtout une sorte de
vache à lait, pour des paysans pauvres. Dès lors, il n’est
guère surprenant que les demandes formulées par la
paysannerie correspondent largement à ce que les res-
ponsables du projet attendent des agriculteurs. Ces
responsables travaillent dans l’urgence ; ils n’ont le
temps ni de recouper les informations fournies par les
agriculteurs, ni d’approfondir leur enquête afin de
valider les «besoins » recensés lors de consultations
menées dans le cadre d’une démarche participative.
Pour surmonter un tel ensemble de difficultés, il me
semble souhaitable que des chercheurs travaillant sur la
question du développement s’associent à des praticiens
ayant accès aux coulisses des projets, afin de renouveler le
débat (3). Le problème concerne non seulement les pro-
jets de conservation des sols et de gestion des ressources
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naturelles mis en œuvre dans les pays du Sud, mais, plus
largement, les interventions en matière de développe-
ment rural. Cependant, la prudence commande de se
méfier des généralisations hâtives et seules des enquêtes
fondées sur des données empiriques permettraient d’éva-
luer l’importance du problème. Ce terme de ‘problème’
ne doit pas faire illusion: une analyse en termes de
champs et de processus, d’héritages et d’habitus, ne per-
mettra pas de définir des «solutions». Mais elle pourrait
conduire à ce que les interventions financées par les
bailleurs de fonds n’aggravent pas la situation et, dans un
premier temps, cela serait déjà très bien.

La culture professionnelle des ingénieurs 
des ressources naturelles : actualité de la question,
en France

Pendant mes deux décennies (1980-1999) passées au
Ministère français de l’Environnement, j’ai travaillé sur
la prise en compte de l’environnement dans les pra-
tiques de gestion des ressources naturelles, comme je l’ai
déjà évoqué. J’ai constaté que la question de la culture
professionnelle des ingénieurs intervenant en matière de
gestion des ressources naturelles méritait débat.
En France aussi, l’idéal de l’ingénieur «de terrain »
considérant son activité comme un art recule ; la prio-
rité est donnée à l’efficacité immédiate, à la division
du travail entre de nombreux spécialistes, à la rationa-
lité procédurale et à l’interchangeabilité de spécialistes
aux compétences standardisées. Les effets psycholo-
giques de telles évolutions ont été décrits, en ce qui
concerne le monde de l’entreprise (Christophe
DEJOURS, 1998).
Ici aussi, la dégradation des conditions sociales d’exis-
tence des ingénieurs a des effets néfastes sur la culture
professionnelle des praticiens de l’aménagement, et
elle rend plus difficile le développement d’un sens du
terrain (défini comme un sens du jeu). Dans de telles
conditions, les ingénieurs cessent, peu à peu, d’être
des artistes capables de créer des aménagements dont
la beauté provienne d’une prise en compte fine du
paysage et d’une négociation avec les acteurs locaux
qui en fassent des aménagements fonctionnels et
durables. Face aux dérapages des projets observés ici
ou là, la tentation existe de se satisfaire d’interpréta-
tions fondées sur des analyses idéologiques, ce qui
conduit à vouloir agir sur les aménageurs au moyen
d’interventions relevant du registre religieux (la sensi-
bilisation, la conscientisation) ou du registre bureau-
cratique (l’encadrement méthodologique par l’établis-
sement de procédures et de normes).

Les analyses idéologiques de dysfonctionnements sou-
vent réels sont confortées par la rareté des travaux por-
tant sur les transformations des conditions de travail
des aménageurs et sur le bouleversement de leurs pra-
tiques. Ces mutations mettent souvent les aménageurs
dans l’impossibilité d’exercer correctement leur métier
et elles altèrent leur culture professionnelle. La dégra-
dation de la situation est facilitée dès lors que l’éva-
luation des projets est devenue un exercice formel, un
appareillage sophistiqué qui lui confère les apparences
de la scientificité.
Des travaux associant des chercheurs et des praticiens
permettraient, là encore, d’apporter de nouveaux éclai-
rages sur les pratiques d’aménagement. Ils fourniraient
aux praticiens des bases en vue d’une mobilisation col-
lective des pour préserver des cultures professionnelles
fonctionnelles et pour s’opposer à la dégradation de
leurs conditions tant sociales que de travail. ■
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(3) Pour prolonger cette suggestion, on pourra se référer, par exemple, au
projet «d’école doctorale des savoirs pratiques », proposé par Michel
VILLETTE (2008) dans le cadre des nouvelles formations post-mastère
d’AgroParisTech.
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