
Dans ce vaste millefeuille que sont les média-
tions marchandes (vitrines, merchandising,
packaging…), la publicité se présente

comme une première enveloppe virtuelle, comme
un premier appel (appât ? appeal ?) à l’intention du
consommateur. Le premier voile levé de la publicité
est censé inciter les consommateurs à écarter, une à
une, toutes les couches qui les séparent du produit
qu’ils convoitent, ou qu’on leur fait convoiter. Or,
ce jeu atteint une intensité maximale lorsque la
publicité elle-même, avant même de désigner les
enveloppes ultérieures vers lesquelles elle fait profes-
sion de pointer, mime en son sein le jeu à suivre
sous la forme d’un strip-tease littéral. C’est à la pré-
sentation de cette forme spectaculaire d’excitation
de la curiosité que je voudrais m’attacher ici en
entreprenant une petite célébration analytique des
trente ans de Myriam, une publicité qui fait figure
(tout au moins, en France) de chef-d’œuvre archéty-
pal du teasing publicitaire.

Cette publicité, que tous ceux qui ont vécu le début
des années 1980 gardent encore en mémoire, s’est pré-
sentée sous la forme d’une série d’affiches énigma-
tiques apparues fin août 1981 sur 900 panneaux
publicitaires de Paris et de six autres villes françaises.
Une première affiche présente une jolie jeune femme
en bikini vert avec, pour fond, un paysage de plage,
entre mer et ciel bleus. Cette personne anonyme
annonce, dans un encadré qui fait office de bulle :
« Le 2 septembre, j’enlève le haut ». Aucune autre
indication n’est donnée sur l’affiche. Le 2 septembre,
on retrouve la jeune femme exactement à la même
place et dans la même position, à ceci près qu’elle a
effectivement ôté le soutien-gorge de son maillot de
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LES TRENTE ANS 
DE MYRIAM, 
OU LES FABULEUX
DESSOUS DU TEASING
PUBLICITAIRE
Cet article entend célébrer les trente ans de Myriam, cette étonnante
campagne publicitaire qui émut la France tranquille de 1981 en 
révélant les dessous du modèle éponyme, au gré de promesses de
plus en plus osées : « Le 2 septembre, j’enlève le haut », « Le 4 sep-
tembre, j’enlève le bas »… En rejouant avec attention et passion le

strip-tease de Myriam, l’article montrera que, trente ans après, ce geste est
éternel puisqu’avec Myriam, il y a toujours des dessous aux dessous. Cet
étonnant millefeuille publicitaire nous permet ainsi d’approcher (mais non
de connaître) les ressorts cachés du teasing publicitaire et des séductions de
la curiosité commerciale.
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(1) Je remercie vivement Roland Canu et deux lecteurs anonymes pour
leur lecture d’une version antérieure de ce texte.
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bain, et donc dévoilé sa poitrine. Ce nouveau cliché
annonce : « Le 4 septembre, j’enlève le bas ».
L’engagement de ce « feuilleton » au ralenti et l’antici-
pation incrédule de la nudité intégrale que laisse pré-
sager le respect de la promesse initiale ne manquent
pas de susciter de vives interrogations tant privées que
publiques, dont les médias se font l’écho, dans l’at-
tente fébrile du surlendemain. Le 4 septembre,
Myriam enlève effectivement le bas. Mais cette fois,

elle est photographiée de
dos, avec la mention :
« Avenir, l’affi cheur qui
tient ses promesses ».
La notoriété singulière
dont jouit cette cam-
pagne tient sans doute à
son extraordinaire capa-
cité à rassembler, dans un
seul espace et avec une
étonnante économie de
moyens, un nombre
impressionnant de res-
sources propres à soutenir
son efficacité. Comme
nous allons le voir, ces
ressources, qui fondent une véritable grammaire de la
curiosité, sont à la fois ludiques, logiques, linguis-
tiques, sociologiques, anthropologiques… et même
physiologiques, mécaniques, pragmatiques, humoris-
tiques et magiques !
Le jeu proposé articule charade et inférence logique.
Comme on le sait, une charade consiste à enchâsser
deux jeux de devinettes, l’un qui porte sur le tout,
l’autre sur chacun des éléments censés y mener. Ici, le
mécanisme est analogue : le cadre de l’affichage
urbain invite les passants à lui donner un sens global
(« s’il s’agit d’une campagne publicitaire, c’est que l’on
doit bien chercher à nous vendre quelque chose…,
mais quoi ? ») et invite donc à prendre chacune des
affiches comme un indice du tout qu’il s’agit donc de
deviner.

C’est ici qu’intervient la mobilisation de la logique.
L’enchaînement des messages m’« engage » dans la
coproduction du sens au gré d’une véritable expéri-
mentation qui consiste à alterner propositions des
affiches successives et hypothèses (puis vérifications)
du spectateur. Lorsque je vois une suite d’images dont
chacune représente un corps paré d’un ensemble d’ar-
ticles vestimentaires, mais dépouillé de l’un d’entre
eux par rapport à l’occurrence précédente, je suis logi-

quement conduit à antici-
per, au moins à titre d’hy-
pothèse mentale, l’évi-
dence de la troisième
étape, à savoir le corps nu,
lorsqu’il ne restera plus
qu’un seul élément dispo-
nible. Et je suis d’autant
plus conduit à le faire que
chaque image me donne
non seulement la succes-
sion des valeurs, mais
aussi la règle de calcul qui
permet de prévoir leur
succession : « tous les
deux jours, l’image sera la

même que la précédente, mais avec un vêtement en
moins ».
Ce ressort logique est renforcé par un autre, linguis-
tique cette fois. Cette publicité repose sur une succes-
sion de promesses dont chacune est suivie ou accom-
pagnée par la réalisation de la précédente. En linguis-
tique, la promesse est une pure figure de ce que l’on
nomme un énoncé performatif, par opposition aux
énoncés dits constatifs (AUSTIN, 1961). Tandis que ces
derniers établissent un rapport vrai ou faux entre eux-
mêmes et le monde (par exemple, « Je suis vêtue d’un
bikini »), l’énoncé performatif renvoie à un état du
monde ni vrai ni faux, mais qu’il contribue à faire
advenir (« Je promets que le 2 septembre, j’enlèverai le
haut de mon bikini »). Les énoncés de ce type,
dénommés « actes de langage » en raison de leur capa-

Photographies de Jean-François JONVELLE réalisées à la demande de l’Agence CLM/BBDO
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cité à faire impression sur le monde plutôt qu’à le
décrire, possèdent une double dimension. La pre-
mière, dite « illocutoire », est tournée vers l’énoncé
lui-même, dont elle précise l’intention (ici, une pro-
messe ; dans d’autres cas, un ordre, une menace, etc.).
La seconde, dite « perlocutoire », s’oriente au
contraire vers l’effet que produit l’énonciation (par
exemple, la croyance en la promesse, ou sa réalisation
concrète). Ce qu’il y a de particulier, dans le schéma
de Myriam, c’est qu’à partir de la seconde affiche,
chaque promesse s’accompagne de la réalisation de la
précédente : si, pour chaque promesse P, de rang n, on
note * une promesse réalisée, on a la suite : P1, P1*+P2,
P2*+P3, c’est-à-dire une séquence qui renvoie à une
structure plus générale, que l’on peut noter P(n-1)*+Pn.
Roland Canu notait, en conclusion d’une enquête
montrant l’importance des décisions et des
contraintes préalables à la mise au point d’un disposi-
tif d’étiquetage environnemental, que « certes, dire
c’est faire, mais c’est également souvent avoir fait »
(CANU, 2011a). Dans notre cas, dire c’est, à chaque
fois, avoir fait, mais c’est aussi faire, et c’est faire d’au-
tant plus certainement que l’on montre qu’on l’a déjà
fait. Autrement dit, avec Myriam, ce qui a été dit joue
un rôle dans ce qui est dit : pour chaque occurrence
de la suite de promesses, la performation de la pro-
messe passée vient accroître la performativité de la sui-
vante. Le procédé est d’autant plus efficace que
l’énonciation s’appuie à la fois sur la répétition ana-
phorique d’une structure rigoureusement identique :
« le (jour X), j’enlève le (vêtement Y) », renforcée par
l’anaphore visuelle d’une mise en scène inchangée et
sur la variation de son référent (à chaque fois, la date
et le vêtement sont renouvelés). On retrouve ici deux
conditions essentielles de la performativité de certains
actes de langage. La première est leur réitération
continue qui permet aux mots de « prendre corps » et
aux « corps » d’exister à travers ces mots, sans lesquels
ils sont peu de chose (BUTLER, 1988) ; la seconde est
la faculté du langage à jouer comme « ventriloque »
du monde, à le faire parler et donc à exprimer sa force
non seulement à travers des mots (COOREN, 2010),
mais aussi par l’entremise de « mobjets », c’est-à-dire
d’objets que l’on articule comme des mots (COCHOY,
2010).
Toutefois, la pratique du jeu, l’exercice de la logique
et la réception du langage performatif produisent un
résultat troublant puisqu’au lieu de nous rapprocher
du produit, ces gestes nous conduisent plutôt de
façon convergente à anticiper la mise à nu complète
du modèle, sans que l’on puisse en percer l’intention
ou en croire l’occurrence possible, « toutes bonnes
mœurs/toute logique publicitaire étant égales par ail-
leurs ». En effet, au fur et à mesure qu’avance la cam-
pagne, les conventions sociales, les règles qui régissent
la publicité et, plus généralement, le droit qui réprime
les attentats à la pudeur rendent chaque promesse
moins probable que la précédente. Sans doute l’occur-

rence des seins nus n’est pas loin du scandale, mais
justement, on semble avoir atteint avec eux le
paroxysme de la licence possible, au point de rendre
une transgression ultérieure tout bonnement impen-
sable. Nous sommes en effet en 1981, c’est-à-dire au
moment où la mode des seins nus est certes très
répandue (KAUFMANN, 1998), mais bien en-deçà du
« porno chic » qui suivra (HEILBRUNN, 2002), à une
époque où la critique féministe s’empare de la publi-
cité et où le droit qui l’encadre connaît une impor-
tante évolution (PARASIE, 2010).
Par ailleurs, celui qui assume le coût de cette cam-
pagne a bien un nom à promouvoir et un produit à
vendre, de sorte que l’exhibition d’une nudité ano-
nyme et gratuite semble peu compatible avec la ratio-
nalité publicitaire inhérente à l’affichage urbain.
Certes, les trois stades du déshabillage sont compen-
sés par trois autres couches qui viennent en amoindrir
le scandale : d’abord, l’époque des seins nus vient sou-
tenir la tolérance publique envers ce genre d’exhibi-
tion ; ensuite, le lieu (la plage figurée en arrière plan)
replace le premier (les seins nus) dans son contexte
ordinaire d’acceptation (KAUFMANN, 1998) ; enfin, le
cadre de l’affiche publicitaire isole le message dans un
espace d’expression qui, pour apparaître dans l’espace
public de la rue, jouit de la licence que revendiquent
les professionnels de la création publicitaire.
Toutefois, une telle licence reste subordonnée à un
ordre de régulation juridique toujours très incertain et
instable et largement tributaire de l’occurrence des
plaintes et de la jurisprudence (COCHOY & CANU,
2006). En cela, pour l’époque, pour le lieu et pour le
cadre considérés, chacun comprend que la seconde
affiche porte l’exhibition du corps à son point limite
d’acceptabilité ; au-delà, le risque est grand de bascu-
ler dans le scandale et la faute, surtout pour une per-
sonne qui s’obstine à camper devant nous de face et,
qui plus est, les jambes légèrement écartées (2),
conformément à une mise en scène millimétrée :
« C’était très très précis […], il y avait un dessin qui
avait été fait à l’avance, et on avait juste à le reproduire
de façon fidèle » (entretien de l’auteur avec Myriam).
En d’autres termes, ce qui est logique à l’intérieur du
cadre ne l’est ni au dehors ni à l’étape suivante : les
vertus performatives des énoncés successifs se frottent,
au moins à partir de la deuxième affiche, aux « condi-
tions d’infélicité » qui les entourent et viennent semer
le doute sur la performation à venir. C’est précisément
ce brouillage entre logique mathématique, performa-
tivité linguistique et logique sociale qui fait tout le
charme (ou tout le caractère trouble) de cette cam-
pagne en portant la curiosité à son comble. La disso-
nance cognitive entre la logique performative et les
conditions socio-juridico-économiques qui viennent

(2) Le scandale surviendra, comme on le verra plus loin, mais locale-
ment, sans parvenir à affecter la campagne dans son ensemble ni à ren-
verser la logique dont elle est porteuse.
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contraindre la campagne plongent le passant dans un
tourbillon de supputations : ils ne vont tout de même
pas oser ? Qui sont-ils ? Que cherchent-ils ? À quoi
rime tout cela ? Où va-t-on ? Est-ce tolérable ? « Il
doit y avoir un truc », mais lequel ? Chemin faisant, la
curiosité se fait intrigue, au double sens de récit et
d’énigme. Au détour de cette intrigue germe l’hypo-
thèse salvatrice de l’humour, ce petit geste de conni-
vence teinté d’inquiétude et de plaisir, fréquemment
associé à la communication publicitaire (PARASIE,
2010), qui consiste à entrer dans le jeu de la copro-
duction du message à la fois pour le comprendre et
pour se rassurer (COCHOY, 2011).
Un des points remarquables de l’intrigue réside dans
son caractère particulièrement distendu et discon-
tinu. Avec le renouvellement de chaque affiche à
deux jours d’intervalle, tout se passe comme si la
campagne était découpée en autant de séquences
livrées sous la forme d’un feuilleton en plusieurs épi-
sodes. Cette façon de faire introduit une alternance
radicale entre énonciation et réception. Le procédé
sollicite d’abord un engagement personnel et émo-
tionnel. La « mise en pause », deux jours durant, des
affiches successives permet aux passants de croiser
chacune d’entre elles en plusieurs lieux, de passer
devant à plusieurs reprises, et donc d’en éprouver le
message, de s’en émouvoir et/ou d’y réfléchir, avant la
découverte de la suivante. Surtout, cette « mise en
pause » permet d’aller au-delà de la relation bilatérale
entre émetteur et récepteur, qui est propre à la com-
munication publicitaire. La séquence et la charge
émotionnelle, doublées par la suspension du temps,
donnent sa chance à l’engagement d’une relation
multilatérale : chacun, confronté à sa propre per-
plexité et à ses propres sentiments (curiosité, mais
aussi rejet, incrédulité, réprobation, amusement,
excitation…), a la possibilité de partager ces derniers
avec ses proches et de s’engager ainsi dans l’élabora-
tion d’une interprétation et d’un jugement collectifs,
au gré d’une curiosité partagée. Plus encore, peut-
être, que d’autres pratiques de consommation
(GAGLIO, 2008), la publicité possède une étonnante
capacité de mise à l’épreuve à grande échelle des
normes collectives ; elle permet d’en explorer les
limites, d’exprimer à quoi tiennent ces dernières,
d’expérimenter la possibilité d’évolutions à venir. En
créant les conditions favorables à l’engagement d’un
débat tant en termes de contenu que de temps dispo-
nible, le feuilleton de Myriam préfigure les ressorts
du « buzz » et du « marketing viral » d’aujourd’hui
(MELLET, 2009). En effet, le caractère scandaleux et
mystérieux de cette campagne (qui laissait, à chaque
fois, deux jours non seulement au public, mais aussi
aux médias, pour s’émouvoir) ne manqua pas de sus-
citer une importante couverture journalistique pro-
pre à démultiplier gratuitement le message et à maxi-
miser l’attention du public, sur le registre d’une
externalité positive et d’une chambre d’écho qui fini-

rent par transformer la curiosité privée et singulière
de chacun en une curiosité publique et collective.
« Ironie de l’histoire, la campagne n’a été diffusée que
pendant dix jours. Chacun s’est persuadé de l’avoir
vue…, alors que la plupart des gens n’en ont pris
connaissance qu’en en voyant les visuels, dans les jour-
naux ! » (MANTOUX, 2010).
D’aucuns discerneraient derrière l’accession de
Myriam au rang de « fait de société » la prétention ou
la capacité de la publicité à s’ériger en phénomène cul-
turel. Pourtant, la « culture pub » est aussi à entendre
au sens que les sciences du vivant donnent à ce terme :
la dimension « culturelle » de Myriam, loin d’être une
cause qui produirait un effet, est plutôt le résultat
d’une « mise en culture » du public, analogue à la
« mise en culture » des levures dans une boîte de Pétri
(BRIVES, 2010) ; la publicité est une affaire de pail-
lasse ; les agences sont des « laboratoires » où se culti-
vent les « désirs » (HENNION & MÉADEL, 1988). Plus
exactement, dans le cas qui nous préoccupe, cette
mise en culture consiste à immerger les récepteurs du
message dans l’une de ces bonnes vieilles boucles sti-
mulus-réponse-renforcement chères au behaviorisme de
jadis – des boucles que le behavioriste Daniel Berlyne
présentait comme l’un des moteurs essentiels de la
curiosité humaine.
« Nous sommes ainsi arrivés à l’hypothèse que la
curiosité est éveillée chez un sujet lorsqu’une question
lui est adressée, que ce soit par lui-même ou par un
agent extérieur. Un élément (SmD) de la réponse-sti-
mulation produite qui résulte de la signification de la
question (rm) est considéré comme agissant en tant
que motivation [drive]-stimulus. Et nous pouvons voir
que l’intensité de cette motivation-stimulus, qui
dépendra à son tour de l’amplitude de la réponse (rmH)
qui la produit, sera l’une des variables les plus impor-
tantes affectant la force motivante de la curiosité »
(BERLYNE, 1954, p. 184).
Que font, en effet, les promesses successives de
Myriam, sinon mettre en œuvre l’alternance entre le
stimulus des questions et les réponses du sujet, que
Berlyne s’attache à décrire dans le plus pur style du
behaviorisme pavlovio-skinnerien ? Il s’agit de propo-
ser une série de promesses énigmatiques, de solliciter
l’anticipation d’une réponse et d’encourager cette der-
nière par l’occurrence d’une confirmation, de sorte
qu’après chaque stimulus et à chaque réponse juste, le
désir de céder au vertige de la curiosité se trouve
accru. Ce n’est sans doute pas un hasard si la mise en
œuvre de ce B.A-BA du behaviorisme garde toute son
actualité et toute sa vigueur dans le monde publici-
taire (HUNG, 2001 ; MENON & SOMAN, 2002), en
dépit de la désuétude académique qui a pourtant
frappé depuis longtemps cette tradition disciplinaire.
À ce stade de mon exposé, j’ai déjà déplié bien des res-
sorts de cette campagne, et pourtant, je n’ai pas encore
abordé l’essentiel, le plus important, le plus profond.
S’agit-il du ressort érotique de l’affiche, qui a frappé
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(séduit ? choqué ?) chacun (ou chacune), dès le
début ? Oui et non. Certes, la dimension érotique est
dans cette campagne aussi prégnante qu’évidente
puisque la série des affiches, loin de se contenter de la
figuration d’un corps féminin, la multiplie et la met
en mouvement sur le registre d’un strip-tease et d’une
excitation des sens qui va crescendo. En cela, il s’agit
d’une campagne que d’aucuns jugeraient banale et
même décevante car un rien « facile », déma gogique,
voire dépla cée. La tendance à jouer sur la métonymie
des désirs, à mettre en
scène un corps pour
vendre un produit, à
faire un détour par les
affects pour s’atta cher le
consommateur fait
depuis longtemps par-
tie des figures les plus
basiques du langage
publicitaire.
D’ailleurs, la capacité de
cette campagne à attein-
dre l’extrême limite de
l’acceptable sans bascu-
ler dans le scandale (que
j’ai évoquée plus haut)
est à nuancer. Comme
nous le rappelle Aymeric
Mantoux dans le pas-
sionnant billet qu’il a
consacré à l’histoire de
cette publicité, l’émoi
collectif provoqué par les
promesses de Myriam ne
se limita pas unique-
ment à une curiosité
incrédule face à tant
d’audace, comme je l’ai
suggéré plus haut ; elle
provoqua aussi, chez cer-
tain(e)s, une très vio-
lente indignation. À
Lille, l’association Du
côté des femmes déposa
plainte en référé pour
« outrage aux bonnes
mœurs », « atteinte à la
dignité des femmes » et
« incitation au voyeu-
risme ». Le 5 septembre,
le tribunal lillois donna une suite favorable à cette
plainte. Au nom des articles 283 à 290 de l’ancien Code
pénal relatifs à « l’outrage aux bonnes mœurs commis
notamment par la voie de la presse et du livre », il
condamna l’afficheur à cacher « partiellement ou totale-
ment » ce postérieur que l’on ne saurait voir (en dépit
du référé, il était manifestement déjà trop tard pour s’en
prendre aux seins chers au Tartuffe de jadis, tant en

termes d’évolution des mœurs que de calendrier !). À
Paris, l’association Choisir, dirigée à l’époque par la
députée socialiste engagée dans la promotion du droit
des femmes, Gisèle Halimi, a tenté de saisir l’Assemblée
nationale pour obtenir le vote d’une loi antisexiste.
Enfin, Yvette Roudy, alors ministre socialiste des Droits
de la femme, est intervenue dans la presse contre ce
qu’elle estimait constituer une instrumentalisation du
corps féminin et une atteinte à la dignité des femmes
(MANTOUX, 2010).

Cela dit, avec le recul et
en dépit des censeurs, il
semble que Myriam ait
davantage contribué à
légitimer qu’à réprimer
la représentation com-
merciale décomplexée
des modèles féminins.
L’impudeur de Myriam
est à la fois « passée » et
« restée » et c’est en cela
que l’on peut dire qu’en
dépit d’une condamna-
tion ponctuelle qui n’a
pas excédé un cadre
local, elle est plutôt
parvenue à mobiliser
une nor me d’accepta -
bilité implicite :
« Que penser […] de
Myriam, qui, en 1981,
s’afficha dans la France
entière en enlevant le
haut avant de pro -
mettre le bas ? Les
mouve ments féministes
s’insur gèrent, croyant
déceler une image de la
femme dans son rôle
traditionnel d’objet
sexuel […]. Les per-
sonnes interrogées par
sondage mirent plutôt
en avant la banalisation
de la nudité féminine.
Le succès de la cam-
pagne résultait juste-
ment de son ambi-
guïté » (KAUFMANN,
1998, p. 60).

En portant l’excitation et la curiosité à leur comble, en
jouant sur les trois figures de la promesse, de la volonté
de savoir et de la révélation d’une intimité, cette publi-
cité, loin de se limiter à l’usage talentueux du sexisme
commercial, nouait aussi un rapport très troublant avec
les fondements anthropologiques de la curiosité. Le plus
important est donc ailleurs que dans le jeu sur le corps.
Je voudrais maintenant reprendre à mon compte, cette

« La tendance à jouer sur la métonymie des désirs, à mettre en
scène un corps pour vendre un produit, à faire un détour par les
affects pour s’attacher un consommateur fait depuis longtemps
partie des figures les plus basiques du langage publicitaire. »
Carte postale publicitaire vantant les mérites des automobiles pro-
duites par la société française Stabilia, vers 1925.
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fois-ci, le « jus qu’où peut-on aller ? » et tenter une exé-
gèse quel que peu scandaleuse, à laquelle je ne me risque-
rai que parce qu’elle sied bien à une publicité dont c’est
finalement le registre assumé. Comme nous allons le
voir, My riam fait écho à la charge intellectuelle et
sexuelle de la Genèse, dont elle reprend tou tes les com-
posantes, mais, bien sûr, pour les monter autrement et à
une tout autre fin.
Myriam opère d’abord une double réversion du Récit
sacré, dont on connaît la trame : 
« 3.1 Le serpent était
le plus rusé de tous les
animaux des champs
que l’Éternel Dieu
avait faits. Il dit à la
femme : “Dieu a-t-il
réellement dit : “Vous
ne mangerez pas de
tous les arbres du jar-
din ?” 3.2 La femme
répondit au serpent :
“Nous mangeons du
fruit des arbres du jar-
din.” 3.3 Mais quant
au fruit de l’arbre qui
est au milieu du jar-
din, Dieu a dit :
“Vous n’en mangerez
point et vous n’y tou-
cherez point, de peur
que vous ne mou-
riez.” 3.4 Alors le ser-
pent dit à la femme :
“Vous ne mourrez
point, 3.5 mais Dieu
sait que, le jour où
vous en mangerez,
vos yeux s’ouvriront
et que vous serez
comme des dieux,
connaissant le bien et
le mal”. 3.6 La
femme vit que l’arbre
était bon à manger et
agréable à la vue, et
qu’il était précieux
pour ouvrir l’intelli -
gence ; elle prit de son
fruit et en mangea ; elle en donna aussi à son mari qui
était auprès d’elle, et il en mangea. 3.7 Les yeux de l’un
et de l’autre s’ouvrirent, ils connurent qu’ils étaient nus,
et ayant cousu des feuilles de figuier, ils s’en firent des
ceintures ». (La Bible, Genèse, version Louis SEGOND,
1910).
Dans la Bible, tenir ses promesses et se montrer curieux
sont deux attitudes complètement antinomiques : au
jardin d’Eden, la trahison de la parole donnée est dure-
ment sanction née. Dieu punit les trois protago nistes : il

condamne le serpent à ramper et à manger de la pous-
sière, la femme à enfanter dans la douleur et à vivre sous
la domination de son époux, et Adam à cultiver le sol
pour, finalement, y retourner lui-même, à sa mort. Avec
Myriam, au contraire, la curiosité est néces saire pour
l’accom plissement des promesses et conduit, de surcroît,
à leur respect : contraire ment à Ève, My riam tient dou-
blement ses engagements. D’une part, elle maintient
l’en gagement du consommateur dans le jeu ; d’autre
part, elle honore la parole du publicitaire. Chaque fois,

la promesse de dis -
parition d’un vêtement
est scrupuleusement
tenue.
La seconde réversion
concerne plus particu-
lièrement la Genèse. 
Exciter la curiosité est
un péché lié à la
Chute ; strip-tease et
curiosité sont indisso-
ciables. Dans la
Genèse, le strip (la
séquence) est celui de
l’habillage : on part
d’un état de nudité
innocent pour en
venir à la conscience
de la pudeur, comme
l’a bien noté Saint
Augustin :
« Augustin ajoute un
détail […] (3). Il sou-
tient, en somme,
qu’Adam et Ève s’aper -
çurent non seulement
qu’ils étaient nus,
mais qu’ils remarquè-
rent aussi que la
luxure, dont ils
n’avaient pas la moin-
dre notion avant le
péché, provoquait
dans leur corps une
certaine pagaille. Et ce
fut justement pour
cela qu’ils se préparè-
rent rapidement (mais,

tout de même, en retard) un cache-sexe (De civ. Dei,
XIV, 17). Or, pendant que cette “révolte de la chair”
avait lieu, c’est-à-dire avant la dissimulation pudique,
Adam et Ève, continue imper turbablement Augus tin,
commencèrent à regarder leurs propres et respectives

« Au jardin d’Eden, la curiosité provoquée par les fruits défendus en
entraîne une autre, spontanée cette fois : la curiosité pour les corps. »
« La Chute », peinture sur bois de Lucas Müller, dit Lucas Cranach
l’Ancien (1472-1553), (après 1537).
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(3) Par égard pour l’auteur cité et par respect pour Saint Augustin, j’ai
pris la liberté de couper la précision « que nous chercherions [...] en vain
dans le texte de la Genèse », car cette remarque, valide pour certaines
versions de la Bible, ne l’est pas pour la Vulgate, c’est-à-dire la version
latine de la Bible dont le philosophe était familier.
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parties honteuses curiosius (XIII, 24, 7). Et il y a dans
curiosius un mélange aussi bien d’attention particuliè-
rement éveillée (n’oublions pas cette forme de compa-
ratif ) que d’auroral embarras, et aussi, dans la persis-
tance du regard, avant que ne survienne la pudeur,
d’impudicité ouverte […] À partir de la chute d’Adam
et Ève et, plus particulièrement, dès qu’ils regardèrent
curiosius leur nudité, la vie des hommes sur la Terre
allait devenir une tentation continuelle. Les hommes,
en somme, auraient toujours un penchant naturel
pour la curiositas (Conf., XIII, 20-28). » (TASITANO,
1989, pp. 31-32).
Ce que dit Maria Tasitano (et surtout, à travers elle,
Saint Augustin) mérite de retenir notre attention, dans
la mesure où son propos nous rappelle que les feuilles
de vigne sont là pour pallier la naissance de la pudeur,
l’éveil de la concupiscence, la culpabilité inhérente à la
perte de l’innocence originelle. Au jardin d’Eden, la
curiosité provoquée par les fruits défendus en entraîne
une autre, spontanée cette fois : la curiosité pour les
corps. On comprend mieux, alors, le renversement
opéré par Myriam, mais aussi sa formidable et trou-
blante ambiguïté. D’un côté, son strip-tease est scanda-
leux, car il va au rebours de la Genèse. En activant la
curiosité pour le corps caché, le déshabillage de
Myriam ruine l’effort qu’avaient entrepris Adam et Ève
pour minimiser les conséquences de leur Chute : il
dénude à nouveau ces parties désormais honteuses
qu’ils s’efforçaient de masquer. La campagne publici-
taire de Myriam est, de ce point de vue, du côté de la
faute et l’on comprend qu’elle ait suscité la critique.
Mais, d’un autre côté, le strip-tease de Myriam peut
tout aussi bien être lu comme un retour en arrière,
comme si, au lieu d’aggraver la Chute et ses consé-
quences néfastes en ôtant une à une et lascivement ces
feuilles de vigne que nos ancêtres sacrés avaient tant
bien que mal mobilisées pour contrecarrer leur coupa-
ble curiosité sexuelle, on rembobinait au contraire le
film de la Genèse étape par étape, pour revenir à l’inno-
cente nudité des origines, au moment d’avant la
Chute, à une époque où Adam et Ève étaient nus, où
ils tenaient leurs promesses, comme l’afficheur Avenir
(à venir) et n’avaient pas conscience de leur sensualité,
comme ne manquèrent pas de le souligner les protago-
nistes :
« [La polémique] était une hérésie. Myriam était un
pur produit de 1968, elle avait une relation parfaite-
ment saine avec son corps, la nature, un rapport tota-
lement déculpabilisé à la nudité » (témoignage de
Pierre Berville, concepteur de l’affiche, cité in
MANTOUX, 2010, c’est moi qui souligne). « J’avais
une apparence assez naturelle, et j’avais aussi un rap-
port à mon corps qui était très naturel, et lui [Pierre
Berville], il ne voulait pas trop partir dans la femme
vamp, dans la femme aguicheuse, ce n’était pas telle-
ment dans l’esprit, et je pense qu’ils avaient envie de
quelqu’un de frais » (Restitution de l’entretien de l’au-
teur avec Myriam).

D’un côté, tel Jupiter revêtant l’apparence
d’Amphitryon pour séduire Alcmène, le publicitaire
emprunte le corps et la voix de Myriam pour capter
son public. De l’autre côté, le discours de Myriam
renoue très malicieusement avec les deux faces indis-
sociables de la vertu : les promesses tenues et l’inno-
cence primitive du corps dévêtu. Ces éléments ver-
tueux sont redoublés par la simplicité et le dépouille-
ment extrêmes de la mise en scène. « Grâce à l’Ève nue
à venir, AVENIR est venu » : ce calembour sublimi-
nal, même involontaire et un tantinet potache, pos-
sède au moins l’avantage de replier en un chiasme
spectaculaire tout l’arrière-fond anthropologique qui
sous-tend, qu’on le veuille ou non, cette belle histoire.
Bien sûr, la mobilisation du mythe est pour Myriam
un moyen, et non une fin. L’arrière-fond anthropolo-
gique de la publicité est tout entier tourné vers une
efficacité pragmatique que l’on découvre dans la révé-
lation finale : « Avenir, l’afficheur qui tient ses pro-
messes ». La surprise est, au moins pour partie, celle
de l’absence de surprise, puisque « le bas » a bien été
enlevé et le corps dévoilé, à la rotation à 180° du
modèle près. La chute (de reins) ( la vue « de fesses »,
bien plus acceptable que la représentation du pubis
attendue (ou redoutée), la vue « de face »), mais aussi
la révélation surprise du sens du message (consistant à
promouvoir, au gré d’une étourdissante réflexivité, la
fiabilité et le savoir-faire des professionnels de la
publicité) sont l’occasion d’un éclaircissement, d’une
détente et même d’une communion, sous la forme
d’un dialogue implicite entre les partenaires de
l’échange : le « avouez que vous n’aviez pas deviné
l’enjeu et que je vous ai fait bien peur ! » amusé du
publicitaire est suivi du « ah, c’était donc cela ; je
comprends maintenant ! » qu’ont sans doute éprouvé
la plupart des passants sur le registre de l’admiration,
de la connivence et du soulagement (teinté d’une
petite déception, pour certains, ou d’une franche indi-
gnation, pour d’autres ?), un sourire entendu (ou
crispé) au coin des lèvres. La promesse a été parfaite-
ment respectée moyennant une petite pointe de
hasard moral (4) subtilement joué du côté de la vertu :
s’il a scrupuleusement conservé la pose initiale et
accompli le retrait du bas, le publicitaire était en effet
fondé à profiter de l’absence de tout engagement
préalable sur l’angle de vue pour tenir sa promesse au
prix d’un parfum de scandale, sans pour autant ris-
quer un tollé. Surtout, cette « pirouette » finale, au
sens propre, offre au publicitaire la possibilité de faire
partager à son public le point de vue de Myriam, de
regarder avec elle (et, si possible, avec lui) l’horizon à
conquérir de l’action publicitaire.

(4) Rappelons qu’en économie, depuis Kenneth ARROW (1963), on
appelle « hasard moral » le geste opportuniste qui consiste à tirer le meil-
leur avantage de l’incomplétude d’un contrat, par exemple en augmen-
tant sa prise de risque une fois que l’on est couvert par une assurance.
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La structure Pn-1*+Pn se poursuit en effet au moins
jusqu’au rang 3, avec le secret espoir de garder sa vali-
dité jusqu’au rang n, à l’infini. Le respect de la pro-
messe P2 s’accompagne d’une nouvelle promesse, P3.
Bien qu’implicite, cette dernière est paradoxalement
la plus lisible, la plus importante et la plus prégnante
des trois puisque c’est vers son potentiel performatif
que tend toute la campagne : « à partir de maintenant
et pour toujours, “ça va décoiffer” : si vous contractez
avec moi, je promets d’enlever pour vous tous les obs-
tacles que vous n’auriez jamais pensé possible d’écar-
ter de votre route ; j’exaucerai vos vœux les plus insen-
sés ». Roland CANU (2011b) a magnifiquement mon-
tré à quel point l’efficacité de la publicité repose peut-
être moins sur la force mystérieuse qu’on lui prête que
sur des stratagèmes analogues à ceux du magicien
d’Oz, ce personnage légendaire qui parvenait à exau-
cer les vœux de ses partenaires au moyen de subter-
fuges en fait très prosaïques. La campagne d’Avenir
met en œuvre au moins quatre astuces de ce type.
La première repose sur une confusion linguistique.
D’ordinaire, « tenir ses promesses », cela veut dire « réa-
liser les objectifs annoncés ». Avec Myriam, ce sens
ordinaire est mis en avant, alors que le sens de la pro-
messe est en réalité plus littéral, voire littéraire, puisque
le respect des engagements est limité au lieu linguis-
tique de l’énonciation : on dit ce que l’on va faire et l’on
fait ce que l’on a dit, mais on ne le dit et on ne le fait
que dans l’espace étroitement circonscrit du même
panneau d’affichage, à l’exclusion de tout autre lieu. Ce
faisant, la campagne opère une double substitution de
l’efficacité que l’on prête aux médias publicitaires.
D’une part, la réalisation (discursive) d’une séquence
de promesses (toujours discursives) est présentée
comme démonstration (illusoire) de l’efficacité com-
merciale visée ; d’autre part, faire parler de soi est
donné comme une (fausse) preuve de pouvoir commer-
cial tant il y a loin de la notoriété aux ventes effectives.
Le second tour du magicien d’Oz repose sur une
« illusion publique », pour paraphraser le titre et l’es-
prit de la célèbre pièce de Corneille. Dans celle-ci,
Clindor captive son père Pridamant en lui faisant
croire qu’il peut désormais, grâce aux tours d’un
magicien, voir la vie de son fils qu’il croyait disparu.
En réalité, Clindor et ses partenaires jouent eux-
mêmes cette vie devant Pridamant afin de le convain-
cre du pouvoir du théâtre et de la noblesse du métier
de comédien qu’ils ont embrassé. De même, Myriam
organise le spectacle de la captation du grand public
afin de captiver les capteurs et de les enchaîner ainsi à
leur propre piège, au point de les faire, littéralement,
« tomber dans le panneau ».
Mais il y a plus subtil encore. Le troisième tour du
magicien d’Oz consiste à mobiliser puis à retourner
un jeu de masques. La campagne de Myriam n’est pas
n’importe quelle campagne pour n’importe quel bien.
C’est une publicité, mais c’est surtout une publicité
sur et pour la publicité. En cela, cette série d’affiches

possède un vertigineux pouvoir réflexif : elle se pré-
sente à la fois comme une pratique publicitaire magis-
trale et comme une théorisation virtuose de cette
même pratique ; elle explore jusqu’où il est possible de
pousser sa propre logique, elle théorise et énonce une
manière de faire et met simultanément à l’épreuve
cette exploration et ce mode opératoire. Pour repren-
dre une figure chère à Roland Barthes (1972), la
publicité d’Avenir adopte la conduite du « larvatus
prodeo » : elle avance masquée en prenant les traits de
Myriam et montre, presque en même temps, ce
masque du doigt. Son message consiste à dire :
« éprouvez le pouvoir du masque et découvrez le res-
sort de ce pouvoir ». À bien y regarder, en effet, le der-
nier vêtement que l’on enlève dans cette affiche est
moins le slip que le corps de Myriam lui-même, pour
révéler, par effet de contraste, toute la force de l’habil-
lage publicitaire dont elle se trouve parée depuis le
début et jusqu’au bout. Avec Myriam, le magicien
d’Oz n’est plus découvert par surprise ; au contraire,
tout se passe comme si l’illusionniste entendait tirer
avantage de la révélation publique de son astuce en
montrant qu’elle est plus extraordinaire et puissante
encore que la magie qu’elle était censée simuler.
Mais qui est le magicien, ici ? Qui se cache derrière le
masque de Myriam ? Avenir, bien sûr : au final, l’ex-
position de l’identité du bénéficiaire de la campagne
n’est que trop évidente. Mais, derrière Avenir, n’y a-t-
il pas quelqu’un d’autre de caché ? Répondre positive-
ment à cette question, c’est pointer vers le dernier jeu
de masque et quatrième tour le plus étourdissant du
magicien. Ce tour consiste à jouer de la confusion,
éminemment probable dans l’esprit du grand public,
entre « afficheur » et « faiseur d’affiche », entre ser-
vices chargés d’assurer la logistique urbaine des mes-
sages (gestion des panneaux et collage des affiches) et
agences de création publicitaire. De même que, dans
la Genèse, il y a un partage du « travail de tentation »
entre le Créateur, qui scénarise le jardin d’Eden, et le
serpent, qui attire l’attention sur le fruit défendu, il y
a dans l’univers de la communication commerciale
une division des tâches d’éveil de la curiosité mar-
chande entre créateurs et montreurs de publicité.
Avenir relève de la seconde catégorie : il s’agit d’un
« afficheur » racheté en 1999 par l’entreprise de mobi-
lier urbain Jean-Claude Decaux, mais dont le nom et
l’identité ont été conservés, sans doute en raison du
capital de notoriété dont bénéficie toujours cette
marque, depuis Myriam et, bien sûr, grâce à elle. Mais
Avenir est étroitement lié à un autre acteur qui relève,
pour sa part, de la première catégorie des spécialistes
de la création publicitaire : dans les affiches de
Myriam, derrière le masque d’Avenir se cachait aussi
l’agence CLM/BBDO dont l’afficheur était  le client.
C’est cela qui est extraordinaire : le magicien publici-
taire n’a pas qu’une seule doublure, mais deux ;
CLM/BBDO porte le masque d’Avenir…, qui porte
le masque de Myriam.
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Ce jeu de masques, dont le millefeuille redouble l’ef-
feuillage des vêtements, joue d’une enivrante ambi-
guïté qui concerne le public biface de la publicité :
d’un côté, celle-ci est offerte au public ; de l’autre, elle
est vendue à (ou achetée par) des professionnels
(presse et annonceurs) (CHESSEL, 1998). Jusqu’ici, j’ai
adopté le point de vue du public : j’ai lu la série des
affiches avec les yeux de tout un chacun, c’est-à-dire
avec les seules compétences et savoirs du quidam dont
le regard a un jour croisé la série des affiches de
Myriam. Mais si je change de focale, si j’adopte le
point de vue des professionnels de l’offre publicitaire,
la même campagne revêt un tout autre sens, qui s’ap-
parente, cette fois-ci, à un dernier coup de théâtre
accessible uniquement à ceux qui disposent de l’ex-
pertise nécessaire pour saisir, en quelque sorte, « les
dessous des dessous ».
« Il n’y avait pas du tout l’idée ou la volonté de cho-
quer. Nous voulions provoquer une prise de
conscience. Le brief délivré à l’agence par le président
d’Avenir venait d’un problème business to business : à
l’époque, l’affichage était jugé comme un média peu
fiable, car les dates de pose n’étaient pas garanties. Il
était difficile à promouvoir. Avenir avait été le premier
à développer un système de garantie des dates de pose.
Pour le démontrer, nous leur avons suggéré de le
prouver naturellement par voie d’affichage, en don-
nant des rendez-vous réguliers ! » (témoignage de
Pierre Berville, cité in MANTOUX, 2010).
Voilà donc quelle était la véritable mission de
Myriam ! Derrière sa double promesse de mise à nu
(faite au public) se cachait un autre double engage-
ment (pris cette fois-ci envers son commanditaire)
portant sur le tempo du strip-tease. Myriam avait
pour mandat (« le brief délivré à l’agence par le pré-
sident d’Avenir ») de promouvoir par la preuve la
fiabilité d’Avenir en matière d’affichage. De ce
point de vue, la performativité du message n’est pas
qu’autoréférentielle (comme je l’ai signalé plus
haut), elle relève d’une « performation » bel et bien
matérielle, c’est-à-dire indexée sur le monde réel,
comme chacun a pu le vérifier en rapprochant les
promesses de l’affiche du calendrier public effectif.
Inversement, le signifié est un prétexte qui ne ren-
voie vers rien de réel, sinon vers le temps de son
exposition : le corps de Myriam est un corps pha-
tique ; il n’est là que pour dire qu’il n’y a rien à ven-
dre et à communiquer si ce n’est un message codé à
destination des professionnels. Les véritables pro-
messes exaucées portent en effet moins sur la révé-
lation du corps que sur le respect des dates et des
intervalles qui en assurent la scansion ! Le sens ori-
ginel et professionnel des messages est en fait le sui-
vant : « C’est bien le 2 septembre, et non plus tôt
ou plus tard, qu’Avenir collera pour vous la seconde
affiche ; c’est bien le 4 septembre, et non plus tôt ou
plus tard, qu’Avenir collera pour vous la troisième…
quel qu’en puisse être le contenu, qu’il s’agisse du

meilleur… ou du pire (une femme, des seins, des
fesses, un produit… peu importe : à chacun son
métier) ». L’essentiel est là : « contrairement à ses
concurrents, Avenir est un afficheur qui tient ses
promesses, et ces promesses sont nécessairement
limitées à la gestion logistique des opérations d’affi-
chage, indépendamment de ce que ce dernier véhi-
cule ». Ainsi, derrière la campagne grand public
« générique » de Myriam se dissimulait, en fait, une
extraordinaire private joke entre professionnels de la
publicité, c’est-à-dire un message d’autant plus
jouissif pour ses destinataires privés qu’il était à
double sens, l’un à l’intention exclusive des initiés
(ici les professionnels de la publicité et de l’affi-
chage) et l’autre à l’intention du public général,
incapable de percevoir le premier.
À l’ambiguïté du public biface s’ajoute l’ambi -
valence morale de la campagne. L’histoire de la fille
au bikini vert se prête à une double lecture,
puisqu’elle nous porte à conclure soit au pouvoir
inquiétant des faiseurs de curiosité, soit à leur radi-
cale innocuité. D’un côté, l’ensemble impression-
nant des leviers d’action fourbis dans l’affiche nous
conduit à penser qu’on ne se méfiera jamais assez de
la publicité : « gardez vous de la curiosité commer-
ciale et plus encore du teasing publicitaire : vous
vous faites avoir. Regardez comme tout cela est
duplice, comme ce dispositif est efficace, comment
les promesses publicitaires parviennent à leur fin,
comment la surface publicitaire recèle bien des
couches profondes, bien des tours dont vous serez,
tôt ou tard, les victimes ! ». Mais le fait même que
nous puissions éprouver cette défiance pointe para-
doxalement vers une autre morale. Si nous avons le
sentiment d’une certaine emprise de la publicité,
c’est parce que Myriam, Avenir (et finalement
l’agence CLM/BBDO) montrent leur masque du
doigt et, ce faisant, en éventent les pouvoirs autant
qu’ils les vantent. « Désormais nous vous donnons
toutes les clés et tous les accès ; il n’y a rien à
cacher : ni sur le corps de Myriam ni dans sa pro-
fondeur. Vous n’avez donc rien à craindre ; vous ne
pourrez plus vous plaindre de la coulisse ; tout cela
est complètement transparent. Les exciteurs de
curiosité ne sont plus si terribles… Ne vous méfiez
donc pas de la publicité : c’est de l’humour, c’est
sans risque, c’est inoffensif, personne ne vous oblige
à acheter quoi que ce soit (d’ailleurs, voyez :
aujourd’hui, nous vous donnons même le spectacle
gratuit de publicités fort réjouissantes qui n’ont rien
à vous vendre, sinon l’exhibition jouissive du savoir-
faire publicitaire) ». Encore une fois, la publicité
n’est pas forcément efficace là où on l’attend ; sa
contribution sociale est peut-être plus forte que sa
contribution marchande… même si, bien sûr, toute
l’astuce des publicitaires consiste à vendre l’une
comme la preuve de l’autre. L’ultime manipulation
réside peut-être dans ce dégagement : montrer à
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chacun, y compris aux professionnels, qu’il n’est pas
contraint serait le meilleur moyen de le séduire ;
« Ils doivent savoir inventer bien d’autres tours, se
dit le passant soudain curieux, s’ils nous livrent le
secret d’un tour aussi impressionnant que celui-
là… » �
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