
Livré sous forme de questions-réponses, L’Envers
du moderne est un livre trompeur. On croit
ouvrir une longue interview. On s’attend à trou-

ver des notations impressionnistes sur cinq conti-
nents, à sauter d’une science sociale à l’autre, à bavar-
der avec un conteur qui a beaucoup lu et beaucoup
vu.
Il y a de tout cela. Pour autant, c’est une autre trace
que laisse la lecture. Une trace qui dans mon cas, si le
lecteur autorise une notation personnelle, a éveillé
l’écho d’une boutade de professeur : les doctorants
reconnaîtraient l’achèvement de leur travail à ce que la
thèse – au sens d’idée maîtresse – de leur thèse – au
sens d’épais volume légitimant leur titre – finit par
tenir sur un ticket de métro (cet enseignant écrit petit,
malgré tout). C’est profondément exact, momentané-
ment déprimant, mais surtout jubilatoire. 
Eh bien, c’est précisément avec jubilation que le lec-
teur de Philippe d’Iribarne notera, en refermant le
livre, qu’une œuvre qui embrasse les continents, les
disciplines scientifiques et les champs de l’action s’or-
donne finalement autour de quelques idées-phare.
Elles tiennent, disons, sur un billet de Thalys et non
seulement elles aimantent les thèmes traités par l’au-

teur, mais encore elles ouvrent potentiellement d’im-
menses espaces de recherche.
C’est autour de ces idées, telles que la subjectivité
d’un lecteur précis est tentée de les reformuler, que
s’organise le présent article. Perspective d’une certaine
façon malhonnête : figer ainsi l’ouvrage, c’est appau-
vrir un foisonnement qui participe à l’agrément de la
lecture. Mais incitation, peut-être, à se plonger dans le
livre et, après lui, dans les autres ouvrages de l’auteur.

LA MODERNITÉ DES LUMIÈRES COMME MYTHE
IMPOSSIBLE

Première idée-clé qui court dans l’ouvrage, la vision
du monde sur laquelle s’est construit l’Occident, et
qu’il s’est appliqué à propager, ne peut s’inscrire dans
la réalité. 
L’homme issu des Lumières croit en une humanité
régénérée par la raison, libérée de dépendances et de
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peurs présumées archaïques. Le triomphe de la rai-
son, augure-t-il, va s’exprimer de deux façons privi-
légiées. L’une est la notion de citoyens libres et
égaux, devenus en un sens tous des maîtres. L’autre
est la place centrale de la rationalité économique
dans la décision. Ce double affranchissement mène
vers des valeurs universelles. Il va logiquement ren-
dre inutiles des particularismes culturels qui
n’étaient que symptôme des sujétions antérieures. Le
vocabulaire des droits de l’homme et de l’analyse
économique rationnelle vaut pour tous les hommes
et les rassemble tous.
Bien sûr, exprimée ainsi,
nous savons tous que la
vision est idéalisée.
Philippe d’Iribarne en
convient volontiers. Mais
il observe que pour autant
nous sommes rarement
disposés à y renoncer.
Nous sommes prêts à
nuancer et à amodier, c’est
vrai. Mais nous sommes
sûrs que d’une certaine
façon les hommes sont
égaux, nous pensons que
la science économique
peut être perfectionnée de
façon à simuler toutes les
facettes de la nature
humaine, et nous croyons
qu’en dernier ressort seule
une sorte de perversion
empêche les hommes poli-
tiques d’écouter la voix de
la raison économique.
Là est bien la preuve, nous
dit l’auteur, que nous
avons affaire à un discours
mythique ou religieux. La
pensée des Lumières, à
l’origine, est eschatolo-
gique. Les grands auteurs,
du XVIIIe et d’après, racon-
tent des histoires qui partent d’une situation primitive
de liberté et d’égalité à laquelle l’humanité doit finir
par revenir. En définissant le citoyen égal à tous les
autres, abstrait de toutes les particularités de son
contexte social et économique, ils procèdent d’une
démarche qui n’est pas sans lien avec une vision reli-
gieuse.
Pour beaucoup le mythe est bien vivant : il fonc-
tionne. Parfois, son sens se perd : il se dévoie, on ne
sait plus pourquoi on fait ce que l’on fait. La référence
à la raison s’estompe et l’égalité s’égare dans le politi-
quement correct. Ou encore la pression, légitime, de
la majorité censure la pensée créatrice. Mais globale-
ment, le mythe produit du sens collectif.

Reste à analyser, et c’est à quoi tendent toutes les
recherches de l’auteur, de quelle façon la réalité s’en
écarte.

L’AFFLEUREMENT DU PRÉ-MODERNE 

Pour Philippe d’Iribarne, deuxième idée-clé, le
« non » ou « pré- » moderne affleure à tous les niveaux
de la vie politique et organisationnelle. Les sociétés et

les entreprises ne se res-
semblent pas comme elles
devraient le faire si les
valeurs universelles de la
modernité s’inscrivaient
dans les faits. Au
contraire, on perçoit en
réfraction dans toutes les
organisations humaines
des particularismes que le
langage de la modernité
veut qualifier d’« archaï-
ques ». D’une certaine
façon, nous dit l’auteur,
les sociétés sont schizo-
phréniques. En théorie,
l’autonomie de l’individu
devrait pleinement s’ex-
primer dans le cadre de la
modernité égalitaire. En
pratique, elle se heurte
toujours à la nécessité
d’un ordre collectif. Or, si
les valeurs du mythe sont
universelles, en revanche
les modalités de l’ordre
collectif sont enracinées
dans chaque société : le
pré-moderne fait toujours
retour dans la singularité.
Ce retour donne lieu à la
formation de compromis.
Un esprit moderne ne les

perçoit pas comme équilibrés ni symétriques. Bien
plutôt sa vision est que « ça résiste » : des pesanteurs
de l’ordre ancien s’opposent à la mise en place de la
réalité nouvelle. 
En un sens c’est vrai, car quand une volonté politique
ou managériale entend imposer une rationalité qui
n’est pas acceptée, c’est bien une résistance qui se
manifeste. Le problème est que les résistances de cette
nature sont insurmontables. Les tentatives d’imposer
les mêmes solutions dans des contextes différents,
qu’il s’agisse d’arrangements institutionnels démocra-
tiques, de recettes de politique économique ou de
méthodes de management, échouent systématique-
ment devant une réalité trop diverse.
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Insister relève de l’hybris, au demeurant consubstan-
tielle à la raison modernisatrice, toujours prête à rele-
ver les défis les plus fous ou à s’acharner sur des causes
perdues. Philippe d’Iribarne rappelle ainsi le délire
révolutionnaire qui voulait créer des départements
carrés, limités par des parallèles et des méridiens, et a
dû reculer face à des réalités géographiques et
humaines, sans pour autant revenir aux réalités histo-
riques des provinces. Il décrit aussi comment la
science économique perfectionne ses modèles dans
l’espoir d’embrasser toujours plus de singularités
humaines et, impuissante à tout appréhender, remet
sans fin son ouvrage sur le métier. Et si, questionne-t-
il renversant la perspective, l’économie était finale-
ment un symptôme et non un principe explicatif ?
On accompagne volontiers l’auteur au long de ce che-
min. Pour autant, Philippe d’Iribarne apparaît sou-
vent très sévère à l’égard de la pensée économique. On
est tenté d’objecter qu’elle conserve des vertus dans
l’instruction des décisions publiques.
Sans doute a-t-elle entraîné de nombreuses décisions
irréalistes. L’auteur, échaudé par des fonctions dans la
haute administration française à l’époque des Trente
Glorieuses, où triomphait l’économisme sans conces-
sion, est bien placé pour le savoir. Mais privé de cette
boussole imparfaite, des gouvernements se sont aussi
laissé entraîner vers les tempêtes. Et, en tout état de
cause, l’analyse économique offre un instrument de
mesure permettant de savoir si le prix des nécessaires
solidarités, ou de la satisfaction de l’électeur-roi, est
élevé ou raisonnable. Bref, sur ce sujet on aimerait se
glisser dans la peau de l’intervieweur et titiller l’auteur
de questions supplémentaires.

UN « VIVRE ENSEMBLE » CONSTRUIT 
SUR DES BASES NATIONALES

Faut-il souscrire alors à un relativisme absolu, croire
que les inévitables compromis avec les singularités
locales balayent les principes universels ? Philippe
d’Iribarne ne va pas tout à fait jusque là. Le fond
authentiquement universel lui semble simplement
restreint : il se réduit peut-être à l’idée de « pouvoir
juste », principe à l’œuvre dans toutes les cultures.
Dès que l’on s’attache à la déclinaison des principes,
les différences apparaissent.
Une troisième idée-phare de l’œuvre de Philippe
d’Iribarne est que ces différences se structurent au
niveau national. La raison profonde en est simple : ce
qui affleure dans la modernité est de l’ordre du « vivre
ensemble ». Sont en cause en effet l’ordre collectif, les
règles qui s’imposent aux individus, supposés libres et
égaux par le mythe des Lumières mais, dans la vie de la
cité et dans celle des entreprises, inévitablement engagés
dans des relations de subordination. Or, pour Philippe
d’Iribarne, historiquement les modalités de ce vivre

ensemble, exercice du pouvoir, rapport aux règles, ges-
tion des conflits, se sont cristallisées dans l’organisation
des pouvoirs publics, c’est-à-dire dans une construction
institutionnelle nationale. Elles font retour dans la
modernité selon cette même logique nationale. Les
exceptions ne font que confirmer la règle : des minori-
tés imparfaitement intégrées dont les repères viennent
d’ailleurs, comme en France, les gens du voyage, les
Corses, voire les populations issues de l’immigration.
Dans son ouvrage le plus lu, qui est aussi un des plus
anciens, La Logique de l’honneur, l’auteur a caractérisé
des aspects du « vivre ensemble » de trois cultures natio-
nales au sein desquelles il avait étudié des usines techni-
quement semblables. Le lecteur en retient une opposi-
tion tranchée de modèles, s’agissant de relations tant
hiérarchiques que transversales. Philippe d’Iribarne en a
abstrait une vision du rapport hiérarchique et de la prise
de décision, dont voici deux illustrations partielles.
Dans le modèle américain, le trait saillant est la culture
du contrat, dont chaque partie respecte la lettre, toute la
lettre et rien que la lettre. Chacun en situation profes-
sionnelle s’inquiète de la fairness de ses relations avec son
entourage professionnel, notamment avec ses supé-
rieurs. Pareil modèle limite l’espace de l’obéissance aux
dispositions du contrat. Il est donc garant de liberté,
dans un système de nature individualiste. Mais, en
même temps, l’application littérale de la règle peut être
cruelle et affecter gravement le destin d’un individu.
C’est dans les structures communautaires, souvent sous-
estimées mais bien présentes, de la société individualiste
américaine que Philippe d’Iribarne repère les dispositifs
capables d’équilibrer les risques extrêmes auxquels
expose l’obsession du contrat.
Pour le Français, la question de savoir « si c’est s’abais-
ser qu’accepter l’autorité de celui qui prétend vous
donner des instructions » est centrale. Il oppose deux
formes de dépendance hiérarchique : l’obéissance
« servile », déshonorante, qui est historiquement enra-
cinée dans le rapport du paysan à l’intendant, roturier
sans dignité ; et l’obéissance « aristocratique », accep-
table, qu’incarne le rapport d’un soldat de l’armée
impériale à son sous-officier, où d’une certaine façon
chacun ne se soumet qu’aux règles de l’honneur mili-
taire. Dans toutes les professions est présente l’idée
d’une éthique de métier à laquelle chacun trouve sa
dignité à se conformer librement. Et cette préoccupa-
tion s’insère dans une vision plus globale imprégnée
de morale aristocratique, où la grandeur est systéma-
tiquement recherchée, tandis qu’est rejeté ce qui est
perçu comme « vil ».

LA FRANCE, ABOUTISSEMENT – 
VOIRE CARICATURE – DU MYTHE

La France est le pays qui a le plus retenu l’attention de
Philippe d’Iribarne. Le fait qu’elle soit familière ne
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l’explique sans doute pas. Au contraire, peut-être, car
la distance facilite la tâche du chercheur. À parcourir
l’ouvrage, on a le sentiment que c’est en France que le
mythe de la modernité se déploie sous sa forme la plus
pure.
C’est, parmi d’autres, un point sur lequel l’auteur éveille
attention et écho chez qui a été confronté à l’image de
la France à l’étranger. Notre pays, en un certain sens,
incarne l’universalisme dans ses valeurs fondatrices : il
n’est que de voir l’identification passionnée des Français
à la Révolution et leur conviction que leur pays, inven-
teur des droits de l’homme, incarne mieux que d’autres
l’égalité et la démocratie. Assez logiquement, la France
prétend donc plus que d‘autres pays absorber les parti-
cularismes culturels : elle est assimilatrice, se défiant du
multi-culturalisme perçu comme synonyme de ségréga-
tion et de communautarisme. Dans un autre domaine,
il est significatif que la science économique ait connu en
France un particulier essor et y ait imprégné les déci-
sions publiques.
Cet universalisme alimente aussi, vraisemblablement,
un sentiment de supériorité : la France inventrice des
Lumières se sent meilleure que des pays qui n’ont fait
que s’y rallier tardivement et imparfaitement. Philippe
d’Iribarne voit d’ailleurs un lien, ou à tout le moins
une continuité, entre une véritable obsession de la
noblesse et de la grandeur, issue de la période anté-
rieure, et la passion avec laquelle le Français affirme sa
supériorité.
Dans un pays qui s’identifie ainsi au mythe moderne,
rien d’étonnant à ce que les tensions entre l’idéologie
égalitaire et la réalité de la hiérarchie soient exacer-
bées. Les compromis sont donc difficiles à trouver et
empreints de contradictions. 
Ainsi, l’égalitarisme va paradoxalement de pair avec les
castes : des groupes sociaux se sentent et se posent en
situation de supériorité. Certains tentent d’échapper à la
contradiction en se légitimant par une formation sco-
laire supérieure, qui les valorise tout au long de l’exis-
tence, comme si la méritocratie était un avatar de l’aris-
tocratie d’Ancien régime. Selon le mot de l’auteur, le
rejet de la hiérarchie « est d’autant plus passionné qu’il
doit combattre une sorte d’évidence » : la France est une
société de rangs qui se prétend égalitaire. 
L’obsession de la grandeur est à l’origine d’une forte
différence avec la société américaine. Elle conduit à
relativiser l’importance de l’argent : la recherche du
profit n’est acceptable que « pour la beauté du geste ».
Si la grandeur est légitime, et même recherchée, la
quête de ses apparences est suspecte : de là la stigma-
tisation des « parvenus ».
On pourrait multiplier les exemples. L’auteur excelle à
multiplier les notations de détail, donnant de la chair
à ce constat que faisait Louis Dumont il y a un demi-
siècle : « les Français », disait-il en substance, « ne
comprennent pas que leur universalisme est un parti-
cularisme ». Un particularisme qui a trouvé en
Philippe d’Iribarne son portraitiste.

UN ENRACINEMENT PROFOND, 
DONC DES DIFFÉRENCES DURABLES

Si la France est un sujet d’étude répété de Philippe
d’Iribarne, ses équipes et lui-même ont parcouru le
monde. Bien au-delà des trois exemples de La Logique
de l’honneur, il ressort de leurs voyages une impression
d’extrême diversité. Celle-ci, quoi que l’on en dise
parfois, s’exprime entre les pays occidentaux, qui
pourtant se partagent l’héritage des Lumières, et
même à l’intérieur de la seule Europe, en dépit d’une
intégration avancée dans certains domaines. 
Philippe d’Iribarne juge donc illusoire l’espoir de
transférer des « bonnes pratiques » d’un État membre
de l’Union à un autre, ainsi que la Commission euro-
péenne rêve de le faire dans les domaines les plus
divers. De même, la fascination qu’inspirent les
modèles scandinaves est trompeuse : ainsi le Français
est trop perturbé dans son identité et sa dignité de
métier, et trop rétif aux injonctions étatiques, pour
accepter facilement la grande flexibilité du système
d’emploi danois.
Entre les pays de tradition occidentale et les autres, les
différences deviennent immenses. Tout exemple,
résumé de surcroît, apparaîtra trop simple. On en
évoquera pourtant deux. Ainsi, Philippe d’Iribarne
juge le rapport des Chinois à l’autorité complètement
irréductible au nôtre. Selon ses observations, le statut
de la critique est faible en Chine et un individu n’est
pas légitime à s’opposer à l’autorité. Une attitude de
contestation est perturbatrice de l’ordre de la société
ou de l’entreprise. Le pouvoir peut être bon, comme
lorsque l’empereur dispose du mandat du Ciel, ou
mauvais, auquel cas il tombera de lui-même, mais
c’est ouvrir la porte au désordre que l’attaquer fronta-
lement. Tout aussi exotique est l’Afrique, où la
méfiance est systématique. Tout propos ou comporte-
ment, fût-il l’expression évidente de la rectitude, y
sera soupçonné d’intentions malveillantes dissimu-
lées.
On imagine donc bien, continue Philippe
d’Iribarne, l’extrême difficulté qu’il peut y avoir à
transférer des modèles d’organisation politique de
l’Occident vers des pays où le « vivre ensemble » est
profondément différent. Il y a lieu d’être très pru-
dent, voire franchement sceptique, à l’égard des ten-
tatives visant à acclimater un fonctionnement
démocratique occidental dans des pays aux racines
très différentes des nôtres.
Par nature ces racines sont antérieures à l’époque des
Lumières. Ainsi, Philippe d’Iribarne remonte jusqu’au
Moyen Âge pour repérer des différences structurantes
dans la vision que chaque peuple a de l’homme libre.
Celle-ci aurait alors été fondée : en Allemagne, sur le
fait d’avoir voix au chapitre qui régit la vie d’un
groupe soudé ; en France, sur l’exercice d’une activité
« empreinte de noblesse » ; en Angleterre, sur le fait
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d’être protégé par la loi et non soumis à l’arbitraire
d’un maître. Lorsqu’arrive la contestation du
XVIIIe siècle, l’Angleterre renouvelle ses modèles en
préfigurant les visions d’aujourd’hui : ainsi, observe
l’auteur, Locke voyait dans le contrat la base du travail
libre. Bref, les Lumières transforment puissamment,
en posant l’idéal d’une liberté accessible à tous et en
inscrivant pour une part cet idéal dans les faits, mais
elles ne font pas table rase de ce qui les précède.

L’ESPACE NATIONAL, HORIZON INDÉPASSABLE ?

Ce qui vient d’être résumé est une théorie des ori-
gines, nouvelle idée-phare de l’ouvrage. Est-elle suffi-
sante à rendre compte des observations ? Philippe
d’Iribarne s’est souvent trouvé confronté au scepti-
cisme, s’agissant de la primauté du déterminisme
national en matière de pratiques collectives. Aussi,
s’attache-t-il à convaincre sur ce point.
Pour lui, la stabilité des pratiques organisationnelles
dans un contexte national, bien au-delà du moment
singulier où déferle la vague des Lumières, est hors de
doute. Les « résistances » à la modernité s’ordonnent
autour d’un « idéal » permanent, référence commune
de ceux qui s’y identifient et de ceux qui le combat-
tent. Souvent, en s’y opposant, on est conduit à l’ex-
primer d’une manière différente, évoluée, comme si
pour le faire bouger il fallait lui emprunter. Ainsi, la
méritocratie française renouvelle, sans la renverser, la
tradition aristocratique.
S’il en va ainsi, c’est sans doute qu’au-delà des origines
historiques s’exprime un facteur de permanence pro-
fondément ancré. Philippe d’Iribarne veut le chercher
dans une crainte durable qui soude la collectivité.
Pour les États-Unis, ce ciment serait la peur de dépen-
dre d’autrui. En France, ce serait l’inquiétude de
déchoir. 
Faut-il se laisser convaincre ? Philippe d’Iribarne
balaye la critique selon laquelle il aurait induit ses
thèses de trop peu d’exemples. La densité des simili-
tudes et oppositions entre les terrains d’observation de
son équipe rend peu vraisemblable qu’il ait été abusé
par des coïncidences.
Au lecteur, finalement, de juger selon son expérience
propre de la diversité. Chacun retrouvera sans doute
dans son propre vécu cette intuition par laquelle, dans
l’ambiance d’une réunion, dans le style d’un patron,
dans le déroulement d’une négociation, on reconnaît
presque infailliblement la nationalité des protago-
nistes : un peu, suggère Philippe d’Iribarne, comme
on identifie une musique de Mozart à quelques
mesures.
Sur d’autres points, ce serait peut-être plus difficile. Le
modèle de la « logique de l’honneur » dira-t-il pour-
quoi notre pays, à l’État le plus centralisé d’Europe,
est obsédé par l’éclatement en hypothétiques « féoda-

lités », par la crainte de singularités locales qu’il a
méthodiquement broyées au fil des siècles ? On
touche là un thème sur lequel on aimerait interpeller
l’auteur. 
On peut penser, évidemment, que la France réduit les
singularités régionales par obsession de l’égalité. Cela
s’inscrit dans la ligne des analyses de l’auteur. Pour
autant, on est tenté de se poser une question : et si,
finalement, il y avait d’autres explications ? S’il existait
des cultures infra-nationales, ou transnationales, plus
puissantes que les exceptions qui confirment à la règle
analysées par Philippe d’Iribarne ? On peut rester
dubitatif face aux corrélations statistiques qu’un
Emmanuel Todd tente d’établir entre des structures
économico-familiales et des particularités sociolo-
giques (1). Il reste troublant qu’un socialiste lillois ait
moins de points communs avec son camarade mar-
seillais qu’avec un social-démocrate européen, ou que
des incompréhensions profondes séparent un Bavarois
d’un Allemand de la Baltique. Un autre programme
de recherche commence peut-être où s’arrête celui de
Philippe d’Iribarne. Ce qui n’enlève rien à la puissance
explicative de celui-ci.

UN ÉTAT SCHIZOPHRÈNE ET UNE ENTREPRISE
QUI BRICOLE DES COMPROMIS

Revenons, pour finir, au point de départ, le mythe, et
à la manière dont l’auteur de La Logique de l’honneur
s’en est saisi : c’est en étudiant le terrain des entre-
prises qu’il a posé les fondations de ses théories. Rien
d’étonnant à cela.
Dès lors que le choc entre le mythe de la modernité et
le substrat du « vivre ensemble » s’appréhende de
façon privilégiée dans la relation supérieur-subor-
donné, l’entreprise apparaît comme un « lieu avancé
de la modernité ». Elle est naturellement un endroit
où « ça résiste » : il s’agit de décider sans arrêt et de
produire au moindre coût. Par conséquent, une réelle
subordination est inévitable, et, en même temps,
celle-ci ne doit pas dysfonctionner, sans quoi la pro-
ductivité se perdrait. D’une certaine façon l’entreprise
n’a pas le choix. Les compromis doivent se former
pragmatiquement sous la pression de l’efficacité éco-
nomique. 
Quiconque travaille dans une entreprise aura été
frappé, de fait, par la conjonction de deux lignes
directrices. D’un côté, il est bien clair pour les diri-
geants et les dirigés que « l’entreprise n’est pas une

(1) Dans plusieurs ouvrages, dont L’Invention de l’Europe, (Seuil, 1990),
Todd (E.) suggère que des différences religieuses et sociologiques entre
des espaces dont les contours ne coïncident pas avec les frontières natio-
nales s’expliquent largement par des écarts entre les formes d’organisa-
tions familiales. Celles-ci sont classifiées en fonction de l’étendue de l’au-
torité du chef de famille et de l’égalité dans les fratries et s’expriment
notamment dans les modes de gestion et de transmission du patrimoine.
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démocratie », formule que beaucoup de salariés ont
entendu à la lettre au moins une fois dans leur vie.
De l’autre, il est clair qu’elle est capable d’inventer
des aménagements que l’État qui, lui, est une démo-
cratie, ne pourrait concevoir et mettre en œuvre.
Qu’on songe, par exemple, au contraste entre l’atti-
tude de l’État, empêtré dans l’intégration des pra-
tiques religieuses non chrétiennes dans la vie de la
cité, et celle des entreprises, qui inventent sans cesse
des règles précises et pragmatiques concernant le
port du voile, l’alimentation ou le respect des calen-
driers religieux.
Bref, l’entreprise bricole du compromis avec un certain
succès. C’est donc un lieu de recherche privilégié. Pour
le chercheur, elle est une sorte de miroir grossissant qui
aide à observer l’affleurement des structures pré-
modernes. Dans la vie politique, il en va tout autrement. 
On y bricole moins de solutions, car tout bricolage
contrevient aux principes fondateurs du mythe
moderne. Pour le dire d’un vocabulaire qui n’est pas
celui de l’auteur, on gère la contradiction. Une contra-
diction que Philipe d’Iribarne perçoit entre ce qu’il
appelle le « corps spirituel », un État mythifié, et le
« corps social », lieu réel où se forment les relations
sociales. Elle ne se résout jamais, tant il est vrai que
jamais la vie sociale au concret ne se conforme au
principe d’égalité universelle qui fonde le vote démo-
cratique.
Cette contradiction indépassable ouvre un autre
champ de recherche de l’auteur. Pour une large classe
moyenne, elle est gérable. Certains sont plus égaux
que les autres, mais on peut faire « comme si ».
S’agissant des couches sociales en difficulté, le pro-
blème est plus complexe. À leur égard, la pensée des
Lumières connaît un échec radical : elle ne sait pas
récupérer les opprimés dans son mythe. Elle les
invite donc à se révolter, sans être reconnus comme
égaux. Tout se passe comme si le modèle du citoyen
était le maître et que le pauvre ne puisse pas s’y
conformer.
Cette situation paradoxale hante certains partis poli-
tiques de gauche, en France notamment. Si la diver-
sité des hommes libres et égaux est acceptable, celle
qui résulte du pouvoir des dominants sur les dominés
ne l’est pas. Il en résulte des tensions dans l’exercice
du pouvoir, voire une difficulté à appréhender correc-
tement la réalité du corps social.
Voici une dernière idée-clé de l’ouvrage, qui ramène à la
première. Si l’entreprise bricole, la politique est schizo-
phrène. La boucle est bouclée : l’égalité radicale relève
de l’espace du sacré, elle ne peut pas s’incarner. 
Il s’agit encore d’un point où l’on suit volontiers
Philippe d’Iribarne. Son analyse éclaire des particula-
rités de notre vie et de notre symbolique politiques
mal comprises à l’étranger : le culte voué à la notion
floue de « République », avec un « r » en capitales,
affirmation aussi sacrée qu’irréelle de notre collectivité
égalitaire, par exemple ; ou encore la ferveur pour

l’idée intraduisible de « service public », prestation
que seul un avatar de l’État sacralisé peut fournir de
façon théoriquement égale – mais inégale dans les
faits. La France, parce qu’elle se réclame du mythe à
l’état le plus pur, incarnerait finalement de la manière
la plus tranchée la schizophrénie de l’État démocra-
tique. 
L’analyse de l’auteur jette enfin une lumière nouvelle
sur un débat qui a occupé les historiens et socio-
logues du XXe siècle : dans quelle mesure la démocra-
tisation de l’État et l’essor de l’économie de marché
ont-ils partie liée ? On aimerait entraîner Philippe
d’Iribarne sur ce terrain, en partant de sa vision de
l’État schizophrène, libéral au sens politique, et de
l’entreprise bricoleuse, actrice du libéralisme au sens
économique, qui baignent tous deux dans les mêmes
cultures. Encore un champ de réflexion pour l’ave-
nir.

UN COUP D’ŒIL À L’AUTEUR PAR
L’ENTREBAÎLLEMENT DE LA PORTE

Pour conclure, il faut bien venir à ce que le présent
article, par son parti, a méthodiquement tu : la
manière dont l’ouvrage est construit.
Philippe d’Iribarne parle à la première personne du
singulier. Il narre un parcours personnel et profession-
nel hors du commun, s’exprimant de façon très
directe. On peut le lire au second degré : essayer de
comprendre comment on en vient à construire une
œuvre comme la sienne. Les indications ne manquent
pas. Comme tant d’auteurs intéressés par la diversité
culturelle, une enfance dans un autre pays ; comme
beaucoup de penseurs critiques, une expérience
directe de ce qu’il s’agit d’analyser, ici l’économie et le
pouvoir ; comme bien des auteurs majeurs, un dia-
logue soutenu avec les grandes œuvres de toutes les
époques.
Par instants le premier degré devient possible. Ainsi,
l’homme s’exprime dans sa sympathie ouverte pour le
modèle français, que son expérience pourrait le
conduire à moquer, ou sa science à tenir à distance
comme un entomologiste. Au contraire, il cajole la
France, dont il apprécie le subtil dosage de contradic-
tions où le culte du « travail bien fait » fait bon
ménage avec la grandeur aristocratique. À cette indul-
gence répond une aversion assumée pour la sphère
anglo-saxonne où l’esprit d’entreprise se paie de la
précarité.
À la fin, peu importe. Le coup d’œil par l’entrebaîlle-
ment de la porte est un côté plaisant du livre, c’est cer-
tain. Mais ce qui vaut le détour, c’est l’immense diver-
sité des pistes de recherche ouvertes pour les décennies
à venir. L’auteur en tire lui-même, à juste titre, de la
fierté. Une fierté « à la française » : dépourvue de
vanité. �
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