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La chose est entendue : la trans-
formation numérique, en raison 
de la massification de la collecte 
de l’information et des traitements 
inédits qu’elle rend possibles, 
bouleverse toutes les sphères de 
notre société. Pas un domaine  
ne semble épargné de ce dévelop-
pement, faisant des data 
le gisement d’une nouvelle 
ressource promise aux 
plus belles destinées, 
qualifiée parfois de pétrole 
du XXIe siècle mais  
dont les intenses mouve-
ments suscitent également 
nombre d’inquiétudes. 
Pénétrant intimement 
notre vie quotidienne, ces 
données paraissent dispo-
nibles à tout moment, le 
temps d’un clic, de sorte 
qu’on perçoit mal tout le 
travail qu’il est nécessaire 
d’accomplir pour en assurer 
la production. Les chaînes 
de traitement qui relient les 
interfaces de nos appareils 
connectés aux lointains 
serveurs de données sont 
pourtant longues et compli-
quées, et exigent toute 
sorte d’opérations délicates 
et expertes.

L’enjeu de l’ouvrage de 
Jérôme Denis répond à cette 
ambition : restituer l’épaisseur du 
travail nécessaire à la fabrication et 
à la circulation des données. Sept 
chapitres en jalonnent l’analyse. 
Les cinq premiers proposent 
un vaste panorama sur ce que  
les sciences sociales ont déjà 
accumulé à propos des données,  
de leur place, de leur histoire et 

centralement du travail qu’elles 
suscitent. Les deux derniers 
restituent, à la lumière de ces 
apports, deux enquêtes originales, 
respectivement dans une banque 
et une start-up, où le traitement des 
données soulève des questions 
emblématiques des débats 

contemporains. Sans prétendre 
rendre compte de la totalité des 
facettes d’un phénomène, l’ouvrage 
de Jérôme Denis propose ainsi 
d’explorer les « coulisses » de cette 
« mise en données » dont il est dit 
que nos sociétés sont désormais de 
plus en plus tributaires. Parmi les 
apports importants de l’ouvrage, je 
propose d’en souligner trois.

Le premier concerne le rôle central 
des écrits, dans la mesure où ces 
derniers interviennent de manière 
cruciale. Plusieurs traditions  
intellectuelles ont, en effet, s 
ouligné leur importance dans la 
production des connaissances. 
Qu’il s’agisse de l’anthropo-

logue Jack Goody explo-
rant les conséquences de 
l’introduction de l’écriture sur 
la pensée, de l’historienne  
Elizabeth Eisenstein décri-
vant la culture de l’imprimé née 
de l’invention du livre ou des 
premiers travaux de la socio-
logue féministe Dorothy Smith 
à propos de la construction 
documentaire de la réalité et 
de la sociabilité, tous insistent 
sur l’importance des techno-
logies scripturales. Au-delà 
des analyses bien connues de  
Weber et de Chandler sur 
l’organisation rationnelle et le 
contrôle des flux d’informa-
tion, ils rejoignent, en cela, les 
travaux qui ont proposé des 
explorations très précises du 
phénomène bureaucratique, 
comme ceux de JoAnne Yates 
ou Delphine Gardey, décrivant 
la diversité des écrits (tableaux, 
graphes, mémos, fiches, etc.) 
indissociables du développe-
ment du capitalisme et de nos 

démocraties modernes. De même 
qu’ils prolongent les ethnographies 
de laboratoire qui, au tournant  
des années 1980, ont focali-
sé l’attention sur les pratiques  
d’écriture et de lecture des 
chercheurs pour saisir les modes 
de fabrication des savoirs scienti-
fiques. De ce vaste ensemble de 
références, Jérôme Denis dégage 
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un argument important à propos 
des données : la capacité d’une 
information à devenir une donnée 
dépend d’un processus d’écriture  
et de lecture au cours duquel 
maintes épreuves peuvent surgir. 
De leur résolution dépend ce 
que l’auteur appelle « les condi-
tions de félicité de la performati-
vité des données », c’est-à-dire 
les conditions qui leur assurent  
d’agir comme telles. À cet égard, 
l’expérience du partenariat de 
recherche que l’auteur a mené 
avec une start-up paraît révéla-
trice. Cherchant à proposer aux 
cyclistes un outil numérique 
inédit sur la qualité de la voirie 
et le calcul d’itinéraires, l’entre-
prise espère nouer un programme 
d’échange de données avec les 
collectivités locales, considérant 
que ces dernières disposent de 
nombreuses informations qu’il 
suffirait de faire circuler. Mais 
ces données s’avèrent, en vérité, 
inexistantes en tant que telles. 
Liées à des sources documentaires 
multiples (bulletins municipaux, 
plans techniques, cartes, tracés, 
etc.) et associées à des supports 
très divers (tableurs numériques, 
cartes vectorielles, photocopies 
papier, dessins manuels, etc.), 
elles rappellent toute l’ampleur du 
travail à accomplir de manipula-
tion, de réécriture, de vérification 
et de maintenance documentaire 
pour construire cette vision panora-
mique de l’ensemble des aména-
gements cyclables d’un territoire et 
de leurs usages en temps réel.

Un deuxième éclairage du livre 
invite à considérer cette production 
des données depuis leur dimension 
normative. Au-delà de l’organisa-
tion matérielle des écrits (tableaux, 
listes, cartes, schémas, etc.) qui 
permettent de faire émerger de 
nouvelles formes de raisonne-
ment et de commentaires, il y a les 
projets scientifiques, commerciaux 
ou politiques auxquels ils parti-
cipent. Or, ces opérations pratiques 
d’enregistrement, de saisie ou de 
traitement des informations ne sont 
pas sans orientation. Qu’il s’agisse 
de l’établissement d’un certificat 
de naissance ou d’une attestation 
de signature, du plan d’un terri-
toire ou d’un relevé de compte 
bancaire, les artefacts scriptu-
raux imposent une définition de  

« ce qui compte ». Les travaux 
sur les technologies comptables 
occupent, dans cette perspec-
tive, une place importante dans 
l’ouvrage. La mise en « données » 
du réel ne permet pas seulement 
de produire un réel objectivable, 
d’instruire des mises en équiva-
lence, voire de rendre calculable ; 
elle introduit des choix. À l’inverse 
de l’orthodoxie des organization 
studies qui font de l’émergence 
des formes bureaucratiques 
et de leur développement une 
réponse à la complexification des 
informations ou l’extension des 
marchés (ce qui est vrai de Weber, 
Chandler, Coase, Williamson et 
même Yates) et, donc, qui consi-
dèrent qu’il existe une certaine 
réalité extérieure s’imposant aux 
administrations et aux entreprises, 
l’ouvrage rappelle, au contraire, 
que cette réalité est constitutive 
de ces opérations. Or, rien ne dit 
que les implications morales et 
politiques des mises en forme du 
réel qu’imposent ces technologies 
scripturales soient cohérentes 
dans une même organisation. À 
propos des services bancaires 
qu’il étudie, Denis décrit deux 
régimes distincts de la production 
documentaire : la « précision », 
considérant l’information comme 
un produit supposant un contrôle 
toujours plus méticuleux au nom  
de la sécurité réglementaire,  
garantie par la qualité des procé-
dures et un travail de stricte 
exécution ; et la « lubrification », 
considérant l’information comme 
un process, valorisant la capaci-
té d’ajustement et un travail  
d’articulation continu. Or, parce 
que ces deux régimes, concer-
nant respectivement le back et 
le front office, cohabitent au sein 
de la même organisation, des 
frictions surviennent régulièrement 
et peuvent conduire, par un jeu de 
dysfonctionnements bien connus 
des analystes de la bureaucratie, 
à inscrire durablement de bonnes 
raisons de produire de mauvaises 
données.

Un troisième élément important, 
enfin, concerne le statut de ce 
travail de fabrication et de mainte-
nance. Car, bien que ceux qui 
saisissent, vérifient ou nettoient  
les données sachent que leur 
existence et leur circulation 

dépendent de leurs opérations 
minutieuses, ils demeurent le 
plus souvent dans l’ombre. Cette 
invisibilisation, qui inspire le titre 
de l’ouvrage, est double. Elle  
est d’abord caractéristique des 
chaînes d’écriture qui, au fur et à 
mesure des transformations des 
écrits qu’elles opèrent, font dispa-
raître les formes qui les ont précé-
dées. C’est par ce processus, et 
par les épreuves qu’ils rencontrent, 
que les énoncés gagnent en solidi-
té et deviennent des données. 
L’auteur invite à s’interroger sur 
les conditions de cet effacement : 
quelles opérations sont maintenues 
visibles malgré tout ? Lesquelles 
sont effacées ? Comment la 
frontière qui distingue le back du 
front office est-elle pensée ? S’il 
prolonge, en cela, l’invitation de 
Susan Star à « faire remonter à  
la surface » le travail invisible 
inhérent à la confection et au 
traitement de l’information, 
l’ouvrage rend également visibles 
les travailleurs (et les travail-
leuses) qui en accomplissent 
les opérations. La perspective 
féministe d’un certain nombre de 
travaux mobilisés, comme ceux de  
Dorothy Smith, n’est pas 
innocente, permettant de rappe-
ler la place éminemment centrale 
que les femmes occupent dans 
cette construction documentaire du  
réel.

On l’aura compris : le livre de 
Jérôme Denis n’est pas une  
somme définitive sur la place des 
données et les enjeux attachés 
à leur traitement. Il est bien 
plutôt une invitation à poursuivre 
l’enquête, considérant que leur 
mode de production est toujours 
ancré dans un contexte, organi-
sationnel notamment, qu’il faut 
comprendre. L’ouvrage offre, dans 
ce cadre, deux atouts majeurs. 
Le premier est de proposer un 
panorama actualisé des travaux 
qui, de près ou de loin, explorent 
la question des infrastructures 
nécessaires à la connaissance 
et au travail informationnel. Qu’il 
s’agisse d’activités économiques, 
scientifiques ou administratives, 
les chercheurs y trouveront des 
ressources précieuses pour la 
discussion d’une vaste littérature 
que le livre rapporte minutieuse-
ment, empruntant ses références 
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à la sociologie des sciences, à 
l’anthropologie de l’écriture, aux 
workplace studies, aux recherches 
d’orientation pragmatiste, à tout  
un ensemble de développements  
de la sociologie des activités 
de travail, à certains travaux 
aux perspectives féministes, à  
l’histoire du management ou aux 
études critiques de la comptabilité. 
Le second avantage tient dans 
l’invitation à opérer, à propos des 
datas, de la quantification et des 
débats que suscitent ces objets, 
un « pas de côté », pour reprendre 
une formulation de l’auteur. En 
poursuivant la piste du travail 
susceptible d’éclairer les conditions 
de fabrication et de circulation 
des données, l’ouvrage restitue 
notamment toute l’hétérogénéité  
et l’importance des écrits, et 
centralement des papiers,  
au-delà de la seule focalisation  
sur le digital qui inspire parfois 
exclusivement certains travaux. Il 

a, en outre, l’intérêt de restituer ce 
travail de l’information depuis l’his-
toire de l’émergence des données 
dans les organisations et de la 
place des outils numériques depuis 
la mécanisation.

On pourra faire remarquer que 
la perspective de l’auteur – resti-
tuer les conditions de félicité de la  
performativité des données  
– inviterait sûrement à davantage 
spécifier la nature des contextes 
de ce travail invisible dont les  
finalités pratiques peuvent  
considérablement varier. Ainsi, 
selon qu’on se trouve dans une 
administration publique ou une 
activité marchande, la produc-
tion et l’entretien des données 
déploient des attentions pratiques 
et morales sûrement différentes. 
Si des enquêtes pourraient 
être poursuivies dans ce sens, 
d’autres pourraient également 
prolonger l’invitation à décrire les 

coulisses qui se cachent derrière 
des plateformes numériques aux 
apparences automatisées. C’est, 
par exemple, le cas de ceux qui 
interrogent plus spécifiquement la 
contribution des consommateurs 
ou restituent l’étendue des réseaux 
mondialisés du travail très humain 
qu’on trouve liés à des plateformes, 
et dont le fonctionnement suppose 
quantité de micro-tâches réalisées 
par de la main-d’œuvre bon marché 
dans des pays émergents. Mais 
une chose est sûre : les données 
ne viennent pas de nulle part, et les 
opérations au moyen desquelles 
elles parviennent à s’imposer et 
à agir comme telles méritent une 
enquête. C’est tout l’intérêt de 
l’ouvrage de Jérôme Denis qui, 
en amont des recherches plus 
nombreuses qui interrogent les 
conséquences des data sur la vie 
sociale, propose d’en explorer les 
conditions mêmes d’existence.


