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« Ce jour-là, quelque chose est arrivé et depuis ce temps-
là, continue d’arriver ».

Lorsqu’il a écrit cette phrase pour le film « Les ailes du
désir », en 1987, Peter Handke ne pensait évidemment pas à
la création en 1971 du « ministère français de la protection
de la nature et de l’environnement » et, plus largement, à
l’irruption de cette notion, encore imprécise, d’environne-
ment dans la vie publique française et dans le monde – sans
parler de ses compléments et extensions de « développe-
ment durable » et autres « modifications climatiques ». Et
pourtant, cette « chose »-là, créée en février 1971, continue
d’arriver, continue de s’épanouir et d’étendre son influence
à tous les différents aspects de notre vie, ici et aussi là-bas,
sur la terre entière. Robert Poujade, le premier titulaire de la
charge, était délégué auprès du Premier ministre, ce qui lui
conférait une position… d’arbitre délégué, mais faudrait-il
que son successeur, après plus de 35 ans, soit érigé au rang
de vice-Premier ministre ? ! 

La naissance du ministère en a étonné plus d’un, et sans
doute fâché quelques autres, mais elle a été précédée par
d’importants « frémissements », qui ne font pas partie de
mon propos, mais dont Robert Poujade parle merveilleuse-
ment dans son livre « Le ministère de l’impossible » (chez
Calmann-Levy, 1974) et dont j’ai, pour ma part, expérimen-
té un léger friselis. En 1971, l’administration française
inventait des prémisses de l’environnement : j’étais chef du
tout neuf service de l’eau de la toute nouvelle Direction de
la technologie, de l’environnement industriel et des mines
(Diteim), et, en même temps, du nouveau « Secrétariat per-
manent interministériel pour l’étude des problèmes de
l’eau » au sein de la Datar. Les problèmes de l’eau étaient au
centre de grandes manœuvres et, dans le sigle Diteim, l’en-
vironnement (E dans le sigle) évoquait la nécessité de ravi-
ver et de rénover l’application de la loi de 1917 sur la pro-
tection des populations contre les nuisances des activités
industrielles de toutes natures.

Le ministre et son cabinet siégeaient dans les bureaux et
dans le somptueux salon dit « des Amiraux » du ministère de
la Marine, avec vue sur la place de la Concorde. C’était pres-

tigieux, pas très fonctionnel, mais ça avait l’avantage d’être
convivial, puisque les conseillers techniques (ex-Agriculture,
Equipement, Affaires étrangères, Education nationale, et
moi-même Industrie), et leurs secrétaires… étaient répartis
dans le grand salon, alignés le long des fenêtres qui bordent
le balcon à colonnades, au premier étage du bâtiment. Dans
des bureaux attenants, le directeur de cabinet, Jacques
Belle, ainsi que le chargé de mission auprès du ministre,
Serge Antoine, les moteurs, au côté du ministre, des actions
du ministère, et aussi les tuteurs et les relais de nos idées,
celles que nous inspirait la notion d’environnement, encore
un peu gazeuse, et les projets que nous esquissions pour en
faire l’un des paramètres de l’avenir.

L’éventail des questions débattues en réunion de cabinet
était large, on s’en doute. Tout l’art du ministre, dont la
tâche était moins de faire (mais nous disposions de
quelques moyens, quand même) que d’inciter à voir, penser
et agir autrement, a été d’opérer des choix justes entre le
court terme, avec effets d’annonces, et le long terme, dis-
cret mais solide, entre la peur hantée par l’urgence et la
confiance lucide et active, entre l’activisme réglementaire
et l’Etat incitateur, voire partenaire. Il fallait inventer, sup-
puter, composer, puis agir, inciter. Je pensais alors à une
phrase de Claude Roy, à propos de l’équilibre des peintures
de Zao Wou-Ki : « Les équilibres ne sont pas des compromis ;
le funambule sur son fil ne pactise pas avec la pesanteur ; il
avance ». Pas de compromis, mais une démarche, car il fal-
lait se porter au devant de l’avenir. 

Au fil des jours, qui étaient très, très chargés, j’ai pu
observer les comportements de nos interlocuteurs, ainsi que
nos réponses, innovations et pratiques, étonnantes parfois
quand on a eu antérieurement une certaine expérience de
la chose administrative. Loin de dresser un panorama des
actions du ministère, je me contenterai d’illustrer quelque
« verbes-actions » qui nous ont motivés et, quelquefois, posé
problème ! 

Mon secteur de responsabilité portait sur certains
aspects techniques d’environnement et sur les activités
industrielles. C’est donc principalement là que je prendrai
mes illustrations.

2 Rue Royale, en l’an de grâce 1971
Les tout débuts du ministère de l’Environnement : quelques moyens mais, surtout,
la liberté d’inventer de nouvelles postures administratives, la volonté de faire bien
sûr mais, d’abord, le souci d’inviter à voir et penser autrement. Convaincre les
administrations, dialoguer avec les industriels sans baisser les bras, écouter les
citoyens quand leurs représentants ne relayent plus leurs paroles, expérimenter
une nouvelle forme de démocratie directe. Et au final, le sentiment de participer à
une aventure qui engage l’avenir, reconnaître une autre façon de voir la vie collecti-
ve et le débat public. Témoignage.

par Dominique MOYEN, Ingénieur général des Mines
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Intégrer…

Intégrer dans les administrations

Bien sûr, l’un des objectifs du ministère était de faire en
sorte que la préoccupation environnementale fasse partie
intégrante des soucis et des actions des collègues des autres
ministères, cabinets et directions. Et nous multiplions, cha-
cun dans notre domaine, démarches pédagogiques et inci-
tatives pour les convaincre que leur devoir était de « s’en
occuper », et leur présenter nos projets. 

Si vous demandez à la fin d’une visite d’usine à un res-
ponsable « Au fait, vous marchez à quoi ? », vous aurez tou-
jours une réponse… Quant à nous, nous avions toujours une
réaction de nos interlocuteurs, mais jamais (presque jamais,
il faut le reconnaître) : « Dites-moi ce que je peux faire pour
vous » ; plutôt : « Votre projet relève strictement de nos attri-
butions ! » ou encore « L’environnement ? mais on ne fait que
cela et depuis longtemps ! ». Quelquefois, les répliques
étaient plus franches : « Oui, vous avez raison, mais pouvez-
vous nous fournir les moyens dont nous avons besoin pour
appliquer cette politique ? Ce serait la moindre des choses,
car nous n’avons ni trop de personnels ni trop d’argent ! ».
Ou encore, plus subtiles : « Confiez-nous une partie de la res-
ponsabilité de la loi de 1917 (sur les pollutions industrielles)
et je vous ferai des raffineries propres », voire même : « Nous
sommes, certes, en première ligne dans la dégradation de
l’environnement, nous aurions donc dû être responsables de
l’ensemble du ministère car l’environnement aurait alors été
d’emblée intégré dans notre action ». 

Ceux qui n’avaient pas de moyens, disaient-ils, et ceux
qui étaient réticents à infléchir leurs objectifs et leurs façons
de faire, étaient aussi les plus aptes à devenir des parte-
naires, certes pas toujours commodes, mais efficaces à la
longue : on pouvait les accompagner, valoriser leurs projets,
leur promettre de faire partie des principaux partenaires
reconnus de la politique nationale qui se mettait en place. 

Ceux qui disaient avoir bien tout compris, et faire de
l’environnement leur affaire, nous causaient plus de souci.
Me revenait alors en mémoire la sagesse de Mowgli, dans Le
livre de la jungle, s’inquiétant au moment d’être présenté à
la meute : « Qui parlera pour moi ? » (C’est finalement
Bagheera, la panthère, qui parlera pour lui). De même, Qui
parlera pour l’environnement ? Si un seul et même est à la
fois pollueur et gardien des équilibres naturels, si un seul est
à la fois avocat de la défense et de la partie civile, s’il est
seul à dire la norme et à l’appliquer, s’il peut se donner
bonne conscience sans regard extérieur, s’il peut se conten-
ter de faire « sa petite cuisine sur son petit feu », qui parle-
ra pour l’environnement ?

Intégrer l’environnement dans la fonction publique, c’est
bien, encore fallait-il veiller à ne pas laisser édulcorer sa
saveur, et à continuer à pouvoir le nommer. 

Intégrer dans les milieux industriels

Les milieux industriels aussi nous posaient des problèmes
quand il s’agissait de les pousser à améliorer leurs produits :

bruit et pollution des voitures, consommation d’eau et
d’électricité des machines domestiques, gaz propulseurs de
bombes à raser, produits biodégradables pour les lessives,
plastiques bio, etc.

Ils disaient avoir déjà tellement fait de choses en avance
pour l’environnement ! Ainsi, par exemple, pour le bruit, les
pots d’échappement des voitures… En somme, ils avaient
déjà intégré l’environnement dans leurs produits ! Il fallait
alors leur faire comprendre que ce qui est déjà intégré, c’est
certes bien mais c’est intégré, que tout le monde le fait, et
qu’il s’agit alors de faire mieux.

L’argument technique « c’est impossible » ne tenait pas
longtemps car nos exigences n’étaient pas démesurées et
les entreprises avaient souvent la solution ou l’entre-
voyaient déjà. Mais l’argument était le prix. Il était certain
que le prix d’un peu plus de silence, ou plutôt d’un peu
moins de bruit, finirait bien par être lui aussi intégré dans
les caractéristiques de l’engin ou de la machine. Et qui, par
exemple, se poserait aujourd’hui la question de savoir quel
serait « le prix » de la lessive si elle n’était toujours pas bio-
dégradable. Mais il était clair que le régime transitoire qui
faisait passer « du mal à mieux » pouvait alors poser des
problèmes de marge, de concurrence et de communication.
Le plus efficace dans ces cas-là était de susciter une pres-
sion internationale, sous forme de normes d’objectifs, de
s’appuyer sur quelques lobbies écologistes, voire de faire
quelques incitations limitées et des démonstrations exem-
plaires. Ainsi, à l’époque, nous étions quelques-uns du cabi-
net à rouler dans des voitures électriques… Ces quelques
remarques sur les coûts de l’environnement sont celles que
nous nous faisions à l’époque, confrontés à des cas circons-
crits. La question du rapport « coûts-avantages » des poli-
tiques d’environnement est encore ouverte, mais déjà, en
1971, des travaux étaient en cours sur l’économie de ce qui
ne s’appelait pas encore le développement durable.

L’intégration de l’environnement dans les produits est un
exercice de longue haleine.

Savoir et Comprendre

Il ne faut pas confondre les idées vagues, nuageuses et
informes, et les idées compliquées parce que ramifiées et
complexes. L’environnement n’était pas dans notre esprit
« la science des choses vagues », mais une discipline large-
ment interdisciplinaire dont beaucoup de mécanismes res-
taient à découvrir. Ainsi, par exemple, de la mesure de la
« demande biologique en oxygène en cinq jours », dite
DBO5, qui permet de mesurer le degré de pollution d’une
eau et sa capacité d’épuration, et qui ne faisait pas encore
l’objet d’un protocole fiable. La capitalisation des connais-
sances agronomiques, biologiques, physico-chimiques et
autres n’épuisait pas les besoins. Nous le savions. L’avenir
nous a donné raison. Un service de la recherche, chargé
d’animer études et recherches dans les lieux performants a
vu le jour. 

A l’inverse, si j’ose dire, les connaissances scientifiques
nécessaires à l’action n’épuisaient pas non plus le sujet,
c’est-à-dire le corpus de connaissances nécessaires au
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ministre pour engager des décisions. De plus, le bonheur
n’est pas le résultat d’une équation (avec le savant Cosinus,
on sait que l’équation parfaite a pour résultat zéro…), ni un
paysage ou un air de la campagne les résultat exclusifs
d’une mesure de pollution de l’air (qui, pourtant, est utile),
pas plus qu’un sommeil réparateur le résultat du niveau
d’EPNDb du voisinage. Prenons deux exemples vécus. 

Premier exemple, justement l’EPNDb (Equivalent Perceive
Noise, exprimé en décibels) censée mesurer la gêne causée
par les bruits des avions de toute nature, aux diverses
heures du jour comme de la nuit. Je n’ai pas vérifié quel fut
l’avenir de ce genre de construction subtile et intégrative,
fondée sur un mélange de mesures et d’interviews, mais je
sais que j’ai eu du mal à convaincre mes interlocuteurs rive-
rains des aéroports de la validité de cette mesure. A dire le
vrai, je n’y suis pas arrivé, ce qui m’a satisfait. On peut sans
doute intégrer des équations dans des tentatives de ratio-
nalisation des choix budgétaires en matière d’environne-
ment, mais le qualitatif aussi doit être écouté. 

Deuxième exemple : anticipant les autorisations préfec-
torales, ou se moquant des textes, la compagnie Total a
annoncé successivement qu’elle allait implanter une raffi-
nerie ici, puis là et, enfin, après deux refus, dans le
Beaujolais. J’ai expliqué au ministre que, sur le plan tech-
nique, la compatibilité de la raffinerie avec le vignoble était
possible, moyennant, bien sûr, des précautions et aménage-
ments que la compagnie pouvait engager. Sur le plan tech-
nique, j’avais raison, et le ministre l’a reconnu. Mais la « raf-
finerie baladeuse » a dû continuer son périple. Je considère
la décision finale du ministre comme excellente. Les aspects
techniques n’étaient qu’une partie du dossier. 

A cette occasion, on touche du doigt ce qu’est un déci-
deur responsable : c’est celui qui se trouve devant une déci-
sion à prendre, avec un dossier aux multiples facettes, dont
quelques-unes sont peu ou prou chiffrables, mais pas toutes.
Comment pondérer ? Un ministre, en somme, c’est celui qui
doit prendre des décisions dans un contexte imparfaitement
connu et sans certitude des conséquences (notons que le
piège est parfois de rendre les « choses » comparables en se
référant à leurs valeurs marchandes. Et on en arrive, à la
limite, à comparer du beurre et des canons). Mais nous
étions sereins, nous avions un excellent ministre. 

Composer

Dans son livre déjà cité, Robert Poujade note qu’il a choi-
si d’engager le dialogue avec les pollueurs industriels, et
reconnaît qu’il fallait oser le faire mais que c’était utile. Je
crois avoir contribué à la prise de cette position stratégique,
qui s’est exprimée dans un discours prononcé devant une
assemblée d’industriels à Rouen, en septembre 1971. 

La pollution par les entreprises ne date pas d’hier… Déjà,
en Grèce antique, on se souvient qu’Héraclès a tué Augias,
roi d’Aulide, après avoir pourtant, à la demande de ce der-
nier, assaini ses écuries. Mais Héraclès avait pour ce faire
détourné la rivière Alphée, qui s’était ainsi trouvée (selon les
termes mêmes dont le ministre avait qualifié le forfait com-
mis contre la rivière) « atrocement et héroïquement » pol-

luée, ce que le roi lui avait durement reproché. Le « héros »
s’est fâché.

La même histoire, à peu près mais en moins sanglante, se
retrouve dans les cahiers de doléances qui ont précédé la
Révolution : le village d’Aspitsz, en Lorraine, se plaignait de
ne plus pouvoir rouir le lin dans la rivière du village depuis
que le Sieur Wendel d’Hayange avait choisi d’y déverser les
déchets de ses forges. 

Pas d’industrie, pas de pollution. Ce n’était pas ce que
nous voulions. Cependant, il ne fallait pas baisser les bras.
Mais nous pensions, pour autant, qu’il fallait résolument
éviter toute position de force, sauf cas particuliers bien
entendu, car cela aurait conduit à des batailles de tran-
chées, des interventions d’élus, des recours juridiques et
contentieux, etc. Aussi fallait-il poser nettement les objec-
tifs et définir des voies pour les atteindre. Il fallait choisir
une façon de consentir du temps mais pas au détriment du
but. En somme, il fallait définir une démarche, sans tomber
dans le compromis statique, comme je le notais plus haut
en citant la phrase de Claude Roy sur le funambule.
Avancer. Oui, mais comment ? Prenons l’exemple des pollu-
tions des eaux. 

La position du ministre en face des entreprises fut le
constat qu’elles avaient bénéficié d’une rente de situation
en pouvant polluer des cours d’eau, mais que cette rente de
situation cessait désormais d’être une facilité, encore moins
une prérogative, et devrait, pourrait-on dire par litote… être
aménagée au cas par cas, et dans la limite du nécessaire
uniquement. En contrepartie d’une reconnaissance de ce
fait et de cette nécessité par les entreprises, il se donnait un
délai pour appliquer la réglementation, leur accordant à
eux, un délai pour changer leurs pratiques, dans le cadre de
contrats pluriannuels qui pouvaient être passés, par
branches d’activités (par exemple, et ce fut le premier cas :
les usines de pâte à papier), lesquels contrats étant aussi
valables dans leurs relations avec les Agences de l’eau. En
somme, toutes les cartes sont mises sur la table, et on fixe
ensemble les règles du jeu. Les services spécialisés des
ministères nous donnaient les moyens et la possibilité de
savoir qu’aucun ne trichait. Certains pollueurs ont mis du
temps à nous croire et ont avancé à pas comptés. Mais nous
pouvions leur rappeler que nous disposions de la capacité de
contrôle et donc, aussi, du bâton. Et cela a fonctionné
comme annoncé, certes avec des retards et des péripéties,
mais ça a marché. Nous savons que cette politique a été
reprise par nos successeurs, et aussi qu’elle a vivement inté-
ressé nos homologues étrangers. 

Ecouter

Le courrier du cabinet était volumineux : lettres de parti-
culiers, mais aussi lettres à en-tête d’élus de toutes origines
et de toutes tendances ; lettres, encore, d’associations de
défense de toutes sortes qui éclosaient comme des champi-
gnons en forêt après la pluie. Toutes ces lettres donnaient
lieu à réponses, certes, plus ou moins circonstanciées. 

Certaines lettres d’associations de défense de tel ou tel
secteur d’environnement ou de défense d’intérêts, nous
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causaient quelques soucis, non pas tant par leur objet qu’en
raison de leurs auteurs. 

Ainsi, par exemple, une lettre de la fédération des asso-
ciations des organisateurs de rallyes automobiles était
simple à lire. Les interlocuteurs étaient bien circonscrits.
Leur demande de dérogation sur une norme de pollution
était motivée par l’envie de pouvoir engager un nouveau
modèle de voiture qui ne satisfaisait pas encore à la norme
de pollution… Je me souviens avoir fait une réponse néga-
tive, tout en les félicitant de nous avoir saisis (!), et en leur
disant que si, dans le temps qui restait, ils avaient réussi à
respecter la norme, le ministère saluerait officiellement la
présence de ces modèles innovants et non polluants dans le
rallye.

D’autres lettres nous posaient problème. Un exemple :
celui de l’association des riverains de l’aéroport d’Orly qui
demandaient à être reçus par le ministre. Qui étaient-ils ?
Certes, une association loi de 1901, régulièrement consti-
tuée, mais encore, que représentaient-ils ? Certes des rive-
rains d’Orly. Mais on pourrait dire : certains riverains… et
que pensaient alors les autres ? N’y aurait-il pas deux ou
plusieurs associations de riverains d’Orly, et même s’il n’y en
avait pas, en quoi cette association pouvait-elle se targuer
de représenter peu ou prou les riverains ? Et last but not
least, qu’est-ce qu’un riverain ? Mes réticences à les faire
recevoir et mes suspicions pouvaient paraître peu amènes,
mais elles étaient motivées par une question, à laquelle
nous étions presque quotidiennement confrontés : une
association est libre de dire ce qu’elle veut, mais pourquoi
faut-il l’écouter ? La loi définit les critères de légitimité des
syndicats. Rien de tel pour les associations. La constitution
et les lois fixent les règles du fonctionnement de la démo-
cratie, et notamment les modalités de désignation des
représentants du peuple, de chacune des communautés ter-
ritoriales, communes, arrondissements, etc. Ces élus sont
censés pouvoir représenter les citoyens, rapporter leurs
doléances et leurs souhaits. Ils sont élus pour cela. Alors,
pourquoi fallait-il une association pour relayer les paroles
de quelques-uns des riverains d’Orly ? 

Finalement, nous avons reçu l’association, en même
temps que le député territorialement compétent. Ce fut
exemplaire : le président de l’association était un interlocu-
teur pugnace et connaissant parfaitement son sujet (y com-
pris la formulation EPNDb…) ; le député ne savait que dire.
Le constat de cette carence des élus (pas tous !) et de la per-
tinence des associations (pas toujours !), nous l’avons fait
souvent. L’irruption de l’environnement dans la vie publique
et dans la vie de chacun, et chaque jour, a eu une première
conséquence pratique qui a été de donner libre cours au
besoin de chacun de pouvoir s’exprimer sur son cadre de vie,
et en conséquence, de faire fleurir un grand nombre d’asso-
ciations représentatives (ou soi-disant telles) d’intérêts et
de défenses. La deuxième conséquence a été de révéler les
carences des élus représentants (sic) du peuple, et la néces-

sité d’inventer (ou de réinventer ?) un exercice d’une démo-
cratie directe et/ou de proximité… qui s’est traduite plus
tard par des initiatives diverses, comme des « conférences
citoyennes », des « commissions de débat public » ou, enco-
re, des « conférences locales d’environnement ». Mais, au
début des années 70, nous n’en étions pas là ! Pierre
Rosanvallon s’est récemment exprimé sur le fait que la
démocratie n’était pas soluble dans le seul système d’élec-
tions de représentants. Mais la bonne façon, pratique, de
distribuer la parole n’est pas, à ma connaissance, encore
bien au point !

D’autres verbes auraient pu servir de support pour une
visite guidée des activités du ministère de l’Environnement,
et d’autres secteurs de préoccupations auraient pu servir
d’exemples. Ainsi, la politique de l’eau avec les premiers pas
des Agences de bassin, alors considérées comme des « ani-
maux bizarres » dans les modes de gestion de la ressource
en eau, et qui appliquaient avec intelligence, de manière
collective et raisonnée, le principe « pollueur-payeur ».

Ou encore, le rayonnement constaté et voulu du minis-
tère sur la scène internationale. Un rayonnement constaté
– nous étions les premiers en Europe, et on nous regardait
faire – mais voulu aussi, car des exemples de réalisation
existaient à l’étranger, et des connaissances, et puis nous
cherchions à créer des positions communes sur les plans
des réglementations, des incitations, et des programmes.
Or l’Europe de l’environnement était à bâtir, tandis que
l’environnement avait déjà ses lettres de noblesse au
niveau mondial ! Il fut donné au tout neuf ministère de
participer, à l’âge de deux ans, à une première conférence
internationale sur l’environnement, celle des Nations unies,
en juin 1972 à Stockholm, avec, pour la première fois, la
présence d’une délégation chinoise. On parlait des baleines,
des essais nucléaires dans le Pacifique, de l’exigence
d’ « internaliser » les coûts externes. On se déplaçait entre
les lieux de réunions et l’ambassade avec des vélos banali-
sés…

« On pourrait dire bien des choses en somme », mais on
peut arrêter là cette évocation lacunaire de certains des
premiers gestes du ministère, dans la mesure où elle montre
suffisamment ce qui faisait la saveur de cette aventure : 
✔ la conscience aiguë de participer à la naissance de

« quelque chose » d’important pour l’avenir (nous ne nous
trompions pas) ;

✔ un champ d’action fait d’une série de « contradictions »
qu’il fallait aborder de front pour faire jaillir et recon-
naître une autre façon de voir la vie collective ;

✔ la latitude que nous avions d’inventer de nouvelles pos-
tures administratives (qui deviendraient peut-être des
traditions…) ;

✔ et enfin, last bus not least, la convivialité qui régnait dans
le grand salon « des Amiraux » du ministère de la Marine. 
Certains ont dit que le bilan de ces toutes premières

années a été bon.


