
Le Web : nouveau territoire
et vieux concepts
Réseau universel connectant tous les internautes à l’échelle de la
planète, le cyberespace permet ainsi de s’affranchir des limites
posées par le territoire et le corps, mais également du poids des ins-
titutions et de l’Etat.

par Pierre MUSSO*
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Avec le Web et les systèmes d’information est appa-
ru un nouveau territoire qui augmente et élargit
le spectre de toutes les activités. Il a été nommé

« cyberespace » par un auteur de science-fiction (1). Ce
mot désigne un espace de circulation des flux d’infor-
mations et de signes via des réseaux téléinformatiques,
notamment l’Internet et l’ensemble des systèmes d’in-
formation (SI) (2). Internet est, en quelque sorte, la
voie publique du cyberespace et les SI en sont les voies
privées. 
Le cyberespace n’est pas un territoire « virtuel » ou ima-
ginaire, mais il constitue une augmentation et une
extension numérique du territoire, un espace d’action
et de rencontres. Toutefois, sa logique est toute diffé-
rente de celle de la territorialité : c’est un espace d’où la
distance physique est absente, un espace à « ubiquité
logique absolue » (3). Les distances y sont sociales,
logiques ou culturelles. C’est un espace d’action, de
simulations et d’échanges, car s’y confrontent des
images, des cultures et des représentations. Comme
dans le monde financier, la confiance, la réputation et
la crédibilité (d’un blog, ou d’un site) deviennent les
valeurs cardinales. Cet espace est dynamique : il se fait,
se défait et se refait en continu. Nous le construisons
collectivement en permanence, mais nous ne savons pas
encore le représenter et encore moins, l’habiter ; il
n’existe pas encore de véritable carte de ce nouveau
« nouveau monde ».

LA CONSTRUCTION D’UN DOUBLE MONDE 

Les internautes sont devenus familiers de la coexistence
de deux mondes, voire de deux territoires. Ils ne cessent

de circuler de l’un à l’autre, quotidiennement : sur le
territoire physique, où les mobilités et la vitesse des
déplacements ne cessent de croître (avec la très grande
vitesse), et dans le cyberespace, où règne la quasi-immé-
diateté des échanges d’informations (grâce aux très
hauts débits). Le développement des activités et des
échanges sur Internet suscite de nouvelles opportunités.
Des représentations cartographiques du territoire appa-
raissent sur le Web, avec Google Earth, Google Maps
ou Géoportail (4) et les mondes simulés en trois dimen-
sions (3D) se développent très vite. Le cybermonde s’est
déjà installé sous diverses formes. Une des plus média-
tisées fut Second Life, cet univers virtuel créé en 2003
par une société californienne, qui revendiquait 9 mil-
lions de résidents en 2007, pour un million d’utilisa-
teurs actifs : ses habitants avatars seront bientôt intégrés

* Professeur à l’Université de Rennes 2 et à Télécom ParisTech – Auteur
notamment de « Les télécommunications », édition La Découverte, coll.
« Repères », 2008.

(1) William GIBSON, Neuromancien (référence au mot nécromancien,
sorcier qui réveille les morts), publié en 1983. Traduction par Jean
BONNEFOY. Editions « J’ai Lu », Collection SF, Paris, 1988.

(2) Un système d’information est « l’ensemble des éléments participant à la
gestion, au stockage, au traitement, au transport et à la diffusion de l’in-
formation au sein d’une organisation » (Wikipédia). Il comprend donc des
éléments matériels (mémoires, processeurs, réseaux), logiciels (système
d’exploitation, programmes), sémantiques (référentiel) et pratiques (inser-
tion dans les métiers de l’organisation).

(3) Michel VOLLE, « Les usages professionnels des TIC », in Territoires et
cyberterritoire 2030 (sous la direction de Pierre MUSSO), DIACT/La
Documentation Française, 2008, pp. 25-30.

(4) Géoportail.fr développé par l’Institut Géographique National depuis
juin 2006, offre des cartes de la France en 3 dimensions sur lesquelles peu-
vent être superposées des données. Parallèlement, certaines villes, comme
Rennes, Cannes, Paris, Lyon, Marseille, Aix-en-Provence ou Toulouse,
peuvent être visitées de façon virtuelle.
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dans Google Earth et se déplaceront dans des représen-
tations cartographiques de territoires réels. Google
Earth, apparu en août 2005 et en perpétuelle évolution,
a suscité une communauté d’utilisateurs. Avec les pro-
menades virtuelles dans les villes du monde entier, les
représentations se dédoublent : territoires physiques et
virtuels cohabitent dans un monde contemporain duel.
Un changement de paradigme est à l’œuvre, qu’il faut
analyser et comprendre pour habiter ce double monde. 
Quels sont les transferts ou les créations d’activités en
train de s’opérer dans le cyberespace ? Qu’apporte-t-il
aux territoires physiques ? Est-il possible d’en produire
des représentations, voire des cartographies ? Quels
sont les lieux ou les territoires qu’il valorise ? La doxa
techniciste délivre immédiatement des réponses sim-
plistes à ces questions complexes. Le déficit d’analyse
est comblé par des discours récurrents sur les promesses
technologiques et quelques rêveries sur la « dématéria-
lisation » des territoires, la substitution du cyber-terri-
toire au territoire physique, voire la disparition de celui-
ci au profit du territoire virtuel. Pour éviter les
simplismes de la substitution ou de la suppression du
territoire, il faut faire l’hypothèse d’un territoire dédou-
blé et étendu numériquement, d’un double monde,
voire de deux territoires articulés et différents : l’un,
dans lequel la distance physique est déterminante et
l’autre, dans lequel les distances sont avant tout cultu-
relles et symboliques. Le défi est dès lors de penser l’ar-
ticulation de ces territoires dont la nature et la métrique
sont différentes.

Les « simplismes » technicistes

Depuis une vingtaine d’années, les mêmes discours sur
l’impact territorial des technologies de l’information et
de la communication (TIC) se répètent imperturbable-
ment, comme si les expériences n’apportaient aucun
enseignement et n’étaient jamais capitalisées et comme
si tout recommençait avec chaque innovation tech-
nique. En matière de TIC, l’innovation semble faire
régulièrement « table rase » du passé : tout serait tou-
jours « nouveau » et les « révolutions » se succèderaient
sans cesse. Pour éviter le énième discours lénifiant sur la
« révolution numérique » (qui date en fait des années
1960), nous proposons de recenser quelques-unes de
ces formules miracles qui confortent la naturalisation
des technologies et la fatalité du « progrès technique ».
Pour questionner les relations entre les territoires et les
TIC, et tenter de comprendre le double monde

contemporain, il convient de battre en brèche ces idées
reçues, qui reposent sur des croyances ou des prophé-
ties. Il en est ainsi des affirmations suivantes :
• « Les TIC réduisent les déplacements » : en fait, elles
libèrent du temps pour se déplacer ailleurs. Les mobili-
tés ne cessent de croître, les TIC, comme le téléphone
mobile, permettent d’accompagner, d’amplifier, de
sécuriser les déplacements et de rentabiliser les « temps
morts » passés dans les transports ;
• « Les TIC opèrent une déterritorialisation », mais elles
produisent, tout autant, une reterritorialisation. En
effet, la logistique devient toujours plus stratégique :
par exemple, avec le développement du commerce élec-
tronique, le défi est celui du stockage et de la distribu-
tion rapide des commandes, notamment dans les
centres urbains. En fait, s’il y a une déterritorialisation
de certaines fonctions, il y a simultanément une reter-
ritorialisation des services (comme, par exemple, la télé-
surveillance, la télémédecine, etc.) ;
• « Le cyberespace dissout le territoire ». Tel est un des
thèmes majeurs de la cyberculture et de la science-fic-
tion. Or, le cyberespace ne supplante pas le territoire
physique : il se superpose à lui et le renforce, en enri-
chissant et en augmentant les capacités d’action et les
rencontres. Il crée un « territoire augmenté » (5) ou une
extension numérique du territoire. Dans la vie quoti-
dienne, chacun évolue entre le cyberespace et le terri-
toire physique :
• « Les télécommunications servent à échanger à très gran-
de distance ». En fait, elles permettent de gérer tout
autant les relations que les services de proximité. Dans
un monde qui semble « se dématérialiser », le contact
physique avec le client (ou avec la personne, de maniè-
re générale) est très important. Si la vente en ligne tue
ou affaiblit, tout au moins, certains commerces et ser-
vices de proximité (comme les disquaires ou les
libraires), d’autres se développent grâce à l’Internet
(cybercafés, agences et points de vente pour le retrait de
produits achetés en ligne) ;
• « Les TIC permettent de localiser les activités n’importe
où ». Elles créeraient de l’indifférenciation spatiale. En
fait, il n’y a nul « effondrement de l’espace » avec les
TIC, comme certains l’annonçaient, à l’instar de Bill
Mitchell dans City of Bits (MIT, 1995). On constate
plutôt une concentration des activités et une spécialisa-
tion des territoires, une mise en réseau, avec un accrois-
sement des flux et des polarisations renforcées entre
centres urbains ou innovants : « métropolarisation » et
différenciation des territoires se combinent. 

Définir le territoire

Pour éclairer la nature de ce double monde contempo-
rain, il faut revenir sur la définition du territoire afin de
questionner son articulation avec le cyberespace. Un
territoire n’est pas simplement un espace, mais la repré-
sentation collective d’un espace-temps, un lieu d’histoi-

(5) Nous avons introduit cette notion dans un groupe de prospective de
la DATAR : la notion de territoire augmenté (ou hyper-territoire) doit être
comprise dans un sens à la fois extensif (territoire étendu) et intensif
(intensification des capacités du territoire et de ses résidents). Le territoire
est « augmenté » quand les capacités des personnes, des entreprises et
autres institutions se trouvent amplifiées ou étendues par des ressources
auxquelles on accède via le réseau : informations, outils, applications, ser-
vices. Voir Territoires et cyberespace 2030 (sous la direction de Pierre
MUSSO), DATAR, La Documentation Française, 2008, Paris.
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re et de projets « enracinés », ancrés dans un espace. Le
territoire est un espace défini par les représentations des
acteurs qui s’y réfèrent, parce qu’ils partagent un passé
et une mémoire collective – une « terre-histoire », pour
reprendre une formule du sociologue Jacques
Beauchard –, un présent vécu collectivement, ainsi
qu’un projet ou une vision du futur. Paul Alliès a bien
montré, dans son ouvrage L’invention du territoire (6),
que le territoire est « l’espace conquis par l’administration
étatique » : il s’agit d’une construction de la Révolution
française, qui achève la politique des villes et de l’Etat
absolutiste.
Le territoire réunit ainsi plusieurs dimensions : phy-
sique, culturelle et politique. Au fil du temps, le terri-
toire a été institutionnalisé et ses frontières ont été éta-
blies. Il a été pour l’ingénierie civile et militaire un objet
« d’aménagement » et de « défense ». Il est devenu rela-
tivement stable, mais les territoires contemporains sont,
quant à eux, « en mouvement ». Les frontières devien-
nent plus floues et plus instables ; auparavant consti-
tuantes, elles deviennent poreuses, incertaines, indes-
criptibles. Avec la multiplication des « échelles »
territoriales – du local au mondial – le « millefeuille ter-
ritorial » s’épaissit et se complexifie. Sur ces territoires
physiques se sont multipliés les réseaux techniques
(transports, communications, énergie), qui anamor-
phosent les territoires et contribuent à leur polarisation
et à leur fluidification. 

Les frontières s’estompant, on peut parler, avec le géo-
graphe Martin Vanier, « d’inter-territorialités » (7) mul-
tiformes pour caractériser cette multiplication des terri-
toires physiques, auxquels le cyberespace vient ajouter
une nouvelle dimension.
Si les réseaux territoriaux de transport et de communi-
cation n’avaient pas remis en cause la relative stabilité
du territoire, la confrontation du territoire physique
avec le cyberespace, quant à elle, semble produire des
modifications plus profondes. En effet, le cyberespace
agit en surimpression dans les représentations sociales
des acteurs et tend à transformer leur vision de la terri-
torialité (le temps étant contracté et l’espace dilaté).
L’extension numérique du territoire ajoute à la topolo-
gie du territoire patrimoine délimité par des frontières,
la topologie de la résille faite de hubs et de flux créant
une polarisation attractive. La distinction entre espaces
« patrimonial » et « transactionnel » proposée par
Jacques Beauchard (8) – qui définit le projet territorial
collectif comme la combinaison des visions de séden-
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(6) Paul ALLIÈS, L’invention du territoire, Presses Universitaires de
Grenoble, 1980.

(7) Martin VANIER, Le pouvoir des territoires. Essai sur l’interterritorialité.
Economica-Anthropos, 2e ed., 2010.

(8) Jacques BEAUCHARD, La bataille du territoire. Mutation spatiale et
aménagement du territoire, L’Harmattan, 1999.

« La logistique devient toujours plus stratégique : par exemple, avec le développement du commerce électronique, le défi est
celui du stockage et de la distribution rapide des commandes, notamment dans les centres urbains ». Plateforme logistique de
stockage de la firme Amazon.fr à Saran (Loiret), avril 2009. 
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taires et de nomades – est à l’œuvre dans les représen-
tations des élites politiques et économiques locales.
Cette dualité de représentations sociales du territoire –
sédentaires/nomades – sollicite d’autant plus les tech-
nologies numériques que celles-ci sont ambivalentes et
permettent de renforcer aussi bien la mobilité que l’im-
mobilité. Il se produit ainsi un entremêlement des
représentations sociales du numérique et du territoire,
qui renouvelle la définition des réseaux techniques ter-
ritoriaux.

Deux types de réseaux techniques territoriaux : 
les RAPT et les RET

La notion de territoire est riche de diverses couches
superposées de représentations sociales. Les corps d’in-
génieurs civils et militaires ont géométrisé, cartographié
et transformé le territoire par des réseaux. Dès les XVIIe

et XVIIIe siècles, cette rationalisation du territoire par
l’ingénierie a pris deux formes principales : celle des
« ingénieurs-géographes », qui conçoivent le territoire
comme un espace à aménager par des réseaux amélio-
rant la circulation (routes, canaux) et celle des « ingé-
nieurs militaires », qui le pensent comme un espace à
défendre, là encore par une science des réseaux, la
poliorcétique, dont Vauban fut la grande figure (9).
Avec la révolution industrielle, le territoire est réticulé
et maillé par des réseaux artificiels, dont ceux des che-
mins de fer, de l’électricité, du télégraphe ou les réseaux
énergétiques. Les industriels et les ingénieurs « techni-
cisent » toujours plus le territoire. Mais avec la multi-
plication des réseaux de télécommunications, de téléin-
formatique et de l’Internet, la problématique est
renouvelée. En effet, les réseaux techniques territoriaux
issus de la révolution industrielle – transports et éner-
gie, pour l’essentiel – induisent une logique assez nette
de polarisation et d’échanges renforçant les polarités
urbaines, elles-mêmes redéfinies comme des nœuds,
alors que les réseaux de la téléinformatique issus de la
révolution postindustrielle soulèvent, quant à eux, des
questions nouvelles et fort complexes.
Jacques Lévy et son équipe de VillEurope ont établi une
distinction intéressante entre les Réseaux à Agencement
Partiellement Topographique (RAPT) et les Réseaux
Exclusivement Topologiques (RET) (10). Avec les
RAPT, qui polarisent et fluidifient les territoires, la dis-
tance physique demeure essentielle, même si le temps et
le coût deviennent importants : il en est ainsi des
réseaux aérien, maritime et routier, pour lesquels les

quatre dimensions de la distance et du temps demeu-
rent essentielles. 
Avec les RAPT, de nouvelles formes de spatialité et de
temporalité ont émergé, à l’instar des « non-lieux »
(lieux de passage devenus des lieux de vie (11)), selon le
mot de l’anthropologue Marc Augé, ou des « hubs »
situés aux interconnexions des réseaux.
S’agissant des RET, c’est-à-dire des réseaux de télécom-
munications et de téléinformatique, la distance est
négligeable. Ces réseaux sont ouverts, sans frontières
claires, à l’échelle potentiellement de la planète. S’ils
sont superposés aux territoires, ils ne coïncident pas
avec eux (12) : seuls comptent ici l’encombrement,
voire la saturation du réseau, et l’existence de liens entre
nœuds de commutation (ou routeurs). Les RET entraî-
nent un changement de paradigme, d’autant qu’au-
jourd’hui ce sont encore des ordinateurs ou des « petits
écrans » (ceux des téléphones mobiles, comme le
Iphone) qui communiquent entre eux, mais demain de
multiples échanges informationnels s’opéreront entre
tous les types d’objets non techniques, grâce à
l’ « Internet des objets ». Anticiper cette évolution ne
signifie nullement plonger dans la science-fiction,
même si cette dernière a su imaginer et imager le cybe-
respace. 

Affronter la complexité du cyberespace

Si les rencontres physiques restent contraintes par le
temps et le coût des déplacements, le cyberespace offre
une désynchronisation spatio-temporelle. Les réseaux
d’information ont deux propriétés particulières : le
caractère « immatériel » de ce qu’ils transmettent et l’in-
différence à la distance. Il y a donc deux difficultés pour
appréhender le cyberespace, car deux oppositions doi-
vent être pensées : l’une, entre l’informationnel et le
physique et, l’autre, entre ce qui est situé et le « n’im-
porte où » et « le n’importe quand » (« anywere-anyti-
me », selon le slogan publicitaire des opérateurs de télé-
communications (13). Or, les flux d’informations ont
pour caractéristique fondamentale d’être répartis et
ubiquitaires. Cela signifie que nous manions simulta-
nément deux logiques : celle du territoire, faite de «
maillage et de treillage », selon la formule du géographe
Roger Brunet, et celle du cyberespace, à « ubiquité
logique absolue ». Pour appréhender un tel phénomè-
ne, il convient de décrypter à la fois les « technologies
de l’esprit » à l’œuvre et les logiques des « communau-
tés immatérielles » qui se forment et deviennent des
acteurs majeurs du deuxième monde, notamment avec
le Web 2.0, les « réseaux sociaux » ou les « wiki ». Ce
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(9) Voir Christel ALVERGNE et Pierre MUSSO, Les images de l’aménage-
ment du territoire, DATAR/La Documentation Française, 2008. 

(10) Le Monde en réseau, chapitre d’une étude pour la DATAR de
VillEurope et Jacques LÉVY, Jeux de cartes, nouvelle donne, DATAR, 2002.

(11) Voir, par exemple, le film Terminal ou les galeries commerciales dans
des aéroports, comme celui de Barcelone.

(12) Il en est ainsi de satellites qui transmettent une communication en
lui faisant parcourir 72 000 km pour établir rapidement une liaison entre
deux points distants seulement de quelques centaines de kilomètres.

(13) Cette réflexion résulte de nos échanges avec Philippe AIGRAIN,
Directeur de Sopinspace.
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qui est commun au territoire et au cyberespace, c’est la
co-construction de représentations sociales, mais, dans
le premier cas, celles-ci sont inscrites en un lieu de pro-
jection identitaire et, dans le second, elles se consti-
tuent et se modifient dans un espace abstrait, fluide,
instable et a-localisé. 
Dans le cyberespace s’échangent des représentations
sociales, se confrontent des « cartes mentales » d’acteurs,
s’instituent des hiérarchies et éclatent des conflits d’ima-
ge et de réputation. Des points de vue d’acteurs, des pro-
jets d’action, des conceptions du monde, des imagi-
naires et des valeurs se construisent, collaborent ou
s’affrontent. C’est un espace riche d’actions, de simula-
tions et de partage de représentations dans des « com-
munautés » d’intérêts ou d’affinités, elles-mêmes plu-
rielles et a-territorialisées car planétaires. Le cyberespace
obéit ainsi à une « socio-logique », au sens fort du terme,
avec des hiérarchies fondées sur la réputation et l’image. 
L’indicateur d’autorité est la crédibilité et la vraisem-
blance, alors que, sur le territoire physique, c’est l’insti-
tution politico-administrative (à commencer par l’Etat)
qui est censée dire le « Vrai » et le droit. Penser le cyber-
territoire oblige à passer de la topographie à la topolo-
gie des représentations sociales des acteurs et à leurs
relations. Une approche sociocognitive est nécessaire
pour analyser des distances sociales, symboliques et
mentales. En fait, le lieu de polarisation dans le cybe-
respace correspond à un acteur et à sa représentation
(aussi bien son avatar que sa carte mentale). Dans le
cyberespace, les questions essentielles sont celles de
savoir quels sont les « référentiels », quels sont les
« êtres représentés », quels sont les critères de choix des
objets et des êtres, comment leurs attributs sont définis
en fonction de leurs projets et de leurs activités et com-
ment ils sont identifiés. Si le cyberespace obéit à une
logique autre que celle du territoire, ne faudrait-il pas
alors construire une hyper-métrique, à cinq dimen-
sions, pour le caractériser ? Aux quatre dimensions de
l’espace et du temps modifiées, ne faudrait-il pas en
ajouter une cinquième, à savoir celle du point de vue
des acteurs (14) ? Pour pénétrer cette nouvelle logique,
on peut la comparer à celle des systèmes d’information
des entreprises, qui jouent un rôle de « laboratoire »
pour l’expérimentation et la compréhension de ce nou-
veau monde artificiel en construction.
Une autre question est de savoir comment s’orienter,
dans ce cyberespace ? Quelles sont les « prises », dans
un monde fait uniquement de représentations sociales,
de projets, d’imaginaires et de valeurs ? Au-delà des
polarisations et des flux, que peut-on « carto-
graphier » ? Comment manier et représenter des
« cartes mentales stratégiques » et des architectures
conceptuelles ? Le deuxième monde obéissant à une
logique virale de dissémination et de prolifération, de
connexions et de comparaisons entre les points de vue
des acteurs, où sont les repères, où sont les références ?

Comment s’orienter, avec quels critères, et avec quelles
cartes ? Certes, les moteurs de recherche et les « agents
intelligents » constituent autant de balises logicielles
aidant à cette orientation. Les frontières du cyberspace
existent bien, ce sont les valeurs culturelles qui tiennent
lieu de frontières, mais elles sont floues, parce que
symboliques. Autrement dit, c’est le sens (la significa-
tion) qui oriente dans le cyberterritoire. 

LE WEB ATTIRE DE VIEILLES IMAGERIES

Dans l’attente de nouveaux concepts et de nouvelles
cartographies, voire d’une nouvelle vision de ce double
monde contemporain en construction, triomphent
l’imaginaire et l’imagerie d’un réseau universel connec-
tant tous les individus à l’échelle planétaire et consti-
tuant une sorte de « cerveau planétaire », comme le
nomma Joël de Rosnay, producteur d’une « intelligence
collective », selon la formule du philosophe Pierre Lévy
(15). La société, elle-même, serait désormais une
« société en réseaux », comme le soutient le sociologue
Manuel Castells (16). Ce que la science-fiction a imagi-
né semble se réaliser avec l’Internet et les réseaux
sociaux, porteurs de toutes les mythologies contempo-
raines. En fait, le cyberespace réactualise une mytholo-
gie du XIXe siècle fondée par les ingénieurs saint-simo-
niens, liée au « désenchantement » de la religion
chrétienne et à son déplacement sur l’industrie et les
réseaux de chemins de fer, agents de la transformation
sociale. Le ré-enchantement de notre monde « hyper- »
ou « postindustriel » s’opérerait, depuis lors, grâce aux
technologies, dont Internet semble aujourd’hui le para-
digme.

Un nouvel espace religieux

Avec le cyberespace réticulaire est mise en scène une
symbolique de type religieux, fondée sur le réseau tech-
nique, notamment Internet. Christian Huitema a bien
titré son ouvrage « Et Dieu créa Internet », et Kevin
Kelly, ex-rédacteur en chef adjoint de la revue Wired, a
pu décrire sa première visite sur Internet comme une
« expérience religieuse » (17). Plus récemment a été
identifié le Dieu Google (18). 
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(14) Piste de recherche ouverte par Jean ZEITOUN dans le groupe de
prospective « Territoire et cyberterritoire 2030 », DIACT, 2007.

(15) Joel de ROSNAY, Le Cerveau planétaire, Olivier ORBAN, Paris,
1986 et L’homme symbiotique. Regards sur le troisième millénaire, Le Seuil,
Paris, 1995 ; Pierre LÉVY, L’intelligence collective. Pour une anthropologie
du cyberspace, Paris. La Découverte, 1994, et La Cyberculture, Rapport au
Conseil de l’Europe, Editions Odile Jacob, Paris, 1997.

(16) Manuel CASTELLS, La société en réseaux. Tome I de « L’ère de l’in-
formation », Fayard, Paris, 1998.

(17) Mark DERY, Vitesse virtuelle. La cyberculture aujourd’hui. Editions
Abbeville, Paris, 1997, p. 57.

(18) Ariel KYROU, Google God. Inculte « Essais ». 2010.
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Le cyberespace réescompte l’ordre du religieux et l’insè-
re dans les technologies. Il est présenté, voire perçu
comme l’espace d’inscription de la « matrice » ou du
« cerveau planétaire » : ce que mirent en images les
frères Wachowski, dans leur trilogie hollywoodienne
« Matrix » (19). Le cyberespace met en réseau des cer-
veaux et des ordinateurs, eux-mêmes « petits » réseaux
(de neurones ou de puces électroniques) associés dans
de plus vastes réseaux, comme l’Internet et le Web, à
leur tour interconnectés dans le « grand » réseau de la
société. 
La première définition du cyberespace donnée par
William Gibson lui-même désignait un nouvel espace
informationnel fait de réseaux ordinatiques et cervicaux
branchés. Chez Gibson, le cerveau et le système ner-
veux de son héros Case (devenu Néo, dans le film
Matrix) sont connectés au réseau électronique : le cer-
veau est extériorisé (dans un ordinateur - cerveau artifi-
ciel), puis connecté. Le « crâne câblé » (wirehead) est
défini par le « New Hacker’s Dictionary » comme un
pirate informatique spécialisé dans le détournement des
systèmes de communication. Dans la Schismatrice,
l’écrivain Bruce Sterling appelle aussi les Mécanistes
dotés de prothèses et connectés par ordinateur des
« wireheads », et dans les cercles cyberpunk, ce terme est
synonyme d’« aspirant cyborg » : le cyborg étant la
connexion du cerveau individuel au cerveau planétaire
artificiel (20). De son côté, le rédacteur en chef de la
revue Mondo 2000 déclarait : « Je pense que nous sommes
engagés dans un processus d’info-connexion en vue de la
construction d’un système nerveux global, d’un cerveau
global » (21). Quant à Joël de Rosnay, il considère que
« le cyberespace incarne le monde virtuel qui naît des
informations échangées par les hommes dans les réseaux de
communication… Le monde d’Internet est un cyberespa-
ce. Il créé les conditions d’une nouvelle citoyenneté électro-
nique… Mais le cyberespace est encore une jungle bruis-
sant de mille dangers, où l’on peut se perdre. Un Far West
numérique, au sein duquel pirates et escrocs évoluent à leur
guise. Le cyberespace est un océan illimité, une terra inco-
gnita sur laquelle on s’aventure avec des cartes rudimen-
taires » (22). Le cyberespace est, tour à tour, une
« incarnation » du monde virtuel, un nouveau territoi-
re sans carte, une jungle où l’on s’aventure et se perd, et
un nouvel espace public, citoyen ou marchand. Le
cyberspace est un être hybride, à la fois une technique
(Internet), une forme de la nature (jungle, territoire) et
une nouvelle forme sociale d’« espace public » et de
« communautés d’intérêt » (pour la citoyenneté). Le
cyberespace confond en un seul mot-valise technique,

symbolique, nature et société. Qu’est-ce qui fait l’unité
de ces significations, si ce n’est l’idée « d’intercon-
nexion » référée aux réseaux de communication,
comme l’indique la définition qu’en donne Joël de
Rosnay dans son glossaire : « le cyberespace est un espace-
temps électronique créé par les réseaux de communication
et les interconnexions entre ordinateurs multimédias »
(23).

L’idée d’interconnexion généralisée

Un espace de réseaux inter-reliés à l’infini : tel est le
cyberespace. Pierre Lévy confirme cette réduction du
cyberespace d’abord au « réseau », puis à la vague
notion d’interconnexion : « Le cyberespace (qu’on appel-
lera aussi le « réseau ») est le nouveau milieu de commu-
nication qui émerge de l’interconnexion mondiale des
ordinateurs … L’une des idées, ou peut-être, devrait-on
dire, l’une des pulsions les plus fortes à l’origine du cyberes-
pace est celle de l’interconnexion. … l’interconnexion tisse
un universel par contact » (24). La réduction du cybe-
respace à l’interconnexion s’achève dans la perception
d’une « sensation d’espace englobant ». Cette sensation
rappelle étrangement la « communion », c’est-à-dire la
communication entendue dans son sens étymologique
religieux de partage ou de mise en commun.
C’est la même idée d’interconnexion qui sert de pivot à
la définition de « la société en réseaux » de Manuel
Castells : « Il s’agit, en premier lieu, de définir le concept
de réseau, caractéristique majeure de la société à l’ère de
l’information. Un réseau est un ensemble de nœuds inter-
connectés. Un nœud est un point d’intersection d’une cour-
be par elle-même. La réalité d’un nœud dépend du type de
nœud auquel il appartient. » (25)
Le cyberespace, identifié à un espace fait uniquement
de réseaux, est caractérisé par un processus sans fin d’in-
terconnexions. Ce territoire n’a pas de topographie,
mais uniquement une topologie. Si le cyberespace fait
allusion au territoire, il est en fait un espace sans histoi-
re, un espace non territorialisé. Neuf, il est donc sus-
ceptible de toutes les représentations potentielles. Or,
un réseau technique ne se définit que dans son rapport
au territoire physique, comme le rappelle le géographe
Gabriel Dupuy : « Le réseau n’est pas la conséquence de
telle ou telle innovation technologique. C’est un principe
d’aménagement qui met en rapport des possibilités tech-
niques et la desserte d’un territoire » (26). Un réseau est
connexe, dit Dupuy, s’il « solidarise » l’espace socio-éco-
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(19) Ces films des frères Wachowski sont une adaptation, certes libre,
mais une adaptation tout de même, du roman de William Gibson
Neuromancien.

(20) Mark DERY, Vitesse virtuelle, oc, note 179 p. 356.

(21) Cité par Mark DERY, Vitesse virtuelle, oc, p. 58.

(22) Joël de ROSNAY, L’homme symbiotique, oc, p. 166-67.

(23) Joël de ROSNAY, L’homme symbiotique, oc, p. 34.

(24) Pierre LEVY, La Cyberculture, oc, p.17 et, pp. 150-151.

(25) Manuel CASTELLS, La société en réseaux, oc, p. 526.

(26) Gabriel DUPUY, « Systèmes, réseaux et territoires. Principes de
réseautique territoriale », Presses de l’Ecole Nationale des Ponts et Chaussées,
Paris, 1985, p. 6.
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nomique, s’il « crée de la solidarité », à l’exemple du
réseau routier : il est non connexe, dans le cas contrai-
re (à l’exemple des voies navigables). Autrement dit, la
connexité est à la fois une figure de la densité du réseau
et une notion socio-économique de solidarité liée au
territoire physique. La connexité est au réseau ce que
l’organisation est au système : plus un système est orga-
nisé, donc complexe, plus sa structure réticulaire est
connexe.
Or, dans le cyberespace, le territoire rugueux, résistant
est effacé. Ne subsiste qu’un espace lisse, fluide, de cir-
culation. Il s’agit d’un espace informationnel : il n’y a ni
histoire, ni lieux ; il n’y a que des liens. L’instauration
du cyberespace comme espace illimité des réseaux per-
met de circuler hors contraintes dans l’espace pur, éthé-
ré, « virtuel » des réseaux informationnels. Tout devient
possible, dans cet espace idéal, une fois le territoire
oublié. 

L’image du système nerveux 

Dans le cyberespace, cerveaux et ordinateurs sont bran-
chés entre eux, comme l’avait déjà rêvé Norbert Wiener
dans Cybernetics (1948), car ils relèvent les uns comme
les autres d’une même théorie unitaire qui rend comp-
te du fonctionnement des machines et des organismes.
Ils sont à la fois décomposés en parties identifiables (les
puces électroniques équivalent aux neurones) et « inter-
connectés » pour donner naissance à une petite totalité
« intelligente » (le cerveau et l’ordinateur) et extensible
à une « grande totalité » construite par analogie, à
savoir le « cerveau planétaire » (reliant cerveaux et ordi-
nateurs interconnectés) doté d’une « intelligence collec-
tive ». Ce jeu d’analogies repose sur deux identifications
préalables : le cerveau est un ordinateur et le cerveau
dispose, comme l’ordinateur, d’une structure neurona-
le réticulaire, support de l’activité intellectuelle. Tous
deux relèvent d’une théorie unitaire ayant pour objet la
connexion d’éléments en réseau : le cerveau est un
réseau de neurones et l’ordinateur est composé de puces
mises en réseau.
Ces raisonnements s’appuient sur l’analogie supposée
entre le fonctionnement du cerveau et la structure
réseautique, une analogie bien antérieure à l’invention
de l’ordinateur et des technologies contemporaines de
communication. En effet, dès les débuts de la médeci-
ne, la notion de réseau fut associée au corps et ce lien a
traversé toute l’histoire des représentations du réseau,
désignant tantôt le corps dans sa totalité comme agen-
cement de flux ou de tissus, tantôt une partie de celui-
ci, notamment le cerveau. Le médecin romain Galien
(131-201) parlait déjà de l’esprit ou du cerveau,
comme d’un merveilleux filet, « rete mirabili ». La
métaphore galénique du cerveau-réseau s’est installée

ensuite durablement, et a été réactivée de façon récur-
rente chez Descartes, Diderot, Saint-Simon, Spencer,
puis dans la première cybernétique et le connexionnis-
me contemporain. 
L’image du « système nerveux » associée aux réseaux est
devenue d’un usage ordinaire pour définir les tech-
niques de (télé)communication depuis un siècle. Elle
trouve une première formulation explicite chez Herbert
Spencer (1820-1903), un ingénieur des chemins de fer
devenu sociologue. Depuis le début du XXe siècle, elle
est utilisée dans les télécommunications. Ainsi, on la
trouve sous la plume de Theodor Vail, le patron
d’American Telegraph and Telephone à ses origines, qui
écrit dans le rapport d’activités de sa société de 1908,
« le système Bell s’est développé sous le signe d’un contrôle
intelligent et d’une large structure jusqu’à s’intégrer au sys-
tème nerveux de l’activité économique et de l’organisation
sociale du pays (il est même devenu, de fait, ce système ner-
veux) » (27). L’identification des réseaux de communi-
cation au système nerveux a été notamment réescomp-
tée et diffusée par la première cybernétique, qui
rassemblait psychologues et mathématiciens, puis repri-
se lors de l’invention de l’ordinateur. Cette identifica-
tion fut vulgarisée notamment par Warren McCulloch
et Walter Pitts dans leur célèbre article de 1943, « Un
calcul logique des idées immanentes dans l’activité ner-
veuse », dont le modèle associe une machine logique et
une machine biologique. Dans un article de 1949,
« Du cerveau comme calculateur », McCulloch identi-
fie le cerveau à l’ordinateur : « le cerveau peut être appa-
renté à un calculateur numérique consistant en dix mil-
liards de relais appelés neurones », donc « le cerveau est
une machine logique » (28). Norbert Wiener fixe le
paradigme de la « ressemblance fondamentale entre le sys-
tème nerveux et les machines électroniques. » (29). 
Ainsi, l’ultime étape de l’ascèse cyberspatiale est la modi-
fication du statut du corps : le corps devient « pur
esprit », vieux rêve mystique réalisé par l’ordinateur en
réseau. Le rédacteur en chef de la revue-culte Wired dit
du Net et des réseaux que ce sont des « éco-systèmes ner-
veux, des choses qui nous connectent à un au-delà – littéra-
lement physiquement – au-delà de nos corps ». Si le cerveau
branché sur l’ordinateur est survalorisé, alors le corps est
dévalorisé par cette ascèse. Le cyberespace, comme le dit
Scott Bukatman, est « célébration de l’esprit. …C’est un
royaume où le mental est libéré des limites corporelles, un
lieu favorable à la toute-puissance de la pensée » (30). Exit
le corps superflu, désincarné, dissous, même, dans le
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(27) Revue Réseaux, n°56. Traduction de Michèle ALBARET, CNET,
Novembre-Décembre, 1992, Issy-Les Moulineaux, p. 61.

(28) Aline PÉLISSIER et Alain TÊTE, Sciences cognitives. (1943-1950),
P.U.F., coll. « Psychologie et sciences de la pensée », Paris, 1995, pp. 192-
193. Traduction française de Mc CULLOCH W. S., « The Brain as a
Computing Machine » in Electrical Engineering. June 1949 LXVIII et de
Mc CULLOCH W S, PITTS W., « A logical calculus of the ideas imma-
nent in nervous activity », Bulletin of Mathematical Biophysics, Oxford,
Elsevier Sciences, 1943. 

(29) Norbert WIENER, Cybernétique et société, Collection 10/18, Paris,
1971, p. 90.

(30) Cité par David Le BRETON, L’adieu au corps, Editions Métailié,
Paris, 1999, p.139.
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cyberespace. C’est cette « humanité sans corps » que cri-
tique finement l’anthropologue David Le Breton : « les
pesanteurs du corps sont effacées… Les internautes sont sur
un plan d’égalité du fait justement de la mise entre paren-
thèses du corps. Le cyberespace est l’apothéose de la société du
spectacle, d’un monde réduit au regard, à la mobilité de
l’imaginaire, mais à l’arraisonnement des corps devenus
inutiles et encombrants ». Cette mise en suspension ou
entre parenthèses ouvre à d’autres usages du corps : « le
cyberespace représente un monde où le temps, affranchi de la
durée, se convertit en espace d’informations pures ne requé-
rant plus la corporéité humaine ». Dans le cyberespace
s’incarne un cogito pur. Cette thématique du « réseau
pensant » ou du « cerveau planétaire » et de l’universalis-
me est issue de la philosophie du Père Teilhard de
Chardin (1881-1955), qui parlait de la « céphalisation ou
cérébralisation. » (31)

La trilogie réticulaire

Dès les premiers pas de la commutation par paquets
indispensable au développement de l’Internet, Paul
Baran (32) décrivit trois types de réseaux techniques de
communication ordonnant durablement l’imaginaire
réticulaire à la fin du XXe siècle : d’abord, le réseau cen-
tralisé de radiodiffusion, puis le réseau téléinformatique
décentralisé constitué de la connexion d’ordinateurs et,
enfin, le réseau de téléphonie distribué. Le premier type
pyramidal de la radiodiffusion postule la domination
de l’émetteur sur une multitude de récepteurs. Le
second modèle, celui de l’informatique, suggère l’inter-
connexion aléatoire des acteurs. Quant au troisième, le
modèle du réseau téléphonique maillé et commuté, il
évoque l’image égalitaire de tous les acteurs branchés.
Cette typologie des réseaux de communication issue de
la science des ingénieurs vise, lorsqu’elle est importée
dans le champ social, la valorisation du réseau téléin-
formatique « interactif », voire « égalitaire », dont
Internet est le modèle.
Cette trilogie permet d’opposer le réseau téléinforma-
tique interactif aux médias traditionnels de radiodiffu-
sion où domine l’émetteur et où les récepteurs sont
censés être « passifs ». Cette distinction « technique »
dans la structure des réseaux véhicule une vision de l’or-
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(31) Chez Teilhard, « à l’intérieur de la noosphère en voie de compression, une
nouvelle chaîne se dessinerait, particulièrement centrale et directe, la cérébrali-
sation se renfermant sur elle-même dans un processus de self-achèvement, une
auto-cérébralisation de l’humanité devenant l’expression la plus concentrée du
rebondissement réfléchi de l’évolution ». TEILHARD de CHARDIN, La
place de l’homme dans la nature, Albin Michel, Paris, 1956, p. 56.

(32) L’américain Paul Baran (1926-) a inventé la commutation par
paquets, qui a ouvert la voie à Internet : le réseau de télécommunications
peut ainsi transmettre non plus des sons, mais des bits. Avec ce système, le
réseau n’est plus analogique, mais numérique, ce qui permet d’utiliser des
répéteurs informatiques pour corriger les défauts de transmission.

« L’image du “système nerveux” associée aux réseaux est devenue d’un usage ordinaire pour définir les techniques de
(télé)communication depuis un siècle ». 

© Christian Darkin/Science Photo Library-COSMOS
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ganisation sociale, à tel point que les sciences sociales
l’ont empruntée à la science des ingénieurs, la transfor-
mant en un véritable poncif. Ainsi, Pierre Lévy affirme
qu’ « Une des principales significations de l’émergence du
cyberespace est le développement d’une alternative aux
médias de masse. J’appelle médias de masse les dispositifs de
communication qui diffusent une information organisée et
programmée à partir d’un centre, en direction d’un grand
nombre de récepteurs anonymes, passifs et isolés les uns des
autres. Presse, cinéma, radio et télévision classiques sont les
représentants typiques de tels médias. Or, le cyberespace ne
met pas en jeu des centres diffusant vers des récepteurs,
mais des espaces communs où chacun peut apporter son lot
et puiser ce qui l’intéresse, des sortes de marchés de l’infor-
mation où les gens se rencontrent et où l’initiative appar-
tient au demandeur » (33). Pour sa part, le philosophe
Jean-Louis Le Moigne, à la recherche de « la mémoire
des réseaux », repère lui aussi trois modèles technico-
organisationnels de réseaux : le « réseau anarchique », le
« réseau hiérarchique » et le « réseau intelligent. » (34).
Ces schémas ternaires de réseaux techniques, organisa-
tionnels ou sociaux puisés dans la science des ingé-
nieurs, ont ordonné la plupart des représentations
sociotechniques des réseaux. Ces trois figures hantent
désormais l’imaginaire de la communication. Le
cyberspace et les réseaux sociaux, en particulier, ont
récupéré cette « sainte trinité » pour valoriser la figure
du réseau téléinformatique de type Internet comme
modèle de la connexion libre et égalitaire et pour dis-
qualifier toute structure pyramidale et hiérarchique, à
commencer par l’Etat.

Le dissolvant cyberspatial

Le cyberespace porte les promesses de la dissolution
non seulement du territoire et du corps, mais aussi des
institutions et de l’Etat. Tout ce qui résisterait serait éli-
miné. Le cyberespace est un puissant dissolvant symbo-
lique, qui réunit les partisans de la liberté du marché et
de la société civile dans l’antiétatisme, les libéraux et les
libertaires (lib-lib), réalisant ainsi l’égalité de tous les
membres du cyberespace et des internautes branchés,
unis dans la fraternité des communautés virtuelles et du
Web 2.0. 
Grâce au réseau, la démocratie sera électronique et « le
politique disparaîtra », peut annoncer Jacques Attali.
Manuel Castells affirme aussi que « les réseaux détruisent
le contrôle étatique sur la société et sur l’économie. Ce qui
est fini, dans l’étape actuelle, c’est l’Etat souverain, natio-
nal » (35). Cette vision antiétatique de type libéralo-

libertaire rencontre l’imaginaire des internautes, que
Christian Huitéma résume en ces termes, exploitant
toujours la « sainte trinité » des réseaux de communica-
tion : « L’Internet n’est pas, comme la radio ou la télévi-
sion, un média à sens unique. Ce qu’il y a de plus révolu-
tionnaire dans le réseau, c’est précisément la possibilité
pour chacun d’être à la fois consommateur et une source
d’information. […] Loin d’être une institution de contrô-
le, l’Internet sera au contraire un instrument de liberté
permettant à l’homme moderne de secouer le joug des
bureaucraties. (…) On voit déjà, dans les entreprises infor-
matisées, la communication s’affranchir des voies hiérar-
chiques et, peu à peu, les hiérarchies s’aplatir, la déférence
craintive et la certitude arrogante céder la place au dia-
logue égalitaire. » (36).
Le réseau serait, « par essence », antihiérarchique et
deviendrait synonyme d’auto-organisation et d’égalité.
L’internaute serait censé mener un combat pour la
liberté contre tous les organes de régulation, contre les
opérateurs dominants (Microsoft, Google ou le FBI,
par exemple) pour l’égalité, contre toutes les hiérar-
chies, à commencer par celles des Etats et pour la fra-
ternité mondiale des « communautés virtuelles. »
A la dissolution des institutions s’ajoutent la dématé-
rialisation du territoire, déjà évoquée, et la réduction du
corps physique au seul imaginaire du navigateur
immergé dans le cyberespace. Avec le cyberespace, exit
le territoire, le corps ou l’institution : tout ce qui est
encombrant, résistant ou rugueux est finalement
numérisé et dissous. 
Le cyberespace est un puissant dissolvant de tout ce qui
gênerait l’ascèse et la cérébralisation. En invitant à l’as-
cèse, il réescompte toutes les figures intermédiaires mi-
homme/mi-machine, les cyborgs et autres cybiontes ou,
plus prosaïquement, les nouvelles formes de l’angélis-
me. Le fétichisme de la connexion généralisée et per-
manente aux réseaux de communication, notamment à
l’Internet, véritable « Dieu caché » des temps
modernes, suscite une « techno-dévotion » – tantôt
sous la forme du « techno-messianisme », tantôt
comme « techno-catastrophisme » –, pour reprendre les
expressions de l’anthropologue Georges Balandier (37).
Dans tous les cas, le Web, l’Internet et les SI constitu-
tifs du cyberespace suscitent la prolifération des fictions
techniciennes dans la société, à défaut de générer de
nouveaux concepts (38).
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(33) Pierre LEVY, La Cyberculture, oc, p.249 et 294.

(34) Jean-Louis Le MOIGNE, « La mémoire du réseau : tout s’écoule…
et pourtant », in Information, culture et société : la montée des réseaux. Actes
du colloque international, Université des Sciences Sociales de Grenoble,
Réseau TNS Editeur. Grenoble, 9-12 mai 1989.

(35) Jacques ATTALI et Manuel CASTELLS, dialogue dans le supplé-
ment « Multimédia » du quotidien Libération du 12 juin 1998.

(36) Christian HUITEMA, Et Dieu créa Internet, Editions Eyrolles, Paris,
1995, p.180-3.

(37) Voir notamment Georges BALANDIER, Le Grand Système, Fayard,
2001.

(38) Comme le remarque Francis COLLINS, le directeur des Instituts
nationaux de santé, dans la revue Nature d’avril 2010 : « L’allure des avan-
cées technologiques a été spectaculaire, mais celle des avancées conceptuelles n’a
pas été très rapide. Il s’est produit la même chose avec l’informatique ou
Internet ».
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