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IN MEMORIAM :
Georges Besse
(1927-1986)

Cet In memoriam a été écrit par Jacques Lesourne peu après l’as-
sassinat de Georges Besse, son camarade de promotion (X1948) et
ami. Il a été publié dans le numéro d’août-septembre 1987 de La
Jaune et la Rouge, la revue des anciens élèves de l’Ecole
Polytechnique. Ce texte est reproduit avec l’aimable autorisation de
cette revue et de l’auteur.

par Jacques LESOURNE*
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* Ingénieur général des Mines honoraire, membre de l’académie des technologies – président de Futuribles International.

Georges Besse en tenue de Polytechnicien.
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Jacques Lesourne en tenue de Polytechnicien.
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I l y a huit mois, Georges Besse est tombé sous les
balles des tueuses et déjà s’est amorcé l’inexorable
processus qui fera qu’au fil des années – en dehors

du cercle de sa famille et de ses amis qui garderont
intacte sa mémoire jusqu’à ce que la mort, à leur tour,
les atteigne – son souvenir continuera à s’estomper et
à se dissoudre. Dans deux ou trois décennies, il ne
subsistera plus que chez deux groupes d’historiens,
ceux de l’économie et de l’industrie françaises, qui
salueront au passage l’un des grands constructeurs du
secteur public de la deuxième moitié du XXe siècle, et
ceux de la triste aventure du terrorisme, qui se con-
centreront sur le symbole choisi par une poignée de
marginaux pour tenter d’atteindre la société tout
entière.
Mais alors l’essentiel risque d’être à jamais perdu, car
l’homme aura disparu derrière la succession de ses
fonctions et les circonstances de sa mort. Or, cet
homme avait quelque chose d’unique et le seul
témoignage que ses amis se doivent de léguer à
l’avenir est de chercher à faire comprendre la texture
même de cette unicité.
« Un homme de granit » a écrit Jacques Julliard. Oui,
si cette expression désigne la matière de la « statue
intérieure » qui donnait à la personnalité de Georges
Besse sa solidité et sa continuité. Non, si le terme
évoque une résistance passive et brute aux actions de
l’environnement, car la réalité profonde était avant
tout chez Georges Besse l’équilibre dans les relations
avec le réel.
Le secret de cet équilibre ? Je pense qu’il était triple.
Il y avait en lui un noyau dense, inaltérable à toute
corrosion, un Surmoi de valeurs simples. La vérité,
l’honnêteté, la responsabilité, l’amitié. C’est là qu’il
puisait sa sécurité et la force tranquille qui lui permet -
tait d’agir sans être écartelé par l’adversité et sans con-
naître le frein de l’inhibition.
Mais autant Georges Besse était inébranlable sur
l’essentiel, autant il se gardait d’attacher une valeur
propre aux multiples objectifs intermédiaires que la
vie l’amenait à poursuivre. Aussi, cet homme, l’un des
plus droits que j’aie jamais connus, ne s’embarrassait-
il pas du fatras de cas de conscience qui épuise l’éner -
gie de certains et leur masque le réel, car il se sentait à
tout moment capable de séparer, quant aux valeurs, le
fondamental de l’accessoire.
Le troisième de ses secrets était celui de son intelli-
gence. Une intelligence des êtres et des choses, con-
crète, pénétrante, apte à choisir les faits majeurs, à les
interpréter en vue de l’action, et qui ne se laissait
jamais distraire par l’attraction des jeux intellectuels.
D’où une sûreté de jugement peu commune. Du bon
sens, aurait dit Georges Besse par modestie, mais que
signifie le bon sens lorsque l’on est confronté à des
situ ations complexes et nouvelles ?
Cet équilibre dans les relations avec le réel, rien ne le
montre mieux que la nécessité, lorsque l’on parle de

lui, de qualifier chaque proposition pour en limiter la
portée. Que l’évocation concerne le dirigeant ou
l’ami.
Il n’aimait pas le clinquant, le superficiel, la mode et
il eût trouvé indigne de profiter de ses fonctions à la
tête de Renault pour devenir une vedette des médias.
Pourtant, il n’a pas hésité, lorsqu’à l’automne de 1986
vint le temps du salon de l’Auto à aller au charbon
pour redresser l’image de la Régie. Et il passa l’écran,
car il fut vrai, avec des mots simples qui exprimaient
ses convictions profondes.
Il a été le patron incontesté de toutes les équipes qu’il
a commandées, d’Ussi à la Cogema, de Péchiney à
Renault. Un patron dur et exigeant. Mais un patron
travailleur, stable, capable de donner sa confiance et
toujours prêt à aider. Aussi a-t-il pu créer des équipes
enthousiastes et remettre sur le droit chemin des
groupes démoralisés. Et il l’a fait sans qu’émane de sa
personne ce narcissisme exacerbé si commun à bien
des PDG et qui rend étouffante autour d’eux l’atmo-
sphère de culte de la personnalité. De même, à sa fer-
meté vis-à-vis des individus qui avaient failli, ne
venait se mêler aucune trace de ce sadisme si fréquent
chez les hommes assoiffés de pouvoir. Cela, l’ensem-
ble du personnel le sentait d’instinct, lors de la visite
d’une usine ou d’un atelier, ou à travers les messages
que véhiculait le tam-tam intérieur. Et, après sa mort,
les messages les plus émouvants que reçut Françoise
Besse furent souvent ceux d’humbles collaborateurs
de la Régie qui le connaissaient à peine.
De la vie industrielle, il a assumé la plénitude des con-
traintes, acceptant comme une évidence la nécessité
du profit et n’oubliant jamais qu’un franc de gagné
était un revenu supplémentaire à distribuer, un franc
d’économisé une épargne dans le travail des hommes
ou la consommation des ressources.
A l’opposé des marchands d’illusions, cette espèce que
produit à la chaîne notre société, il savait que pour
sauver des emplois il faut parfois en sacrifier. Aussi a-
t-il toujours abordé les problèmes de réductions d’ef-
fectif avec honnêteté, ténacité et pragmatisme.
Comment ne pas garder en mémoire le redressement
spectaculaire de la productivité de Renault en 1985 et
1986 sous l’effet d’une diminution du personnel con-
duite avec souplesse et fermeté ?
Il n’avait pas eu besoin de manuel pour comprendre
que la gamme des activités d’un groupe industriel
n’est pas une donnée pour l’éternité, mais doit être
adaptée en permanence en fonction du potentiel de
chaque élément du portefeuille. Lorsqu’au lendemain
des nationalisations de 1982, il hérita d’un groupe
Péchiney affaibli par l’étendue et l’hétérogénéité de
ses actifs, il n’hésita pas à le recentrer sur ses métiers
essentiels, tout en négociant durement avec les
repreneurs les conditions de cession des secteurs aban-
donnés. Je le vois encore me racontant comment,
dans les dernières heures du marchandage, il avait,
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pour mieux faire monter les enchères, réparti les pré-
tendants entre des pièces distinctes d’un même
immeuble !
Mais le management n’est pas seulement l’art de
mettre en harmonie les moyens et les fins. Il est
aussi, comme pour les régates, celui de savoir com-
biner l’adaptation aux données du court terme et la
poursuite d’objectifs plus lointains. Cet art, Georges
Besse le possédait mieux que personne. Ferme dans
ses intentions, il savait agir avec souplesse, exploiter
des occasions, contourner les obstacles, laisser le
temps faire son œuvre. Mais cet empirisme du quo-
tidien ne l’empêchait pas de maintenir, tant qu’il
paraissait réaliste, le cap qu’il s’était fixé. Il est une
seule question que l’interruption brutale de sa car-
rière laissera à jamais sans réponse des faits, car les
circonstances ne lui en ont pas donné le temps : son
aptitude à formuler une stratégie industrielle à
longue portée. Pourtant, rien ne permet d’avoir un
doute à ce sujet.
Ce dont je suis convaincu, c’est que la carrière de
Georges Besse ne doit rien à la chance. Certes, il eût
pu ne pas accéder à la présidence de la Régie, mais tôt
ou tard, il serait apparu comme l’homme indispen -
sable à la conduite d’un autre grand groupe industriel.
Oui, Georges Besse a été un grand professionnel, et
sans doute apprécierait-il, s’il était encore des nôtres,
ce jugement sobre que bien peu méritent à chaque
génération et dont il saurait reconnaître tout ce qu’il
contient d’estime et d’amitié.
Pourtant, j’ai peur que cette description trop froide ne
communique pas la vitalité et la chaleur humaine qui
émanaient de lui, car l’équilibre dans les relations avec
le réel n’a pas été seulement la clé de sa réussite pro-
fessionnelle. Il lui a permis de réussir sa vie.
Une vie où l’intelligence a eu sa part. Non qu’il fût un
intellectuel. Il se méfiait au contraire des théories trop
abstraites qui ne s’enracinaient pas dans les faits. Mais
il aimait les jeux de l’esprit lorsqu’ils s’appliquaient
aux faiblesses des hommes et aux tares de notre
société. Nul ne l’a mieux dit que Jacques Julliard :
« Georges Besse avait souvent la dent dure, on le sait.
Dans le privé, cette férocité mêlée à l’humour prenait
la forme d’une formidable amplification quasi méri -
dionale, que nul ne pouvait arrêter et qui se nourris-

sait de ses propres excès. Alors, comme à Gravelotte,
les traits tombaient tous azimuts ; les ministres, les
députés, les patrons passaient parfois à la table famil-
iale un bien mauvais quart d’heure. L’indignation de
Besse ne procédait jamais de la méchanceté mais du
sens le plus exigeant du service de l’État que j’aie
jamais rencontré. Sa méfiance à l’égard du politique
n’était pas poujadiste ; d’instinct, il prenait le parti des
petits contre les grands et méprisait les carriéristes. »
Aussi, ne faut-il pas s’étonner s’il eût pour amis
quelques-uns des plus grands intellectuels de ce
temps. Beaucoup les séparait, mais ils se retrouvaient
sur le sol d’une éthique commune et par le véhicule de
l’intelligence.
L’amitié, en effet, a tenu une grande place dans la vie
de Georges Besse. Non cette amitié mondaine qui
relie entre eux les représentants du Tout-Paris et où
l’affection n’a nulle part. Mais l’amitié simple, confi-
ante, fidèle. J’en ai moi-même fait l’expérience.
Pendant longtemps, nos activités nous avaient
éloignés et nos contacts s’étaient faits rares. Plus de
mon fait d’ailleurs que du sien. Le corps à corps avec
l’aventure dans lequel je m’étais lancé en créant la
Sema ne me laissait guère de disponibilité humaine.
Puis un jour, – il présidait alors la Cogema – nous
nous sommes retrouvés autour d’un déjeuner en tête-
à-tête. Et nous avons l’un et l’autre parlé vrai. De
nous. De notre travail. Du monde. Et ce fut le point
de départ d’une amitié nouvelle que j’imaginais alors
se développant sur de nombreuses années. D’autant
plus que cette amitié, loin de se refermer sur nous-
mêmes, s’étendait tout naturellement à sa femme et à
la mienne.
Je ne franchirai pas le seuil du domaine le plus intime
de la vie de Georges Besse, mais dans l’accord de leurs
personnalités exceptionnelles, Georges et Françoise
formaient l’un des couples les plus émouvants que la
vie m’ait donné de rencontrer et, au lendemain du
drame, Françoise a été telle que Georges l’eût
souhaité. Juste et simple dans la vérité de la souf-
france.
Mais que l’horreur de la tragédie ne cache pas cette
certitude. Georges Besse est mort heureux. Heureux
de savoir qu’il avait sauvé Renault. Heureux de l’é-
panouissement de sa famille. Heureux de vivre.
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