
M ais essayons de découvrir plus avant ce
Georges Besse dont nous avons rappelé la
jeunesse et la formation, quitte à revenir sur

ces débuts et à nous répéter quelque peu (c’est
d’ailleurs ce que font tous les biographes : toute des-
cription de la vie d’un personnage célèbre (écrivain,
homme politique, saint ou entrepreneur) commence
par un rappel de son milieu d’origine, du contexte géo-
graphique, social et familial dans lequel il a grandi).
Nous avons déjà mis l’accent sur ces origines ; l’im-
portant à noter, dans le cas de Georges Besse, est le fait
qu’il ne les a jamais reniées, qu’il ne s’est pas construit
contre elles ni en les occultant, mais en les assumant
dans leur totalité pour faire d’elles l’assise de sa per-
sonnalité.
Ainsi n’y a-t-il pas un ami, pas un collaborateur, pas
un journaliste qui n’ait brodé sur son aspect physique
et sur la première impression qu’il produisait.
Auvergnat, il l’était évidemment (nième mention de
cette origine, j’assume…). Terrien, rural, paysan ou
jardinier, proche de la terre, et pas de n’importe
laquelle. Quand son épouse et lui décidèrent d’amé-
nager une maison pour les week-ends pas trop loin de
Paris, pour pouvoir y revenir assez vite en cas de
besoin, ils choisirent de s’installer en Touraine, près de
Loches, à Betz-le-Château. Le maire de ce village a dit

de lui : « Il avait un sourire chaleureux, un sourire qui
ressemblait tant à celui d’un rural, celui d’un homme
de la terre, qu’il aimait : celui d’un homme de ter-
rain ! » (1).
C’est aussi dans son apparence physique que l’on per-
cevait tout de suite une autre matière que celle d’un
professeur d’université parisien, intellectuel, sec et élé-
gant. Voici des expressions utilisées pour faire son por-
trait : un roc ; un homme de terrain ; avec la massivité
du granit ; un bloc cohérent, qui en imposait. La fiche
matricule remplie en 1948 avec une neutralité négli-
gente par les sous-officiers de l’Ecole Polytechnique
est pourtant d’une banalité plate : taille de 1,715 mètre
(le jeune soldat qui tenait la toise, ou celui qui écrivait
sous sa dictée, devait être bien distrait, ce jour-là :
Besse mesurait un mètre quatre-vingt !), cheveux châ-
tains, yeux bleus, front ordinaire, nez rectiligne, visage
ovale. Je n’ai pas relevé le poids (j’ai eu tort). Pas de
marques particulières. Et pourtant, il y avait d’autres
choses à dire, sur son physique. Alors je me rattrape
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Un caractère

Après avoir invité notre lecteur à accompagner le jeune Georges
Besse durant ses années d’initiation, nous allons essayer de dresser
de lui un portrait, avant d’aborder, dans une troisième partie, ses
méthodes de management. A notre tour de proposer une sorte de
triptyque. Ce portrait sera esquissé avec modestie ; j’ai tenté de
relier entre elles toutes les informations que j’ai reçues de divers
témoins. Cela, avec la prudence requise : Georges Besse était en
effet discret et, comme tout un chacun, il a évolué avec le temps :
les personnalités les plus affirmées changent, avec les années et les
épreuves. 

par Christian MARBACH*
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* X 56, membre de l’Académie des technologies, membre du conseil de
surveillance de Lagardère SCA, président d’honneur de la Sabix.

(1) Cité par Maître François Sarda, dans sa plaidoirie du 13 janvier 1989.
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en recopiant cette belle formule de Jacques Lesourne,
qui, certes, fut rédigée en 2000, mais qui correspond
bien à l’image de Besse que j’ai, pour ma part, gardée
dans ma mémoire : « Jamais je n’oublierai la silhouet-
te de Georges Besse : massif, ossu, un corps et des
mains de rugbyman, le buste légèrement penché en
avant, deux yeux rieurs et globuleux dans une tête aux
traits lourds, les cheveux tirés en arrière et découvrant
un front immense ; il donnait une impression de bon-
homie et de rudesse, de franchise et de simplicité, de
vivacité et de bon sens  (2). » 
Les origines familiales et sociales de Georges Besse
étaient comme en concordance avec ses racines régio-
nales et son aspect physique. Ecoutons à nouveau
François Sarda : « Il n’avait reçu aucun privilège de
naissance. Son père était un monteur de lignes des
PTT et sa mère tenait le ménage. Le milieu familial
était le plus simple des milieux populaires de provin-
ce ». Ou encore : « Georges Besse sera toujours fidèle
à ses origines. Jamais de cœur il ne changera de classe
sociale. Il ne changera que de situation ». Ou encore,
l’ambassadeur Georges-Henri Soutou rappelant que,
toute sa vie, Besse sut regarder les autres, du moins les
plus humbles, « avec une sorte de tendresse ». Cela lui
sera évidemment plus facile avec les mineurs lorrains
de Bazailles qu’avec certains militants syndicalistes du
CEA ou de Renault, mais Besse savait distinguer ce
qui relevait de la personnalité profonde de ce qui

tenait de la posture ; il était d’ailleurs lui-même doué
du talent de jouer des rôles (nous y reviendrons).
Alors, comment passe-t-on de cette situation de petit
enfant unique d’une famille pauvre à celle de grand
commis incontesté de l’Etat et de l’industrie françai-
se ? J’ai raconté plus haut cette initiation ; je veux ici
la résumer en citant de nouveau Sarda : « Il était né
doué, et d’abord d’intelligence, mais sa conquête per-
sonnelle fut le fruit du travail et de la volonté ».
Georges Besse n’a jamais eu peur de travailler, et il n’a
jamais eu honte de déclarer avoir travaillé. Ce n’est pas
lui qui se serait vanté de venir présider une réunion
importante sans avoir regardé les dossiers. Il considé-
rait que le travail, la valeur travail, était une des bases
de tout métier et il s’y employait, pour sa part, avec
une énergie extraordinaire. Cela dit, il était conscient
que le travail était plus efficace quand on se protégeait
en s’accordant des périodes de repos. Il tenait à être
rentré à son domicile, le soir, pour vingt heures ; il le
faisait avec une régularité qui  fut exploitée par ses
assassins. Peu intéressé par les soirées parisiennes
(même s’il lui arrivait de fréquenter le Siècle), il n’ou-

(2) Un de ses collaborateurs chez Renault me fit part de cette remarque
(qu’il avait eu l’occasion de glisser à l’intéressé) : on pouvait établir des
contrastes, bien dans la veine de l’humour français, entre Poulidor et
Anquetil, Pompidou et Giscard ou encore… entre Georges Besse et
Jacques Calvet !

« Auvergnat, il l’était évidemment. Terrien, rural, paysan ou jardinier, proche de la terre, et pas de n’importe laquelle ». Vue
des volcans d’Auvergne (Carte postale).
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bliait pas de consacrer du temps à ses amis. Il tenait à
conserver ses week-ends pour sa famille et, selon cer-
tains, il n’emportait pas trop de dossiers avec lui le
vendredi soir (mais d’autres témoins relatent qu’il
revenait, le lundi, avec un grand nombre de notes
manuscrites pour ses collaborateurs !). Il voulait pou-
voir profiter de ses vacances, pour les mêmes raisons :
un besoin physique de s’aérer, une volonté affectueu-
se de se consacrer à sa famille. La famille, une de ses
valeurs, qu’il plaçait aussi au premier rang de ses
convictions. 
Georges Besse n’avait donc rien d’un monomaniaque
obsédé par sa tâche, ni a fortiori par les ressorts de
l’ambition. Il avait plaisir à travailler, mais, certain
que la vie avait d’autres dimensions, il savait aussi en
apprécier les plaisirs simples, comme le jardinage, que
nous avons déjà évoqué, ou la bonne chère.
Notamment, les pâtisseries : j’ai entendu dire à plu-
sieurs reprises par ses collaborateurs qu’il ne laissait à
personne le soin de terminer les plats de mousse au
chocolat les plus volumineux. Et, amateur sans excès,
il ne refusait pas un verre.
Patrick Faure m’a raconté à ce sujet les circonstances
de son arrivée chez Renault, au début de 1985. Pour
une première prise de contact, il avait donné rendez-
vous à ses collaborateurs les plus proches pour le
déjeuner, et ceux-ci étaient allés l’attendre en avance,
pas très sûrs d’eux-mêmes et inquiets de ce premier
face-à-face. L’un après l’autre, ils avaient (pour une
fois) refusé tout apéritif alcoolisé, histoire de rester
plus sûrement sur leurs gardes, dans le cas où le nou-
veau patron aurait voulu les tester. Et voici Besse qui
arrive. Au garçon, qui lui demande ce qu’il faut lui
servir, il répond, haut et clair : « Un porto, et un
grand ! ». Nombreux furent les directeurs et membres
du comité exécutif ou du comité directeur qui inter-
prétèrent cela comme une franche prise de pouvoir ! 
Le petit garçon timide et réservé qui, par prudence
(ou par modestie), ne se mélangeait pas avec ses
condisciples de lycée et ne se vantait guère, avait vrai-
ment pris de l’étoffe. Mais il était à la fois conscient de
sa propre valeur et dénué d’orgueil (3). Il s’était peu à
peu transformé en patron charismatique, avec parfois
un côté paterfamilias, sans coquetterie, sans affèterie.
« J’avais parfois pour lui une sorte de respect filial »,
dira un de ses proches collaborateurs chez Renault,
Philippe Chauvel. Il avait appris à être à l’aise. Avec
ses amis, bien sûr, qui tous racontent combien il savait
faire preuve de convivialité et d’humour (« parfois
caustique et cruel, terriblement corrosif », a écrit
Gérard Bonneau). Avec ses collaborateurs, qui
savaient apprécier ses compliments mais redoutaient
ses colères (fausses ou vraies) et plus encore l’expres-
sion silencieuse, mais peu discrète, de ses mécontente-
ments.
Ah, les colères de Georges Besse ! Dans les premiers
papiers qui ont été écrits après sa mort, les auteurs en
ont peu parlé, par respect. Ou bien alors, ils les ont

qualifiées de théâtrales, comme dites par un acteur de
talent. Mais il est certain qu’à côté de ces faux empor-
tements joués (ou sur-joués), il y en eut aussi des vrais.
Les plus proches voisins de son bureau, à la Cogema
ou chez Alcatel (4) comme chez Renault, ont parfois
entendu, malgré plusieurs cloisons, la forte voix du
patron crier (et même hurler) dans le téléphone, sans
amabilité. Chez Péchiney, tous ses proches collabora-
teurs se souviennent l’avoir vu parcourir le couloir de
son étage en affirmant bien fort, voulant être sûr
d’être entendu : « Le premier qui me parle d’un inves-
tissement, je le flingue ! ». D’autres m’ont fait état de
discussions très difficiles, pendant lesquelles Georges
Besse savait faire preuve d’une profonde mauvaise foi,
par exemple avec son ami et patron André Giraud,
mais en évitant de faire état de sa victoire, une fois la
décision arrachée et, même si Giraud avait tranché
dans un autre sens, en appliquant la décision prise
avec droiture et loyauté. De ses collaborateurs aussi,
Besse acceptait la contradiction si elle était raisonnée ;
il la préférait au silence lâche ou à la flagornerie miel-
leuse. Mais ensuite, s’il avait souhaité de la droiture
dans l’exposé des positions de chacun, il exigeait la
même droiture dans la mise en application de ses
directives.
Je vais tenter d’aller un peu plus loin dans mes com-
mentaires sur les colères de Georges Besse, en rappe-
lant que de nombreux témoins ont admiré sa capaci-
té de sang-froid lorsque celui-ci était nécessaire.
Pokerface, par exemple, en négociation commerciale.
Lui-même a fait part de sa recette : « Quand on me
pose une question à laquelle je ne veux pas répondre,
je regarde mon interlocuteur d’un œil torve et silen-
cieux ». J’ai, à propos de ces mimiques, un témoigna-
ge de première main. A un représentant syndical qui
lui demandait lors d’une réunion officielle si l’entre-
prise PUK allait vendre une de ses activités chimiques
(dont on évoquait dans les couloirs le possible larga-
ge), il sut répondre sans mentir et sans dire un mot.
Regardant son vis-à-vis fixement en faisant une sorte
de grimace sévère, il écarta les bras et se mit à bouger
les mains, comme on le fait avec la chanson « ainsi
font, font, font les petites marionnettes » ! (5).
Alors, Besse : un homme serein, d’humeur toujours
égale ? Ou un homme réactif, sachant se contrôler
quand c’était indispensable, mais se laissant aller dans
une sphère moins publique et ne détestant pas jouer
de sa capacité d’emportement ? Ou encore, un
homme passant de la discrétion un peu timide de sa
jeunesse à une sorte de liberté plus vive et spontanée,
avant de s’habituer à contrôler soigneusement ses
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(3) François Sarda.

(4) Cité par Jacques Raiman dans l’ouvrage de l’Institut d’histoire de
l’industrie, p. 88.

(5) Cité par Richard Armand, conversation avec l’auteur.

20-27 Marbach caractère:20-27 Marbach caractère  27/07/11  15:08  Page22



C
H

R
IS

T
IA

N
 M

A
R

B
A

C
H

RÉALITÉS INDUSTRIELLES • AOÛT 2011 23

manifestations d’humeur, non pas pour dissimuler ses
opinions, mais pour ne jamais faire de leur affichage
une attaque personnelle et ne jamais donner un argu-
ment à ses contradicteurs ?
J’illustrerai avec deux autres anecdotes cette hypothè-
se d’un mûrissement de la personnalité de Georges
Besse et de sa capacité à se dominer – si nécessaire.
Un de ses proches collaborateurs de la Cogema m’a
raconté un incident survenu lors d’une visite officiel-
le, à la fois de courtoisie et de business, à une haute
personnalité politique d’un pays étranger dans lequel
cette société avait des intérêts importants. De l’entre-
tien en tête-à-tête, Georges Besse était ressorti avec le
masque. Il n’avait pas réussi à contrôler ses senti-
ments, qui s’étaient transformés en colère, devant des
demandes qu’il estimait injustifiées. Le ton était
monté, la discussion s’était très mal terminée et les
conséquences pouvaient être dommageables pour la
Cogema. « Je me suis planté ! », avait-il dit à son col-
laborateur, en ajoutant : « Aidez-moi à remettre les
choses d’aplomb ! » Le cas était sérieux : il fallut se lan-
cer dans des grandes manœuvres diplomatiques, faire
appel à un intermédiaire de haut rang, consentir de

nombreux efforts en apparence sans pour autant rien
compromettre. 
(Cela me rappelle cette déclaration de Georges Besse,
notée dans l’entretien Delgado : « L’échec, je n’aime
pas. Il faut le minimiser tant que faire se peut, il faut
l’“enkyster”, puis il faut repartir »).
De la tendance à la colère (ou de la tentation de la
colère) au sang-froid. De la spontanéité au calcul et à
la rouerie. D’un vocabulaire parfois vert à une expres-
sion étudiée. Du registre de la conversation amicale et
enlevée à la discussion d’affaires parfaitement maîtri-
sée, en passant par l’échange d’arguments avec ses col-
laborateurs incluant le jeu de la controverse, Besse
jouant l’avocat du diable. « Parfois il était d’une mau-
vaise foi si énorme qu’on pouvait se demander si, lui-
même, il y croyait » (6). Georges Besse savait (ou avait
appris) à se placer sur tous ces registres, et il savait
aussi (ou avait appris) à adopter, dans les conversa-
tions, le style qui lui paraissait le plus approprié, celui

(6) Cité par Gérard Bonneau dans la plaquette de la Fondation Georges
Besse, p. 46.

« Georges Besse savait adopter dans les conversations le style qui lui paraissait le plus approprié : celui de l’ours bourru ou,
plus souvent, une clarté simple dans l’exposé et un contact facile avec n’importe quel type d’interlocuteur ». Portrait de
Georges Besse quand il était président de Renault.

© COLL. FONDATION GEORGES BESSE. D.R
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de l’ours bourru (une comparaison zoologique et un
qualificatif que l’on retrouve souvent chez les com-
mentateurs) ou, plus souvent, une clarté simple dans
l’exposé et un contact facile avec n’importe quel type
d’interlocuteur. Assez curieusement, j’ai spontané-
ment pensé à lui en lisant cette remarque de Robert
Doisneau sur Blaise Cendrars : « Il avait un tel poids
humain qu’il pouvait s’adresser à n’importe qui ».
Et avec la manière ! Et voici ma seconde anecdote.
Bien des années plus tard, alors chez Renault, Georges
Besse, accompagné de Patrick Faure, part rendre visi-
te à Alain Madelin, ministre de l’Industrie. Il a des
demandes difficiles à lui présenter, ou des informa-
tions gênantes à lui apporter : « Monsieur Faure, vous
allez me rendre un service. A un moment donné dans
la conversation, je vais laisser tomber tous mes dos-
siers. Surtout ne vous précipitez pas pour me les
ramasser ; laissez-moi faire ». Cette fois, il s’agit de
jouer une scène parfaitement maîtrisée, presque répé-
tée. Besse avait parfois des comportements de filou et
des talents de comédien ! Besse fait effectivement glis-
ser ses papiers de ses genoux, les documents s’épar-
pillent, il se met à genoux pour les récupérer sans hâte

mais le ministre et son directeur de cabinet ne veulent
pas le laisser tout seul et se mettent aussi à quatre
pattes. Ils ramassent les papiers, Besse les range en pre-
nant tout son temps et en profite, mine de rien, mais
toujours à terre, pour faire passer ses messages sans
que ses interlocuteurs réagissent !
Si ses amis font part de sa capacité de contrôle acqui-
se pour les conversations professionnelles, ils n’ou-
blient pas de mentionner qu’il pouvait être direct, de
contact facile et spirituel, « de commerce agréable,
avec une certaine gouaille, il était le contraire du Tout-
Paris » (7). Il ne détestait pas raconter des anecdotes
tirées de ses rencontres ou user de petites paraboles, se
risquant même parfois à aller jusqu’aux limites du bon
goût et ne rejetant pas un vocabulaire dénué d’affète-
rie. Jean-Marie Soutou : « Il (Besse) retrouvait alors
des formules assez rudes pour qualifier les insuffi-
sances de la capacité à comprendre de ceux qu’il s’ef-
forçait de convaincre. Il les désignait alors d’une épi-
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Trois paraboles selon Georges Besse
La parabole des transferts de technologies (source : article de presse). 
Dans une des entreprises qu’il dirigea, Georges Besse voit arriver un jour une proposition de vente de
technologies sensibles à un pays étranger. Il s’en étonne et demande des explications. Il s’entend dire :
« Si on ne le fait pas, d’autres le feront ». Et Georges Besse de répondre : « Avec de tels raisonnements,
on finit par coucher avec sa sœur ! »
La parabole des crapauds (peut-être empruntée à Detoeuf et citée dans L’Action Automobile du 29 mars
1985)
Deux fermiers suisses accompagnent à la foire la vache de l’un d’eux. Soudain, le propriétaire de la vache
aperçoit un crapaud dans le fossé. 
« Si tu le manges », dit-il à son collègue, « je te donnerai ma vache ! »
Le second attrape le crapaud et commence à le dévorer, mais cela lui soulève le cœur. Il tend la moitié
du crapaud qui lui reste à l’autre paysan, en lui disant : 
« Si tu finis le crapaud, je te rends ta vache ». 
Le premier essaie, il arrive à ingurgiter le crapaud, malgré sa répulsion et il repart donc avec la vache. 
« Mais pourquoi diable », songent-ils l’un et l’autre, « avons-nous mangé ce crapaud ? » 
« Eh bien, c’est ainsi que se comportent des concurrents, dans l’automobile ou ailleurs, qui se font une
guerre des prix aberrante », conclut Georges Besse.
La parabole du curé et du petit moineau (racontée par un cadre supérieur de Renault, exposée par Besse
lors d’une réunion de cadres, mais utilisée par lui à de multiples reprises, avec des variantes).
Un curé se hâtait d’aller dire sa messe, quand il aperçut un moineau à terre, sautillant sans pouvoir voler,
car il avait une aile cassée. Il le ramasse, le réchauffe dans sa main et se demande ce qu’aurait fait Saint
François dans cette situation, avant de lui dire : 
« Mon pauvre petit, je n’ai pas le temps de m’occuper de toi, mais je reviendrai te soigner après la messe.
En attendant, je te laisse au chaud… »
Et il le posa dans une bouse de vache toute fraîche. L’oiseau s’y trouva bien, et il se mit à chanter… au
point d’attirer l’attention d’un renard (variante : d’un aigle) qui passait, vint l’enlever et le dévora. 
Moralité I : « Les gens qui vous mettent dans la merde ne le font pas toujours avec de mauvaises inten-
tions ». Moralité II : « Les gens qui vous en sortent ne le font pas toujours avec de bonnes intentions ».
Moralité III, typiquement conforme à l’attitude bessienne en matière de communication et à la verdeur
occasionnelle de son langage : « Quand on est dans la merde, on ferme sa gueule ! »

(7) Signalé par François Sarda, au cours de son interview radiodiffusée
du 18 novembre 1986.
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thète monosyllabique que l’usage si fréquent, même
dans les relations humaines les plus chaleureuses, a
empreinte d’une sorte d’indulgence affective… » (8).
De Michel Fardeau : « Ses propos étaient souvent
teintés d’un peu d’ironie, d’un peu de malice, ses yeux
se plissaient un peu plus – mais sans jamais de
méchanceté, plutôt avec cette sorte de tendresse
qu’entraîne l’absence d’illusions sur les capacités
humaines ». De Michel Fardeau, encore : « La voix,
une voix forte, un peu chantante, comme le sont les
voix de son coin du Massif Central, une voix chaleu-
reuse, toujours au bord du sourire, une voix qu’ac-
compagne volontiers un plissement des paupières »
(9). Ou encore, de Claude Ayçoberry : « Il avait cette
gaieté qui, chez un homme, est une marque de la
force ; la force, un des sept dons du Saint-Esprit »
(10). 
Georges Besse savait être très sérieux, comme il savait
aussi ne pas se prendre au sérieux. Il était d’une droi-
ture rare et d’une grande constance dans les buts qu’il
se fixait, mais il savait user d’habiletés et de détours
pour faire triompher ses idées et ses positions. « Je n’ai
pas beaucoup d’angoisses », confiait-il (11). Il était
peu à peu devenu parfaitement conscient de ses qua-
lités (et donc de sa supériorité), mais, à la différence
de beaucoup d’hommes devenus importants pour
cause d’exceptionnelles qualités et de réussite, il ne
l’affichait qu’avec retenue.

QUELLES ORIENTATIONS POLITIQUES ?

Capable de parler avec aisance de son métier ou de ses
entreprises, ou encore de commenter certains évène-
ments économiques, Georges Besse n’en était pas
moins discret et réservé, voire « d’une pudeur excep-
tionnelle » (Robert Galley) sur certains traits de sa
personnalité. Nous allons néanmoins parler de ses
rapports avec la politique.
A propos de ses relations avec l’Etat actionnaire et à
propos des nationalisations d’entreprises (sur les-
quelles je reviendrai, bien évidemment, dans l’article
consacré aux leçons de management), je dirai simple-
ment ici que Besse n’a jamais été étiqueté comme un
militant, ni de Droite, ni de Gauche. Tout au plus
peut-on lire, ça et là, des allusions à l’empreinte plu-
tôt de Gauche que lui auraient laissé son milieu fami-
lial, et en particulier son père, qui avait un certain
goût pour les discussions politiques (12). 
Ou encore à l’influence de certains amis ou amies
issus du milieu de son épouse, Normale Sup’ : là enco-
re, cela vous colle une étiquette plutôt de Gauche que
de Droite. Mais je pose ces touches de couleur rose
avec une grande prudence, sans excès. En fait, Besse,
qui n’était ni militant ni intrigant, s’affichait comme
loyaliste face aux choix démocratiques du pays et des
dirigeants que celui-ci avait élus. Et il était toujours

très attaché à la France. C’était un patriote (Jean-
Pierre Chevènement : « J’ai gardé de Georges Besse le
souvenir d’un homme énergique, généreux, chaleu-
reux, animé avant tout par le souci du bien public et
qui, pour moi, reste avant tout un républicain et un
patriote (13). Encore un portrait que l’auteur aimerait
voir utilisé pour lui-même !) Laurent Fabius a défini
cette attitude avec une belle formule : « S’il n’avait pas
la religion des nationalisations, il (Besse) en était
ardemment pratiquant » (14).
On connaît la devise de l’Ecole Polytechnique : « Pour
la Patrie, les Sciences et la Gloire ». Tout le monde
comprendra que je la rappelle ici, même si je n’ai
jamais entendu Georges Besse la prononcer. Mais il y
adhérait, sûrement, à condition d’englober dans les
« Sciences », la technique et l’industrie, et à condition
de pouvoir sourire avec une sorte de tendresse en ter-
minant par « la Gloire ». 
Mais il aurait été totalement sincère en parlant de la
Patrie. La France était pour lui une réalité. Il appré-
ciait que son système scolaire lui ait permis, à lui qui
était issu d’une famille des plus modestes, d’apprendre
et d’avoir pu progresser. Sans parler de juste retour, il
était donc à l’aise de travailler pour des établissements
d’Etat, au développement de techniques et de pro-
duits français. Allant jusqu’à assumer sans état d’âme
que cette mission concernât, au début de sa carrière,
le nucléaire militaire, et jusqu’à faire en sorte qu’une
sorte d’équipe dormante, discrètement constituée au
sein de son entreprise, travaille sur les paramètres du
nucléaire civil, histoire d’être prêt, si nécessaire ; et ce
fut effectivement le cas, en 1974. 
Faire mieux que les Britanniques, se passer des autori-
sations américaines, se montrer capable de vendre à
des Allemands ou à des Japonais avant même d’avoir
terminé les mises au point, voilà qui le remplissait de
fierté, technique autant que nationale. Il n’attribuait
pas aux entreprises nationales des qualités supérieures
à celles des entreprises privées. Il avait d’ailleurs accep-
té sans difficulté de pantoufler dans le groupe CGE
qui, pour certains commentateurs de l’époque, repré-
sentait le capitalisme le plus privé qui soit. Il y resta
cinq années, y menant à bien  des missions que l’on
ne cite pas assez souvent, car ses biographes ont
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(8) Cité dans l’ouvrage de l’Institut d’Histoire de l’Industrie, p. 207.

(9) Cité dans une Lettre de la Fondation Georges Besse, septembre
2005.

(10) Cité dans la plaquette de la Fondation Georges Besse, p. 49.

(11) Dans son entretien avec Guy-Clarin Delgado.

(12) Georges Besse a signalé assez souvent qu’il ne pouvait oublier que le
manque de moyens avait empêché son père d’être bien soigné, et qu’une
société véritablement humaine ne pouvait accepter cela. 

(13) Cité dans l’ouvrage de l’Institut d’Histoire de l’Industrie, p. 195.

(14) Cité dans l’ouvrage de l’Institut d’Histoire de l’Industrie, p. 199.
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davantage mis l’accent sur ses réussites d’acteur du
nucléaire ou de redresseur d’entreprises nationales. Il
savait quelles dérives menaçaient ces dernières, du fait
de leurs employés, de leurs dirigeants, des hommes
politiques chargés de représenter l’actionnaire et de
leur fixer des objectifs. Mais il lui semblait tout natu-
rel de les gérer au mieux, sans états d’âme s’il s’agissait
d’en réduire les coûts, et ainsi d’assurer ou d’apporter
au pays des actifs incontestables qui contribueraient à
son indépendance et à sa grandeur, pour l’honneur au
drapeau français. C’est pour cela qu’il n’hésita jamais
à devenir un des acteurs majeurs du nucléaire en
France, comme je l’ai déjà signalé, ou qu’il ne vit
aucune raison de refuser une éventuelle nomination à
la tête du groupe pétrolier d’Etat Elf-Aquitaine (il en
fut fortement question, en 1980). C’est aussi pour
cela qu’il n’hésita pas longtemps à accepter de prendre
les rênes de Péchiney-Ugine-Kuhlmann (PUK), puis
celles de Renault, même s’il lui en coûta alors beau-
coup de quitter Péchiney, qu’il avait su comprendre,
redresser et animer. Mais quand le Président ou le
Premier ministre de votre pays vous demandent cela,
vous n’avez pas le choix ! Fier, tout de même, d’avoir
été appelé… « Mais vous savez, ce n’était pas du
gâteau ! »

UN CERTAIN HUMANISME

Il est facile de parler du patriotisme de Georges Besse,
mais il faut faire preuve de bien davantage de discré-
tion si l’on veut aborder ses opinions religieuses ou
philosophiques. Commençons par citer André
Giraud, lors de l’éloge funèbre de son ami : « Sur les
sujets qui serrent le cœur, tu n’aimais pas beaucoup les
mots ». Aussi, au sujet des opinions religieuses de
Georges Besse, devrons-nous nous contenter de rap-
peler des faits : son second prénom, Noël, donné à cet
enfant né un 25 décembre (un signe ?), son mariage à
l’église ; sa présence paternelle lors de chaque cérémo-
nie religieuse vécue par ses enfants au cours de leur
jeunesse, sans oublier la décision prise par sa famille,
sans l’ombre d’une hésitation, d’une célébration de ses
obsèques à l’église, avec une belle homélie du Père
Décogné, dont je pense utile de reprendre ici ce pas-
sage :
« Il est vrai qu’astreint à des tâches qui mobilisaient
chaque parcelle de son énergie, Georges Besse n’a
peut-être pas pensé à la rencontre avec Dieu, avec le
Père. Et qu’il n’avait pas l’habitude de lui parler… S’il
est une vérité inscrite à chaque page de l’Evangile,
c’est bien celle-ci : beaucoup d’hommes ou de femmes
apparemment loin de Dieu sont proches de lui.
Georges Besse était proche de l’Evangile dans la mesu-
re où il a voulu participer à la construction d’un
monde plus juste et plus fraternel. Et parce qu’il avait
conscience que ce monde n’est pas absurde, que sa

construction demandait la paix, l’union, la collabora-
tion de tous les hommes de bonne volonté ».
(Le hasard des lectures m’a fait connaître les mots que
le pape Pie XI employa à ce sujet aux alentours de
1930, devant un autre ingénieur des Mines, Henry Le
Châtelier : « C’est pratiquer la vertu de magnificence
que de se consacrer au développement de l’industrie
pour fournir du travail à un nombre plus grand d’ou-
vriers » (15). 
Le Père Décogné aurait donc été heureux de voir
confirmé par certains amis de Georges Besse un com-
portement de chrétien de Gauche, attentif à la dimen-
sion sociale de l’entreprise (ce qui dans son esprit n’a
jamais signifié laxisme ou manque d’autorité, ni
d’ailleurs tentation d’un comportement paternaliste).
Mais d’autres amis préfèrent rappeler ses sorties anti-
cléricales (attitude de type radical-socialiste du Massif
Central ou du Sud-Ouest, ou expression de réticences
plus profondes ?... La mention de ces commentaires à
d’autres interlocuteurs a provoqué chez eux une réac-
tion dubitative).
Plus importante, son aversion pour les contradictions
de certains militants syndicalistes CFDT, lors de ses
responsabilités exercées dans le nucléaire : Besse n’hé-
sita pas à parler alors publiquement du « comporte-
ment dévoyé d’un syndicat de défroqués ».
Evidemment, il voulait d’abord mettre l’accent sur la
situation paradoxale que vivaient des chercheurs tra-
vaillant dans le nucléaire et refusant les conséquences
civiles ou militaires de leurs recherches et de leur
gagne-pain. Et il n’appréciait pas que l’on mette en
avant des convictions de type religieux pour afficher
ces positions, a fortiori si elles lui semblaient en
contradiction avec les comportements réels.
Discret sur sa foi religieuse, Besse l’était tout autant
sur ses conceptions philosophiques. D’abord parce
que ces sujets ne l’attiraient pas : Georges Besse s’in-
téressait davantage au cycle des saisons et des semailles
qu’à l’analyse des systèmes philosophiques. Mais il
laissait cependant transparaître une sorte d’optimisme
à propos du progrès des sociétés humaines et de l’in-
fluence que les hommes de bonne volonté pouvaient
avoir sur celles-ci : les propos du Père Décogné sur ce
point sont en général conformes à tous les témoi-
gnages. Besse avait beau être sûr de lui et de ses capa-
cités, il lui fallait aussi cette sorte d’espérance, pour
accepter de se lancer dans des entreprises technologi-
quement ou humainement aussi difficiles que celles
qu’il accepta. Pessimiste, ou optimiste, Georges
Besse ? Je pencherai plutôt pour un optimisme atten-
tif et lucide : Besse croyait à l’avenir et voulait y
contribuer. La vie valait d’autant plus la peine d’être
vécue, les défis méritaient d’autant plus d’être affron-
tés, et il s’y lança avec un appétit qui sut très vite ne
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(15) Cité dans Un Amour bâti sur le roc, Charles et Geneviève Royer,
Correspondance.
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pas oublier le discernement. Et cela le rendit heureux,
habité comme il l’était d’un réel plaisir de vivre.

UN HOMME DE CULTURE ?

A part le travail, Georges Besse avait d’autres sujets
d’intérêt : sa famille (nous l’avons déjà évoquée), le
jardinage… mais : quid de la culture ? Evidemment
oui, si l’on accepte, pour une fois, de considérer que
le savoir scientifique, l’apprivoisement des consé-
quences de la technique, la compréhension des réali-
tés industrielles représentent une culture aussi valable
que la pesée des pensées kantiennes ou la familiarité
avec les héros stendhaliens. Mais si l’on veut se limiter
à la culture artistique et littéraire (j’ai bien dit : se
limiter), je n’ai pas trouvé, chez les témoins que j’ai
interrogés, de convergence très forte de leurs opinions
sur la culture de Georges Besse. Pour les uns, Besse
lisait très peu à l’époque où il faisait ses études (tout
du moins, si l’on part du principe - inexact - que le
fait de se plonger dans des cours de physique ne soit
pas de la « lecture ») et sa bibliothèque personnelle lit-
téraire était vide avant que son épouse ne lui fasse
prendre conscience que ces lectures pouvaient aussi
être plaisantes. Dans l’interview que Maître Sarda
donna au lendemain de la mort de Georges Besse, il
signala qu’il n’était pas rare de trouver Besse dans son
jardin, relisant ses cours de taupe ou de l’X, mais il
croit pouvoir ajouter : et aussi Astérix, ou des livres
d’histoire. J’ai appris de bonne source que l’on peut
ajouter d’autres types de livres, qu’il aimait. A côté des
biographies historiques, les études de Fernand
Braudel sur les grandes civilisations le captivaient à un
point tel qu’il décida de les offrir en cadeau d’entre-
prise à certains de ses partenaires de travail. Et les
vacances, qui commençaient toujours par la lecture de
quelques romans policiers, étaient aussi pour lui l’oc-
casion de relire le Journal de Jules Renard ou les
romans de Zola, que des collaborateurs lui avaient
offerts dans la collection de La Pléiade (16).
Il faut donc lire avec certaines réserves, ou tout au
moins avec des nuances, la remarque de Maître Sarda
affirmant, à propos de Georges Besse, que « son
milieu, riche de valeurs humaines, n’était pas un
milieu de culture ». Besse n’était pas du tout fermé aux
bonheurs culturels. Un exemple : quelques jours avant
sa mort, pour la Toussaint de 1986, Georges et son
épouse acceptèrent une invitation du ménage
Bonneau dans une résidence que ces amis possédaient
en Toscane. Ils y prirent du plaisir, Georges ne fut pas
seulement amusé par les installations géothermiques
de Larderello, mais plus encore intéressé par les mer-
veilles de Sienne. Je peux ajouter que, s’il ne cherchait
pas à parler de Proust et s’il ajoutait rarement à ses
voyages professionnels un détour suggéré par une
curiosité de nature culturelle, il ne refusait pas de s’ex-

primer sur l’architecture. Il était bluffé par New York
(il l’avait été dès son première découverte de
l’Amérique), mais il dira sa déception devant le quar-
tier de La Défense, méprisant les architectes quand ils
ne savaient rien faire d’autre que « des boîtes à chaus-
sures ». Il rappellera volontiers qu’il avait associé ingé-
nieurs et architectes à la construction de la centrale de
Tricastin. Et il savait aussi affirmer que les usines qui
rassemblaient les hommes devaient s’efforcer d’être
aussi belles que des cathédrales.

COMMENT CONCLURE ?

Je ne pense pas indispensable de rédiger une conclu-
sion de type littéraire après ces quelques pages d’im-
pressions sur des traits de caractère de Georges Besse.
La meilleure conclusion possible serait le rappel de ses
travaux, que le lecteur connaît par d’autres sources
que les articles proposés ici. 
Mais puisque j’en étais à parler de culture, je termine-
rai par une citation de l’empereur Marc-Aurèle par-
lant, dans une de ses correspondances, de son prédé-
cesseur Antonin (mais nous savons que les
compliments faits par un personnage à un autre cor-
respondent souvent à ceux que l’on aimerait recevoir
soi-même !).  Je tiens ce texte d’un ami, Pascal Faure,
Vice-président du Conseil général de l’industrie, de
l’énergie et des technologies (CGIET), qui  l’a lu en
guise de conclusion de son message de vœux pour
l’année 2011, pour évoquer la personnalité de Jean-
Jacques Dumont, Vice-Président délégué du CGIET,
récemment parti pour occuper d’autres fonctions. 
Je reprends ici intégralement cette citation, sans cher-
cher à y gommer ce qui ne correspond pas du tout à
Georges Besse. Il ne sera cependant pas difficile de
relever ce que ces conseils avaient de bessien. 
« Conserve-toi simple, bon, intègre, sérieux, ami de la
justice, bienveillant, amical, mais résolu dans l’accom-
plissement de tes devoirs. Vénère les dieux, viens en
aide aux hommes. Sois en tout un disciple d’Antonin.
Imite son énergie à agir conformément à la raison, sa
constante égalité de caractère, la sérénité de son visa-
ge, sa douceur, son dédain de la vaine gloire, son
ardeur au travail. 
Il n’abandonnait jamais un problème avant de l’avoir
résolu et d’avoir décidé. 
Il supportait les reproches injustes. Il n’avait de préci-
pitation en rien. Il repoussait la calomnie. Il étudiait
avec attention les caractères et les actes. Il n’injuriait
personne. Il n’était ni timide ni soupçonneux. Il se
contentait de peu pour lui-même…».
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(16) Conversation de l’auteur avec Madame Besse.
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