
Le temps du monde fini 
a déjà commencé…

Nous avons quitté la civilisation industrielle, reposant sur la matière
et l’énergie, pour entrer dans une civilisation cognitive, instaurant
un nouveau rapport au vivant et au temps (du fait notamment de la
rapidité de la circulation de l’information). Il appartient aux ingé-
nieurs d’y repenser leur rôle.

par Thierry GAUDIN*
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En ce début de troisième millénaire, deux boulever-
sements sont simultanément à l’œuvre : la mon-
dialisation des communications instantanées et la

confrontation des hommes aux limites de la planète. 
Cette situation est radicalement nouvelle. Les individus
en perçoivent confusément l’ampleur et les dangers ; ils
ressentent la nécessité de discipliner leurs comporte-
ments, jusque dans leur vie quotidienne. 
Certains se rallient à des commandements anciens et
décalés, ou se replient sur des identités ethniques ou
religieuses. D’où le regain des mouvements intégristes,
quelle que soit la religion ou la communauté dont ils
sont issus. 
D’autres commencent à voir le monde autrement, car,
au-delà des mouvements d’opinion, se profile une
transformation qui défie notre compréhension. Pour
relever ce défi, je vous propose de relire l’histoire et de
nous inspirer de ce que la science a mis en évidence au
sujet de l’organe qui nous sert à comprendre le monde :
le cerveau.

LA VISION DU DEDANS

Si l’on regarde le monde, non plus du dehors, mais du
dedans, celui-ci n’apparaît plus composé d’objets fixes
qui se mettent en mouvement : il est fait de l’activité
inlassable des neurones, de mouvements engendrant
une impression de fixité (1).
Cette construction de la conscience est la base de la
pensée anticipatrice (2). Imaginons l’enfant qui vient de

naître. Pour lui, l’extérieur n’existe pas encore. Pour
qu’il puisse commencer à identifier les objets, il faut
qu’il puisse tourner autour d’eux jusqu’au moment où
sa perception devient prévisible. Ce n’est qu’à partir du
moment où il anticipe que tel ou tel mouvement pro-
duira telle ou telle conséquence sur les images que ses
yeux renvoient à son cerveau, qu’il peut accorder une
existence à l’objet qui en est à l’origine.
Si je poursuis mon raisonnement en me demandant
pourquoi cet enfant est doté de la capacité de recon-
naître des objets, et qu’est-ce qui, dans l’évolution, a
pourvu nos ancêtres de telles facultés, je conclus que
cette performance complexe et remarquable est évidem-
ment utile à la survie. Mais il a fallu des millions d’an-
nées de mutations et de sélections successives pour qu’el-
le prenne la forme élaborée que nous lui connaissons.

DIVINATION ?

Néanmoins, les neurophysiologistes ne manquent pas
de nous rappeler à quel point cette reconnaissance anti-
cipatrice est approximative. 
« La vision, au lieu de se contenter de la partie visible,
complète l’objet », disent les chercheurs. Quand on

* Ingénieur général des Mines.

(1) Sur laquelle concluait Dehaene, dans sa leçon inaugurale.

(2) Jean Piaget, La Construction du réel chez l’enfant, Delachaux et Niestlé,
1950.
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cache la moitié inférieure d’une ligne de texte imprimé,
le lecteur la complète instinctivement et peut la lire sans
effort, comme si le texte était complet (3). De même,
on perçoit souvent les objets dans leurs trois dimen-
sions, alors que seule leur partie frontale s’offre directe-
ment au regard…
« Dans une situation typique de la vie quotidienne, une
personne se concentre sur certaines zones, sur certains
détails particuliers ou sur quelques caractéristiques géné-
rales, tandis que la structure du reste demeure rudimen-
taire et floue… La luminosité et la couleur d’un objet
dépendent en partie de la luminosité et de la couleur de
la source qui l’éclaire, ainsi que de la position de l’objet
dans l’espace par rapport à la source lumineuse et à l’ob-
servateur (4) ». Néanmoins, le cerveau arrive à recon-
naître les formes et les couleurs, malgré la diversité des
apparences qui sont présentées à la vue. 
En fait (et c’est important, pour la suite), nous ne per-
cevons pas la réalité, mais nous la devinons au moyen
des objets mentaux que nous avons déjà en mémoire.
Or, cette vision sélective est orientée par nos expé-
riences antérieures.
Nous percevons donc ce que nous avons déjà en
mémoire (5), avant, éventuellement, de vérifier la jus-
tesse ou le degré d’approximation de notre perception.
Cela est sans doute dû au fait que les exigences de sur-
vie de nos ancêtres ont privilégié une alerte rapide quoi-
qu’approximative sur l’adéquation, celle-ci demandant
un travail d’ajustement ultérieur, un travail, qui, à son
tour, transforme les réflexes d’alerte.

Inversion de méthode

Ces faits incitent à une grande humilité, mais ils peu-
vent aussi servir de point de départ à une nouvelle
manière de raisonner. En effet, si nous admettons qu’à
chaque époque une collection d’objets mentaux nous
sert à interpréter l’histoire, et que ces objets ont une
permanence, mais aussi une évolution, nous pouvons
espérer qu’une nouvelle lecture possible, une lecture qui

embrasse simultanément ce que les gens vivent concrè-
tement et ce qu’ils pensent, imaginent et espèrent. 

L’apologue de Compton

Le physicien Arthur Compton (1892-1962) est connu
pour son analyse des interactions entre les photons et
les électrons (l’effet Compton), qui lui valut le prix
Nobel de physique en 1927. Mais il fit aussi une obser-
vation fondamentale dans le domaine de la théorie de
la décision (6).
Celle-ci peut être illustrée par l’exemple suivant : je
m’engage à être demain matin à 9 heures au bureau
pour discuter d’une affaire importante. Mais un très
grand nombre d’événements, dus au hasard, peuvent
survenir d’ici là. Si l’on raisonne comme un physicien,
il y a bien peu de chances que je sois à mon rendez-vous
à l’heure dite, en raison de tous les aléas qui se produi-
ront avant demain (Compton établissait une analogie
avec le choc des molécules, qui rend erratiques les tra-
jectoires des particules de poussières en suspension dans
l’air) (7). Et, cependant, je suis presque certain de pou-
voir tenir cet engagement. L’expérience montre que,
chaque jour, des millions d’engagements de ce genre
sont non seulement pris, mais tenus. C’est donc qu’une
partie significative de notre activité consiste à réduire
les effets du hasard.
Prolongeons l’anticipation : la diversité et la complexi-
té s’accroissent. Il en résulte que, pour tenir mes enga-
gements, je dois faire face à un nombre croissant d’obs-
tacles que le hasard met sur ma route. C’est comme si,
au lieu de naviguer par temps calme, je me trouvais
maintenant en face d’une mer agitée. Garder le cap
mobilise dès lors toute mon attention. Et lorsque je
ferai le récit de cette traversée, j’en raconterai en détail
les vicissitudes, car ce qui est héroïque, ce n’est pas tant
d’avoir atteint le but que d’avoir réussi à surmonter les
difficultés rencontrées.
Dès lors, la complexité croissante du monde fait que
l’essentiel de notre attention se porte sur les fluctua-
tions du présent, ce qui nous laisse peu de temps pour
penser à l’avenir. Plus généralement, le temps consacré
à penser est devenu une ressource rare. Les esprits sont
mobilisés par des détails aléatoires ou fascinants.
Souvent, ils prennent des décisions qui engagent le long
terme au vu de fluctuations conjoncturelles. 

Un exemple

Après le premier choc pétrolier de 1973, les gouverne-
ments, prenant conscience que la ressource en carbu-
rants fossiles n’était pas inépuisable et se trouvait entre
des mains de plus en plus exigeantes, ont lancé des pro-
grammes d’économie d’énergie importants. Mais il a
suffi que le cours du pétrole reparte à la baisse, durant

(3) Constat de Javal (1878).

(4) Rudolph Arnheim, La Pensée visuelle.

(5) C’est, entre autres performances, ce qui nous permet de lire rapide-
ment. Voir Stanislas Dehaene, Les Neurones de la lecture, éd. Odile Jacob.

(6) «A set of known physical conditions is not adequate to specify precisely
what a forthcoming event will be. These conditions, insofar as they can be
known, define instead a range of possible events from among which some par-
ticular event will occur. When one exercises freedom, by his act of choice he is
himself adding a factor not supplied by the physical conditions and is thus
himself determining what will occur. That he does so is known only to the per-
son himself. From the outside one can see in his act only the working of physi-
cal law. It is the inner knowledge that he is in fact doing what he intends to
do that tells the actor himself that he is free.» («Science and Man’s Freedom»,
in The Cosmos of Arthur Holly Compton, 1967, Knopf, p.115).

(7) Que l’on appelle le mouvement brownien, du nom du physicien qui
l’a étudié.
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les années 1980, pour que cet effort de sobriété, à l’évi-
dence indispensable à long terme, soit abandonné.
Ainsi, les fluctuations font oublier ce qui est nécessaire,
montrant à quel point la fascination qu’exerce sur nous
le présent limite le fonctionnement du principe de
Compton.

L’AMPLEUR DES ENJEUX

L’ampleur de la transformation du monde actuel est
sans précédent, et durera plus d’un siècle, pour au
moins deux raisons : 
• d’une part, l’espèce humaine est désormais obligée de
modérer ses consommations pour préserver la nature,
la diversité biologique, le climat et les ressources en eau,
en énergie fossile et en minerais : les limites de la pla-
nète commencent à se faire sentir ;
• d’autre part, pour la première fois dans l’Histoire, les
humains sont interconnectés. Au moment où j’écris ces
lignes, moins d’un tiers de la population mondiale a
accès à l’Internet. Mais, dans quinze ans, ce sera plus
des deux tiers. 
Les connaissances pratiques, qui peuvent devenir indis-
pensables à la survie en cas de difficulté, telles que le
bricolage, le jardinage ou la cuisine sont mises en libre
accès. Il en va de même pour les données scientifiques
concernant la santé, les animaux, la planète, ou encore
pour la connaissance des arts, des cultures et des civili-
sations. Jamais la connaissance n’a été aussi accessible,
mais jamais l’attention n’a été mobilisée autant par les
vicissitudes quotidiennes.
La plupart des humains manquent du temps nécessaire
pour imaginer et se familiariser avec un avenir différent,
et ce manque de temps les conduit trop souvent à un
repli sur des solutions passéistes. Dans la suite de cet
article, je vais proposer une manière de voir un « autre
monde » possible, vers lequel nous sommes sans doute
en train d’aller. 

L’ESSENCE DE LA TECHNIQUE

Le monde moderne est encombré de surinformation et
d’hyper-choix (8). Regardons un instant cette question
sous l’angle de la philosophie. Après la Seconde guerre
mondiale, en 1953, Martin Heidegger prononce, dans
une école d’ingénieurs, une conférence devenue
célèbre : « Die Frage nach der Technik » (La Question de
la technique), dans laquelle il affirme trois choses :
a) l’essence de la technique n’est en rien technique.
Autrement dit, il n’est pas possible d’épuiser la vraie
nature de la technique par un discours technicien (que
les ingénieurs s’en souviennent !) ;
b) l’essence de la technique est l’être lui-même. Ce
second point est surprenant : ce philosophe, qui a passé
sa vie à chercher l’être, dit qu’il se trouve dans la tech-

nique, au moment où les philosophes français (Sartre,
notamment) prennent leurs distances avec le monde
des ingénieurs ;
c) l’essence de la technique moderne est le « ge-stell »,
mot qu’il introduit dans le vocabulaire philosophique
pour signifier la réquisition au nom de la rationalité. Il
donne ainsi à la modernité de l’époque, celle de l’apo-
gée de la révolution industrielle, la connotation d’un
impératif machinal : sous prétexte des « besoins » des
humains, on réquisitionne la nature, et pour réquisi-
tionner la nature, on réquisitionne l’homme…
Dès lors, l’espèce humaine, habitée par une illusion de
maîtrise, est au contraire comme possédée, au sens des
sorciers, par l’exigence de cette soi-disant rationalité,
qui est en réalité une déraison. Et cette possession fonc-
tionne par répétition compulsive. L’analyse du fonc-
tionnement cérébral présentée plus haut permet de
comprendre de quelle manière.
Heidegger exprime donc une vision très forte, mais ter-
rible, du monde industriel. Elle se situe, il faut le rap-
peler, en 1953, c’est-à-dire juste après la funeste
démonstration de l’industrialisation de la mort, avec les
camps d’extermination nazis, d’une part, et avec
Hiroshima et Nagasaki, d’autre part.
Il termine en espérant que les humains « ré-habitent la
terre en poètes », reprenant les vœux exprimés au début
du XIXe siècle par le poète Hölderlin. Il ne pouvait sans
doute laisser aux jeunes élèves-ingénieurs, un message
qui pourrait être perçu comme étant désespérant.

L’ESSENCE DE LA TECHNIQUE AU XXIE SIÈCLE

Trente ans plus tard, au début des années 1980, le sys-
tème technique se transforme en profondeur : à la civi-
lisation industrielle, conquérante depuis le XVIIIe

siècle, succède une « civilisation cognitive » dans laquel-
le la communication et la sauvegarde de la nature
deviennent les défis essentiels.
Dès lors, la question se pose de savoir si, après le
« ge-stell » de la civilisation industrielle, il existe une nou-
velle « essence de la technique » et, si oui, quelle est-elle ?
Voici un raisonnement possible : le machinisme s’ap-
puyait sur un axe matière-énergie, ce qui est cohérent
avec une philosophie matérialiste, mécaniste et scientis-
te, privilégiant les sciences de la matière. 
La civilisation « cognitive » (9) se confronte au désé-
quilibre de l’espèce humaine avec la nature et se
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(8) Le concept d’hyper-choix est dû au prospectiviste Alvin Toffler,
concept développé dès son premier ouvrage Le choc du futur, Denoël,
1974 (!).

(9) La dénomination « société de l’information » (ou « société de la
connaissance ») utilisée par la technocratie et les politiques risque, en effet,
de masquer l’essentiel, qu’avait anticipé Toffler : il s’agit aussi (et peut-être
surtout) d’une société de désinformation et de méconnaissance, dans
laquelle la question cognitive, celle des limites de la reconnaissance, est
donc centrale. Les « sciences cognitives » sont là pour établir les références,
non seulement des possibilités cognitives, mais aussi (et peut-être surtout)
des limites des capacités cérébrales. 
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construit à partir d’une contraction de l’échelle du
temps : le microprocesseur traite déjà l’information en
nanosecondes, c’est-à-dire dix millions de fois plus vite
que les neurones.
La rapidité de ces machines et la circulation de l’infor-
mation à la vitesse de la lumière autour de la planète
créent un tsunami informationnel. Les cerveaux sont
saturés : c’est le « choc du futur » (10), l’hyper-choix, la
désorientation et, en réponse, le storytelling (11)… 
La nouvelle essence de la technique pourrait alors être
définie comme « la persuasion ». Elle n’est plus, comme
l’était le « ge-stell », une mobilisation des corps, mais un
pilotage des désirs, une capture de l’attention, une prise
d’influence sur le mental (dont je viens de rappeler la
vulnérabilité). 
Cette nouvelle essence de la technique apparaît aussi
comme un prolongement du « ge-stell », une réquisition
de l’affectivité succédant à une réquisition des corps et
de la matière. Ce serait un stade intermédiaire avant
l’abandon du « ge-stell », le « retournement » qu’exigerait
la préservation de la planète.
En cohérence avec ce premier glissement de l’essence de
la technique, l’appropriation des choses (notamment du
capital concret : les machines, les matières premières,
l’immobilier) a cédé la place à la propriété intellectuelle
(les brevets, les marques, le copyright…). Le capital s’est
déplacé vers ce qui sert à piloter le psychisme et le men-
tal du public, lequel, dans les pays dits « développés »,
passe plus de trois heures par jour devant un poste de
télévision et s’équipe, de surcroît, en terminaux por-
tables qui lui diffusent des messages et de la musique en
tous lieux.
Dans La condition de l’homme moderne (1958), Hannah
Arendt observait déjà que la réquisition fonctionne à la
fois du coté de la production (les conditions de travail)
et du coté des usages, par des moyens toujours plus sub-
tils de conditionnement et de guidage des consomma-
teurs. 
Avec la généralisation de la communication mondiale et
instantanée (Internet et le terminal cellulaire), l’individu
a des moyens qui lui permettent de se libérer de cette
emprise, mais il est aussi pris dans un tourbillon d’in-
formations qui sont autant de stimuli, de pièges et de
ruses visant à conditionner ses comportements.
De nos jours, cinquante ans après Hannah Arendt, ce
processus de prise d’influence conditionné par la
logique marchande est passé au stade suivant : la struc-
turation de la lecture du monde. 
Ainsi, par exemple, tout en offrant des facilités et une
esthétique renouvelées, les outils du Web 2.0 structurent
la manière d’appréhender le réel par de multiples for-
malités.
Pour résumer, la tentative de domestication de l’homme
par l’homme se serait déroulée en trois temps :

• la réquisition des corps, identifiée après la guerre par
Heidegger comme le « ge-stell » ;
• la réquisition de l’affectivité, identifiée par Hannah
Arendt et les situationnistes entre 1958 et 1968, comme
un pilotage des désirs ;
• enfin, la réquisition des esprits, en cours depuis le
début du XXIe siècle, consistant à formater l’entende-
ment par les contraintes qu’imposent les logiciels aux
usagers.
Mais, réquisitionner l’esprit, n’est-ce pas une tâche
impossible ? N’est-ce pas le stade ultime avant le retour-
nement (12) révolutionnaire ?

LA SAGA DES MARCHANDS

Cet excès dans la persuasion présente des analogies,
me semble-t-il, avec ce qui s’est passé au Moyen-
Orient, aux VIIe et VIe siècles avant Jésus-Christ,
quand l’invention de la monnaie par Alyatte, roi de
Lydie, et son fils Crésus avait accéléré le développe-
ment du commerce au long des routes reliant le
Proche-Orient à la Chine, ainsi que, par la voie
maritime, dans tout le pourtour de la Méditerranée. 
Les vendeurs, déjà dynamiques, utilisaient tous les
arguments possibles qu’offraient les croyances et
superstitions de l’époque. L’exploitation sans ver-
gogne de la crédulité publique aurait alors suscité un
réflexe de simplification : le taoïsme et le confucia-
nisme, en Chine, le bouddhisme, en Inde, ne sont-
ils pas des tentatives de se limiter à l’essentiel, en lais-
sant de coté les légendes des nombreuses divinités de
l’Inde et les divinations de la Chine ancienne ?
Autour de la Méditerranée, les marchands phéni-
ciens, qui avaient créé les ports de Marseille,
Carthage et Palerme, exploitaient eux aussi les super-
stitions, autrement dit les « objets mentaux » circu-
lant dans la société. On a retrouvé des amulettes de
toutes les religions dans les cales des épaves de
bateaux phéniciens.
En Grèce, inspiré sans doute par une saine défiance,
Héraclite critique les légendes homériques et
Parménide, dans son célèbre poème, énonce la pres-
cription fondatrice de la philosophie : « distinguer ce
qui est de ce qui n’est pas » (sous- entendu :
« Arrêtons de nous laisser berner par les vendeurs et
leurs alliés, les sophistes ! »).
Cette parole de Parménide sonne comme un coup
d’arrêt à la désinformation marchande. En ce début
du troisième millénaire, ne serions-nous pas dans
une époque semblable à celle-ci, où, en réaction aux
abus de confiance, un grand doute a produit la phi-
losophie, mère des sciences et de la raison ?
Mais aujourd’hui, la raison doit aussi quitter l’arro-
gance scientiste et accepter la distance entre la « réa-
lité » et l’image neuronale que nous en avons.
Il n’en reste pas moins que la reconnaissance, aussi
imparfaite soit-elle, est la seule voie de connaissance
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(10) Alvin Toffler, op. cit.

(11) Storytelling, Christian Salmon, La Découverte, 2007.

(12) Evoqué par Heidegger dans son texte « Le tournant » (Die Kehre).
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que nous ayons à notre disposition (13). Il convient
donc d’en percevoir les limites.

UNE RÉVOLUTION COGNITIVE

Le seul fait que les machines calculent cent millions de
fois plus vite que les neurones, transmettent à la vites-
se de la lumière et disposent de mémoires immenses,
suffit à montrer la différence de nature avec les révolu-
tions antérieures : ce qui est mis au défi, ce n’est plus la
puissance physique, c’est la capacité des êtres humains
à comprendre ce qui leur arrive.
Quand nous écrivons « révolution cognitive », c’est
presque l’opposé de ce que les discours officiels appel-
lent « société de l’information ». Car ce dont il s’agit,
c’est plutôt de surinformation et de désinformation,
plus précisément de saturation cognitive et de pièges
cognitifs. C’est pourquoi cette évolution appelle le
secours des « sciences cognitives », lesquelles traitent
des mécanismes, des limites et des conditions de la
cognition. De là résulte notre insistance à décrire les
fonctionnements cérébraux.
Est-ce que cette transition s’accompagnera, elle aussi,
d’une révolution, au sens politique du terme, compa-
rable à celles de 1789 et de 1917 ? C’est possible, mais
d’une forme particulière que l’on pressent plus proche
du 4 Août 1789 que de la terreur de 1793. Mais quel
en serait l’enjeu ?

L’enjeu

Si le pouvoir des financiers a pu s’installer mondiale-
ment avec une telle rapidité, c’est par l’effet d’un chan-
gement des conditions objectives dû à l’infrastructure
de communication, qui permet aux avoirs de circuler
autour de la planète à la vitesse de la lumière.
Ainsi, la richesse, que le public persiste à supposer
acquise en contrepartie de services effectifs, est en train
de devenir la résultante de manipulations et d’appro-
priations d’une légitimité de plus en plus douteuse. 
La notion de propriété, sacralisée, à la demande des
marchands, dans la Déclaration des droits de l’Homme
de 1789, a en effet été étendue de manière abusive, en
prolongeant les lois dans des domaines pour lesquels
celles-ci n’étaient pas faites.
Un mouvement dans le sens inverse se dessine : l’affir-
mation qu’il existe des « biens communs » qui, de par
leur nature, doivent échapper à l’appropriation privée.

Ce sont les espaces publics, mais aussi tout ce qui ne
saurait être détruit ou endommagé sans que cela mena-
ce la survie du milieu naturel. 
La protection de ces « communs » nécessiterait donc
une législation internationale appropriée. La difficulté
à faire adopter la law of the seas, qui a été signée par une
soixantaine de pays, mais pas par les plus grands (Etats-
Unis, Chine…), donne la véritable mesure des réti-
cences à l’établissement d’une gestion raisonnable de
l’espace commun planétaire.
Par ailleurs, l’entrée dans la civilisation cognitive
conduit à repenser (14) l’appropriation de ce qui fait le
fond de la connaissance, à savoir :
• les observations de l’état du monde, qui vont des
images satellites aux statistiques démographiques, éco-
nomiques, sanitaires et autres ;
• les résultats de recherche financés par l’argent des
contribuables ;
• les brevets concernant la santé des individus et de
l’écosystème ;
• les droits culturels (15), notamment dans les
domaines de la musique, de l’audiovisuel, des jeux et
des œuvres littéraires.
Ainsi, cette civilisation cognitive commence non pas
par une société de l’information, mais par une société
de la désinformation. Au moyen de médias, condition-
nés par des puissances financières, le mental du public
est saturé de messages qui lui montrent une autre réa-
lité, celle que la caste des marchands de masse souhaite
lui faire percevoir. Obsédée par les résultats à court
terme, elle entraîne vers l’abîme des peuples halluci-
nés… 
Cette essence de la technique est donc la persuasion,
l’art de l’illusion et le piège de l’addiction. La « posses-
sion » (au sens des sorciers) découle de la possession des
biens matériels abusivement étendue à l’immatériel et
elle se présente à nouveau sous la forme du « plus extrê-
me péril » qu’évoquait Heidegger. A la réquisition des
corps a succédé celle de l’affectivité, puis celle des
esprits.
Faut-il croire, néanmoins, que, comme le disait le
poète, « Là où est le danger croît aussi ce qui sauve »
(16) ?
Peut-être, mais ce n’est pas acquis : l’infrastructure de
communication continue à se déployer. Dès 2025, plus
des deux tiers de l’humanité auront accès à Internet.
Alors, ses effets dépasseront largement les milieux pro-
fessionnels : ils toucheront directement le grand public,
lequel cherchera, inévitablement, à contourner l’empri-
se des financiers. Par l’entremise d’Internet, les particu-
liers pourront se renseigner, mettre les marchands en
concurrence. Par la création de monnaies complémen-
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(13) Ainsi se trouve revisité l’apologue de la Caverne de Platon.

(14) Nous reprenons ici les idées du regretté Francis Muguet, qui connais-
sent aussi un écho dans différentes associations, notamment l’Association
internationale des consommateurs.

(15) Que la Disney Company ait réussi à faire voter une loi aux Etats-
Unis prolongeant la durée des droits jusqu’à cent ans après la mort de
l’auteur était déjà un scandale. Que les autres pays les aient suivis en cela
est encore plus choquant.

(16) Citation de Hölderlin, reprise par Heidegger à la fin de sa conférence
sur « La question de la technique », in Essais et conférences, Gallimard.
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taires (17) sur Internet, ils pourront aussi mettre les
financiers en concurrence et même, en cas de difficul-
té, se passer de leurs services.
Par ailleurs, la mise en danger de très nombreuses
espèces animales et végétales interpelle la philosophie et
les présupposés de l’action. L’homme ne pourra plus se
penser comme un exploitant « maître et possesseur de
la nature ». Si la sécurité globale, voire la survie de l’es-
pèce humaine sont suspendues au bon état de la natu-
re, l’homme sera bien obligé d’en devenir le gardien, le
jardinier et de modérer ses appétits en conséquence.

LA THÉORIE DU PIÈGE

Pour comprendre ce qui est en train de se passer, il faut
aller au-delà des explications classiques avancées par les
économistes et les historiens. 
Je propose donc de me référer à l’éthologie. Les compor-
tements humains, en effet, ne datent pas d’hier. Ils ont
été forgés par la sélection naturelle, lorsque nos lointains
ancêtres étaient encore des primates des savanes, chas-
seurs-cueilleurs comme la plupart des primates. 
Or, si la cueillette consiste à prélever (avec discerne-
ment) ce que la nature offre, la chasse consiste, le plus
souvent, à développer la ruse et les pièges. La dissimu-
lation, la surprise, les appâts font partie de l’art du chas-
seur, qui a été perfectionné et inscrit dans nos gènes
bien avant le néolithique.
Je prétends que les talents acquis dans ce lointain passé
sont encore à l’œuvre aujourd’hui et qu’après avoir
piégé des animaux au point de les domestiquer, les
humains se sont mis à se piéger les uns les autres.
Voici, à titre d’illustration, trois morceaux de théorie
économique qui ne sont rien d’autre que des pièges
auxquels la plupart des citoyens se sont laissé prendre et
ce, depuis au moins un demi-siècle.

LE PIÈGE DE RICARDO

L’économiste anglais David Ricardo est célèbre pour
son apologue (si convaincant que certains l’ont gratifié
du titre de théorème) justifiant l’ouverture sans restric-
tion des frontières au commerce international. Il ima-
gine deux pays, l’Angleterre et le Portugal, qui produi-
sent chacun du tissu et du vin. 
Au moyen d’une élémentaire règle de trois, Ricardo
démontre que chacun des deux pays a intérêt à se spé-
cialiser dans la production où il a la meilleure perfor-
mance relative, comptée en heures de travail. Il ajoute
que même si l’un des deux pays est plus productif que
l’autre dans les deux domaines, le vin et le tissu, ils ont
quand même tous deux intérêt à se spécialiser, car ils
pourront ainsi produire globalement au moindre coût.
Cet apologue peut être généralisé à autant de pays et de
produits que l’on voudra. Il sert de fondement à la

mondialisation commerciale et justifie l’action de
l’OMC et la doctrine de l’ultralibéralisme mondialiste.
Or, ce raisonnement est un piège. En effet, une fois que
les pays se sont spécialisés, chacun d’entre eux a perdu
son savoir-faire en matière de fabrication des produits
auxquels il a renoncé. Et reconstituer un savoir-faire
exige beaucoup de temps, pouvant aller, dans certains
cas, jusqu’à une génération. Le pays ou la région qui
s’est spécialisé(e) devient donc dépendant(e) : le piège
se referme, et ce sont les marchands qui en possèdent la
clef. Et ce n’est sans doute pas un hasard si le discours
de Ricardo est porté par ceux qui contrôlent le com-
merce mondial : ceux-ci font payer très cher la dépen-
dance.

LE PIÈGE DE PARETO

L’équilibre de Pareto est l’autre pilier de l’enseignement
économique. Il s’agit, là encore, d’une « démonstra-
tion » de style mathématique, qui n’est pas sans lien
avec celle de Ricardo. Elle consiste à prouver que l’équi-
libre de marché est un optimum. Autrement dit, la
libre confrontation des offres et des demandes aboutit
à une situation où l’on ne peut plus satisfaire davanta-
ge un des acteurs sans en léser un autre.
Gérard Debreu (18) a obtenu, en 1983, le prix Nobel
d’économie pour avoir mis en forme la mathématique
sous-jacente à l’argumentation de Pareto. Ce travail a
l’immense mérite d’énoncer les hypothèses nécessaires
pour que cette argumentation soit exacte. Et parmi ces
hypothèses, il en est une indispensable : il faut que l’in-
formation des agents économiques présents sur les mar-
chés soit parfaite, à la fois pour le présent et pour l’ave-
nir.
Or, non seulement chacun sait que cette information
n’est pas parfaite (19), mais cela laisse supposer que
plus les échanges sont complexes, soit dans le temps
(CDS, subprimes, par exemple), soit dans l’espace
(mondialisation), plus ceux qui contrôlent l’informa-
tion sont les maîtres du jeu. Et c’est bien ce qui s’est
passé : les banques et les sociétés d’assurances, dont
l’activité consiste à manier de l’information, sont
devenues, grâce à cette doctrine, les véritables déci-
deurs. Piégées par leur propre puissance et leur propre
logique de calcul, elles ont engendré une situation
catastrophique.
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(17) Une ingénierie des monnaies complémentaires, telle que celle déve-
loppée par Bernard Lietaer, permet en outre de mieux faire coïncider les
intérêts particuliers avec l’intérêt général. Voir son livre Monnaies régio-
nales aux éditions Charles Léopold Meyer et son site, http://lietaer.com.

(18) Gérard Debreu, Théorie de la valeur.

(19) Ce qui a d’ailleurs suscité de nombreux travaux théoriques, ceux de
Joseph Stiglitz, entre autres.
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LE PIÈGE DU DOLLAR

Le troisième piège – sans doute le plus important pour
l’avenir – est celui du système monétaire, et plus préci-
sément du rôle qu’y joue le dollar. La décision du
Président des Etats-Unis, le 15 août 1971, de détacher
le dollar de l’or n’était peut-être, au départ, qu’un
habillage politique du refus de payer ses dettes. Mais il
est vite devenu ce que l’on pourrait appeler une « stra-
tégie de Gresham ».
Thomas Gresham, autre économiste anglo-saxon, avait
autrefois énoncé une loi qui porte son nom : « La mau-
vaise monnaie chasse la bonne ». A première vue, c’est
un paradoxe : tous les citoyens, surtout ceux des pays
qui ont autrefois subi des dévaluations, préfèrent les
« bonnes » monnaies, celles dont la valeur est sûre. La
conséquence en est qu’ils essaient de se débarrasser des
monnaies les moins crédibles. Donc, ce sont ces « mau-
vaises » monnaies qui circulent, les meilleures, étant

thésaurisées et ne servant plus aux échanges. Or, la vraie
monnaie, c’est celle qui circule… Cette loi de Gresham
ne résulte pas d’une spéculation théorique. Elle a été
confirmée par des observations de terrain, dont la plus
connue est l’évolution du bimétallisme (coexistence
d’une monnaie d’or avec une autre, d’argent) en Inde,
au XIXe siècle.
En détachant le dollar de l’or, les Etats-Unis ont construit
un « piège de Gresham ». Après la Seconde guerre mon-
diale, le dollar, bénéficiant de la crédibilité que lui avaient
conférée la victoire des Alliés et le plan Marshall, était
déjà devenu la principale monnaie de réserve des
banques centrales. En le détachant de l’or, le président
américain Richard Nixon a fait, en plus, jouer la loi de
Gresham à son propre profit, de telle sorte que, comme
le soulignait déjà le Général de Gaulle (20) : les Etats-
Unis peuvent acheter n’importe quoi sur la planète entiè-
re avec des dollars « qu’il ne tient qu’à eux d’émettre ». 
Cette phrase, prononcée au début des années 1960, fit
scandale. Mais, cinquante ans plus tard, elle apparaît
étrangement prémonitoire. En témoignent ces extraits
d’un article de Michael Hudson (21) paru en novembre
2010 : « Qu’est-ce qui pourrait arrêter les banques amé-
ricaines et leurs clients de créer un trillion, 10 trillions
ou même 50 trillions de dollars via leurs claviers d’or-
dinateurs pour acheter toutes les actions et obligations
du monde, ainsi que les terres et autres « actifs » dans
l’espoir de gains en capital, et de se mettre en poche
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« Comme le soulignait déjà le Général de Gaulle, les Etats-Unis peuvent acheter n’importe quoi sur la planète entière avec
des dollars “qu’il ne tient qu’à eux d’émettre” ». Impression de billets américains de 100 dollars à l’imprimerie du département
du Trésor, mars 1996.

© James Leynse/REA

(20) A l’instigation de Jacques Rueff.

(21) Michael Hudson is a former Wall Street economist. A Distinguished
Research Professor at University of Missouri, Kansas City (UMKC), he is the
author of many books, including Super Imperialism: The Economic Strategy
of American Empire (new ed., Pluto Press, 2002) and Trade, Development
and Foreign Debt: A History of Theories of Polarization v. Convergence in the
World Economy. He can be reached via his website, http://michael-
hudson.com/.
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l’écart, avec le taux des emprunts à 1 % souscrits pour
faire ces achats ? 
Tel est le jeu actuel. La finance est la nouvelle forme de
guerre, sans la dépense militaire ni l’occupation de ter-
ritoires habités de populations hostiles. C’est une com-
pétition dans la création de crédit. Par ce moyen, on
peut acheter des ressources à l’étranger, des terres, des
infrastructures publiques et privées, des actifs de toute
nature. »

EPUISEMENT DU LAXISME CAPITALISTE 

Les périodes de crise comme celle que nous vivons
aujourd’hui appellent une reconstruction des idéolo-
gies. Les observations des sciences cognitives montrent
en effet que, lorsqu’une situation critique survient, les
présupposés les plus quotidiens sont remis en question.
Nous vivons une crise économique qui semble due à un
encadrement insuffisant du système financier, lequel
s’est mis à créer intempestivement de la monnaie
appuyée sur des créances fragiles et souvent abritées
dans des lieux protégés par le secret bancaire. Certains
observateurs estiment que cette crise est d’un ordre de
grandeur comparable à celle de 1929, voire qu’elle est
plus grave encore. 
D’autres croient qu’elle se terminera dès que la confian-
ce sera revenue, alors qu’il n’est pas possible de faire
confiance à un système aussi opaque et instable. 
Le pacte de confiance est rompu ; il est donc logique de
s’attendre à une situation révolutionnaire visant à ren-
verser le pouvoir abusif du système financier.
En outre, la crise financière se produit juste au
moment où les scientifiques portent un diagnostic
clair : nous sommes aussi au tout début d’une crise
écologique majeure. La pêche industrialisée, la des-
truction des forêts tropicales humides, la pollution
des sols et des cours d’eau et bien d’autres blessures
faites à la nature au nom de la rentabilité économique
en sont la cause.
D’après ces analyses, si la trajectoire actuelle se pour-
suivait, la plupart des espèces évoluées, y compris l’es-
pèce humaine, n’auraient devant elles qu’un horizon de
l’ordre de quelques siècles, alors que la durée de vie
d’une espèce se compte normalement en millions d’an-
nées. 
Cette perspective remet en question notre vision du
monde. Dans un siècle, nos petits-enfants seront sur
Terre. Pouvons-nous, sans frémir, hypothéquer leur
survie ? Si le risque est aussi grand que le disent les
scientifiques, qu’est-ce qui ne va pas, dans l’organisa-
tion du monde ? 
Je n’ai pas de réponse définitive à cette question, mais
plutôt une interrogation. Depuis la fin du XVIIIe siècle,
la pensée économique et politique s’inspire du Scottish
Enlightenment, ces « Lumières écossaises » dans les-
quelles on peut regrouper Malthus, Adam Smith,
Hume, Berkeley, Darwin et Spencer. Cette école fonde

sa réflexion sur une certaine idée de la vie. Et dans sa
théorie de l’évolution, elle retient plus particulière-
ment, à la suite de Spencer, la notion de struggle for life
(22) comme arbitre indépassable de la survie.
Ainsi, l’économie de marché est le lieu où s’affrontent
les offres, où celles-ci luttent pour leur survie. Il n’y a
pas de meilleure manière de sélectionner les plus
valables que d’observer celles qui triomphent de la
concurrence. Symétriquement, lorsque les doctrines
marxistes avaient pignon sur rue, elles prédisaient une
inévitable « lutte des classes » s’achevant par le
triomphe du prolétariat. Marx se réclame de Darwin
(23). Adam Smith s’en inspire lui aussi, de même que
ses modernes continuateurs que sont Friedrich
Hayek, Joseph Schumpeter et Milton Friedmann.
J’observe néanmoins que cette idée de « lutte pour la
vie », même si elle correspond à certaines expériences
vécues au niveau individuel, n’est pas si centrale que
cela dans l’évolution des espèces. Voici pourquoi :
D’après les recherches contemporaines, les débuts de la
vie sur Terre se situent vers -3,8 milliards d’années, avec
les organismes monocellulaires. On imagine facile-
ment, à ce stade, que les différentes formes d’orga-
nismes en question sont dans un processus d’adapta-
tion par essais et erreurs, qui correspond assez bien à
l’idée du struggle for life.
Mais, plus d’un milliard d’années plus tard, soit vers
-2,5 milliards d’années, apparaissent les premiers orga-
nismes pluricellulaires. Ce qui signifie qu’au lieu de lut-
ter les uns contre les autres, les organismes monocellu-
laires se sont associés et spécialisés pour former des êtres
vivants complexes. Aujourd’hui, chacun d’entre nous
est constitué d’environ 60 mille milliards d’ex-orga-
nismes monocellulaires, qui se sont spécialisés et coopè-
rent entre eux. 
Si les monocellulaires avaient continué leur lutte pour
la vie, nous ne serions pas là pour en parler ! Il est donc
stupide de prétendre fonder l’organisation des sociétés
(par la voie de la concurrence ou du conflit) sur ce
modèle du struggle for life. C’est nier la coopération et
la conscience collective. Et nous sommes là non plus au
niveau d’une ethnie, d’un Etat ou d’une entreprise,
mais face au projet de la naissance d’une conscience
planétaire.
De la même manière, le fonctionnement de la nature
montre maints exemples d’organisations complexes
fonctionnant en symbiose, comme, par exemple, celle
existant entre des plantes à fleurs et des insectes pollini-
sateurs. Il ne s’agit pas de nier qu’il y ait, comme le dit
Darwin, élimination des moins aptes, mais il faut sim-
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(22) Darwin a lui aussi employé cette expression, mais il semble avoir pré-
féré « survie du plus apte », ce qui est quasiment une tautologie : survit
celui qui survit. Son problème n’était pas tant de désigner une cause (il y
en a de multiples), mais de faire l’économie d’un Dieu intercesseur, dans
les sciences naturelles. Ses successeurs ont perverti son analyse en y trou-
vant des arguments pour justifier l’esclavage et l’arrêt des secours aux
pauvres, ce qui était contraire à ses opinions (voir Patrick Tort, L’effet
Darwin, 2009). 

(23) Engels, sur sa tombe, le qualifiera de « Darwin des sciences sociales ».
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plement constater qu’il s’agit là d’un élagage du vivant,
et non pas de sa construction, laquelle est faite, au
contraire, de processus de symbiose et de reconnaissan-
ce. Même les espèces prédatrices doivent ménager leurs
proies, sous peine de disparaître à la génération suivan-
te.
Or, la surveillance des écosystèmes planétaires et du cli-
mat ayant considérablement progressé tant sur le plan
des moyens techniques (les satellites) qu’en termes de
diffusion (Internet), le diagnostic des grands risques du
XXIe siècle est maintenant scientifiquement étayé et
mondialement partagé. 
Consommer en préservant l’écosystème ne demande
pas d’inventions nouvelles (24) : on sait faire de l’agri-
culture biologique productive, on sait faire des
réserves de biodiversité, on sait faire des bâtiments qui
ne consomment pas d’énergie (et qui, même, au
contraire, en produisent), on connait des sources
d’électricité (solaire, éolienne, marémotrice…) qui ne
consomment pas de ressources non renouvelables et
n’émettent pas de gaz à effet de serre, on sait même
faire des transports aériens consommant très peu
d’énergie (les dirigeables).
Mais ces techniques ne se développent que très lente-
ment en comparaison de ce qui serait nécessaire à la
sauvegarde de la nature. Non que l’on manque de bras :

le nombre des chômeurs est considérable et il s’accroît
encore. 
Alors, que se passe-t-il donc ? 
La réponse est simple : la comptabilité économique a
pris la place de la réalité. Le public est tellement habi-
tué à ce qu’on lui présente des chiffres, des bénéfices et
des déficits, que ces objets mentaux comptables occul-
tent ce qu’ils sont supposés représenter.
Mais alors, où est la réalité ? 
Elle est mesurable, mais en quantités physiques : des
kilos de nourriture par habitant, des mètres carrés de
logement, des hectares de forêt, etc., et tous ces élé-
ments ne sont pas convertibles. L’erreur des macro-éco-
nomistes est de faire comme s’ils l’étaient. Même les
keynésiens (25), lorsqu’ils préconisent d’injecter des
liquidités pour « relancer l’économie » sans préciser
pour quoi faire, ne peuvent que remettre en état, et
même conforter, un système qui court à la catastrophe.
Au lieu de s’appuyer sur une vraie métrologie diversi-
fiée, on s’est laissé envahir par un instrument de
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« Le fonctionnement de la nature montre maints exemples d’organisations complexes fonctionnant en symbiose, comme, par
exemple, celle existant entre des plantes à fleurs et des insectes pollinisateurs ». Abeille butinant une fleur de colza. 

© Claudius Thiriet/BIOSPHOTO

(24) Voir le livre de Danièle Bretelle-Desmazières, Terre 2100, qui fait la
synthèse du séminaire tenu à l’Ecole des Mines sur ce sujet en 2007 et
2008.

(25) Le rapport Stiglitz, Les liens qui libèrent, 2010.
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mesure illégitime et manipulé : la monnaie. Et au lieu
de s’attaquer aux vrais problèmes, la finance s’épuise
en manipulations stériles. Dès lors, l’idéologie capita-
liste qui domine le monde depuis les années 1990
apparaît comme un alibi laxiste à une mauvaise ges-

tion des ressources humaines et matérielles de la pla-
nète.
Le moment est venu d’entrer en résistance, en retrou-
vant la prescription de Parménide : « distinguer ce qui
est de ce qui n’est pas ». 
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