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“Se défier 
du ton d’assurance 
qu’il est si facile 
de prendre 
et si dangereux
d’écouter.”
Charles Coquebert
Journal des mines n°1
Vendémiaire An III (1794)

Les contemporains du processus 
de construction européenne 

que nous sommes ont tendance à voir 
surtout les compromis, les marchandages 

et autres querelles de préséance entre 
petits et grands pays, le règlement 

des problèmes essentiels reporté 
à des dates toujours ultérieures. 

Un retour sur la construction des États-Unis
amène à relativiser cette vision : elle a aussi

vécu les marchandages, les tensions, le
report désespérément renouvelé 

des grands problèmes aux calendes. 
Reste que l’Europe aurait elle aussi besoin
de frères fondateurs1, de la dimension des

Washington, Adams, Jefferson et autres…

Lorsque les États
s’unissent  

De la génération des pères
à celle des frères fondateurs

On voit aujourd’hui la guerre d’indépendance des
colonies comme une héroïque construction, tragique
mais simple et continue, portée par des hommes

remarquables affrontant dans l’enthousiasme et l’unité les
grands problèmes. Il s’agit là d’une vision rétrospective : ceux qui
firent l’Amérique eurent une autre perception des événements.
Le détour par l’histoire américaine peut donc nous rendre moins

sévères sur ce que nous voyons : le prosaïsme irritant de la
construction européenne n’entache pas la grandeur du projet,
comme la construction des États-Unis impliqua elle aussi
héroïsme enflammé et prosaïsme pesant.

Le présent est indéductible, disait Valéry. À quoi peut donc
servir l’histoire ? À multiplier les idées, seulement cela et c’est
déjà beaucoup2.



Retour sur une construction laborieuse
L’histoire s’écrit du présent vers le passé. C’est ce que pensait
John Adams à la fin de sa longue vie3. On s’apprêtait en 1826 à
fêter le cinquantième anniversaire de la déclaration d’indépen-
dance et cette célébration l’irritait au plus haut point. Lui avait
plaidé pour l’indépendance le premier, voix prêchant dans le
désert au tout début. Toutes les décisions qui avaient mené à
l’indépendance, ainsi qu’à la constitution fédérale « avaient été
prises à une voix de majorité, celle d’un État, et souvent du fait
d’un seul individu », à la suite souvent de terribles marchandages
entre les différentes colonies. La politique qui avait conduit à la
création d’un État indépendant, républicain et fédéral, avait été,
comme elle le serait toujours disait-il, une politique « rapiécée et
faite de bric et de broc » (« patched and piedbald »). C’était lui,
Adams, qui avait assumé les deux décisions fondamentales : la
nomination de George Washington à la tête de l’armée conti-
nentale et le choix de Thomas Jefferson pour rédiger le
brouillon de la déclaration d’indépendance. Pour lui, la date
centrale était le 15 mai 1776. Ce jour-là, sous son impulsion, le
Congrès continental avait décidé que chaque État se doterait
d’une constitution. Le processus signifiait l’indépendance sans
concession à l’égard du royaume britannique, l’indépendance
dans la démocratie, l’inscription du processus révolutionnaire
dans l’histoire de chaque colonie–non la tentative de faire table
rase du passé qui n’aurait conduit qu’à la catastrophe– , et un pas
décisif vers la création d’un État fédéral. Lui-même avait rédigé
dans sa petite maison de Braintree (aujourd’hui Quincy, dans la
banlieue de Boston) la première de ces constitutions, celle du
Massachusetts4, qui avait servi plus tard de modèle à la constitu-
tion fédérale. Mais, cinquante ans après les événements, leur
enchaînement paraissait évident et le 4 juillet s’imposait comme
la fête nationale américaine ; pire encore, Jefferson, qu’Adams
avait choisi pour faire le brouillon de la déclaration parce qu’il
avait une bonne plume, s’imposait comme le héros de ce jour.

Thomas Paine l’avait écrit très tôt : une île ne pouvait pas
gouverner très longtemps tout un continent. L’indépendance
semblait inscrite, à plus ou moins longue échéance, dans l’ordre
des choses. Mais pourquoi le processus prit-il un tour révolu-
tionnaire ? Pourquoi le régime républicain, oublié de l’histoire à
l’exception de quelques cantons suisses, n’ayant jamais fonc-
tionné dans un grand pays –et ce pays était immense et poten-
tiellement plus immense encore – , s’imposa-t-il ? Pourquoi, à la
différence de ce qui se passa en France quelques années plus tard
les révolutionnaires ne se déchirèrent-ils que par voix de presse

interposée sans que le sang coulât ? La réponse à ces questions
réside dans un effet de génération, celle de ces hommes que
l’historien Joseph Ellis a choisi d’appeler de manière significative
les « frères fondateurs » plutôt que les « pères fondateurs ».

La période décisive n’est peut-être pas celle, bien balisée,
de la Révolution elle-même, mais le moment où, l’histoire deve-
nant plus banale, moins héroïque, l’édifice tangue et pourrait
basculer mais où tout est finalement conservé.

La double contradiction
La fragilité de l’édifice révolutionnaire américain reposait sur une
double contradiction : créer un gouvernement fédéral fort tout
en respectant les droits des États ; trouver une harmonie entre des
systèmes sociaux incompatibles dans leurs principes entre les
États du Sud pratiquant l’esclavage et les États du Nord.

Les colons s’étaient soulevés contre le roi d’Angleterre parce
que son pouvoir était lointain et leur imposait de Londres des
charges considérées comme indues. Nul hasard dans le fait que la
révolution soit née d’une sorte de pochade, la Boston Tea Party :
les bourgeois de Boston se déguisent en indiens et, montés à bord
des navires anglais amarrés dans le port, jettent à la mer le thé
fortement taxé par Londres. Par essence donc, le processus révo-
lutionnaire considère comme légitime la révolte contre un État
central fort imposant des impôts élevés. En même temps, la révo-
lution a accouché d’un pouvoir fédéral–un président et un
Congrès– , élu donc légitime, et la guerre d’indépendance a
généré un endettement élevé. Certains, les fédéralistes, consi-
dèrent que le gouvernement fédéral doit être fort, tout en respec-
tant bien sûr le droit des États, et qu’il doit asseoir son pouvoir,
notamment vis-à-vis de l’Angleterre et de la France, les deux
grandes puissances mondiales rivales. D’autres pensent que si le
pouvoir fédéral devient trop puissant, s’il impose notamment des
taxes trop lourdes pour rembourser la dette, il est parfaitement
légitime de le combattre. Nous n’avons pas fait la Révolution,
disent-ils non sans raison, pour remplacer un pouvoir central
lointain – le roi d’Angleterre–par un autre, même élu.

La seconde contradiction est encore plus dramatique.
Dans les colonies du Nord, l’esclavage a été une réalité sociale
tragique, mais limitée. Par contre, au sud, l’esclavage est le prin-
cipe social dominant. Les rédacteurs de la déclaration d’indé-
pendance savent que les principes généreux qu’elle contient sont
fondamentalement incompatibles avec l’esclavage. En même
temps, ils savent que les treize colonies doivent être unies. Il y a
donc un accord – scellé lors de discussions à huis clos– , selon
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lequel la question de l’esclavage est taboue au niveau fédéral.
Lorsque l’accord se fait sur la constitution, un article prévoit
d’ailleurs que le Congrès ne peut voter aucune disposition en la
matière avant 1808. Cet accord est respecté par l’ensemble de la
génération : dans son discours d’adieu, Washington évoque tous
les sujets essentiels à ses yeux mais il se tait sur l’esclavage.
Simplement, à titre privé, son testament prévoit que ses propres
esclaves seront libres à la mort de sa femme et que Mount
Vernon, son domaine, sera vendu pour assurer leur avenir maté-
riel. Les États du Nord respectent l’accord au niveau fédéral,
mais déclarent l’esclavage inconstitutionnel sur leur territoire
dans les années qui suivent la Révolution.

Les Virginiens, ou les contradictions 
d’un État dominant
Au cœur de cette double contradiction se trouve la Virginie.
Elle est de loin l’État le plus peuplé des treize colonies et repré-
sente à elle seule environ un tiers du PNB de l’ensemble. Elle a
financé la plus grande part de la révolution et lui a donné son
fils le plus illustre, Washington. L’esclavage y est une réalité
importante (40 % de la population), mais soluble, d’autant que
les grandes plantations de tabac et de coton y sont pourvues en
main-d’œuvre et que la population d’esclaves est stabilisée.

Mais les Virginiens sont pris au cœur de la double contra-
diction. Jefferson, le rédacteur de la déclaration d’indépen-
dance, n’a publié dans toute sa vie qu’un seul ouvrage, ses Notes
on the State of Virginia, dans lequel il se déclare en faveur d’une
libération progressive de tous les esclaves. En 1784, il propose
au Congrès d’interdire l’esclavage dans les territoires de l’ouest
et sa proposition manque de passer à une voix près. Or, par la
suite, sans qu’il s’en explique véritablement jamais, Jefferson
évolue. Il semble qu’il ait pris conscience de l’ampleur du pro-
blème et qu’il en ait été paralysé. Par ailleurs, il est évident pour
lui et les autres Virginiens que le problème de la sortie de l’es-
clavage est considérable sur le plan économique ; il n’est pas
pensable que les États du Sud l’assument seuls ; donc, si aboli-
tion de l’esclavage il y a, celle-ci ne peut se faire que dans un
cadre fédéral ; ce qui voudrait dire que l’un des problèmes cen-
traux de certains États doit être résolu non au niveau de ces
États, mais au niveau fédéral, ce qui est inadmissible pour
Jefferson et Madison. Les deux sont très méfiants sur la poli-
tique menée par Washington puis par son successeur à la pré-
sidence, John Adams. Ils soupçonnent ces derniers de vouloir
développer le pouvoir fédéral et de le faire empiéter sur celui
des États. S’il n’est pas question de s’opposer publiquement à
Washington, les Virginiens le considèrent, lors de son second

mandat, comme vieilli, affaibli et manipulé par les fédéralistes.
C’est contre Adams qu’ils se déchaîneront vraiment, empê-
chant sa réélection, Jefferson lui succédant comme président.

Par son poids économique et politique, la Virginie, en tant
que plus grand des États, est largement maîtresse du jeu : rien
en peut se faire contre elle et sans elle.

Le jeu avec le temps
Lorsque les affrontements risqueront de mettre en péril tout
l’édifice de la Révolution, la génération fondatrice jouera avec
le temps. Souvent avec bonheur, parfois avec malheur.

Le premier problème est celui de la dette. La guerre a
coûté extrêmement cher. Les États se sont endettés pour la
financer, la plupart inconsidérément. Le secrétaire au Trésor,
Hamilton, propose un plan : la dette des États sera transférée au
gouvernement fédéral, qui renégociera l’ensemble consolidé au
mieux avec les banquiers et remboursera par l’impôt. Madison,
speaker de la Chambre des Représentants, voit là un pacte dia-
bolique : les propriétaires terriens du Sud échangeront leur
indépendance, la liberté des États, contre un lâche soulagement
financier et la domination de l’État fédéral aux mains des ban-
quiers du Nord. De plus, la Virginie sera particulièrement per-
dante : elle est en effet l’État qui a le mieux financé sa contri-
bution à la guerre et le plus riche. En cas d’accord, elle
transfèrera une faible dette résiduelle et on lui demandera de
payer pour les États imprévoyants. Madison refuse et pense
pouvoir maîtriser la chambre (c’est un redoutable spécialiste des
manœuvres parlementaires).

De retour de France, le nouveau secrétaire d’État,
Jefferson, sait qu’il faut résoudre le problème de la dette. Il orga-
nise un dîner pour Madison et Hamilton. L’accord est trouvé :
Madison fera passer la proposition de Hamilton, la Virginie se
verra imposer une contribution exactement égale à la dette
qu’elle transfèrera à l’État fédéral, et la capitale fédérale sera
construite sur les bords du Potomac. En effet, depuis des mois,
on discute de l’implantation de celle-ci. Philadelphie tient la
corde du fait de son caractère central (à l’époque). Mais les repré-
sentants de New York défendent leur ville et toute décision est
bloquée. Les Virginiens ont proposé le Potomac, alors un désert
de bois et de landes, en avançant que si un canal était creusé qui
reliât le Potomac et le bassin du Mississipi, cette région devien-
drait centrale. Personne n’y croit vraiment. Jefferson et Madison
vont jouer finement : la capitale provisoire sera Philadelphie
(alliance entre la Virginie, les États du Sud et la Pennsylvanie
contre New York) et la capitale définitive sera sur le Potomac.
L’emplacement paraît si fou que les Philadelphiens sont persua-



dés que le temporaire se transformera en définitif. Mais,
Jefferson et Madison, pour garantir qu’il n’y aura pas de retour-
nement, mettent la construction de la capitale définitive entre
les mains de George Washington lui-même. Durant toute la fin
de sa vie, il se consacrera à bâtir une ville sur cette terre sauvage.
Virginiens et Philadelphiens auront joué avec le temps, les pre-
miers en gagnant, les seconds en perdant.

Le 12 février 1790, une pétition arrive à la Chambre,
réclamant l’interdiction immédiate du commerce d’esclaves.
Elle est signée de Benjamin Franklin, vieil homme au prestige
immense. Franklin se sait condamné et il a choisi là de défendre
sa dernière cause. On l’a vu, la Constitution interdit au Congrès
de voter quoi que ce soit en la matière avant 1808. Les représen-
tants des Carolines et de la Géorgie disent qu’il faut repousser la
motion tout de suite. Madison décide qu’il est possible d’en
débattre. Pour la première fois, les représentants du Sud vont
développer l’argumentation qui sera la leur jusqu’à la guerre
civile : 1. L’esclavage a été organisé par les Anglais, la nation n’a
fait qu’hériter du problème ; 2. La Bible justifie l’esclavage ;
3. Celui-ci existe en Afrique et le sort des esclaves américains est
bien plus enviable que celui qu’ils auraient là-bas ; 4. En pra-
tique, le problème est insoluble. Sur les premiers arguments,
Franklin répond de la manière la plus habile, par un pamphlet.
Il publie un soi-disant texte d’un pirate d’Alger justifiant l’es-
clavage des Chrétiens avec les mêmes arguments que ceux
employés par ses collègues esclavagistes.

Reste le problème pratique. Il est d’abord économique.
On estime le prix d’un esclave de 100 à 200 dollars. Si un fond
fédéral était créé, il augmenterait la dette globale héritée de la
guerre (77 millions) de plus de 100 millions, pour un budget
fédéral annuel de 7 millions. Il est difficile de trancher, mais il
semble pourtant que le fait d’étaler dans le temps le rachat des
esclaves était jouable, quoique le poids d’une telle décision eût
été considérable. Le second problème était encore plus drama-
tique. Aucune société multiraciale n’existait à l’époque. Dans
certains États, les noirs libérés auraient eu la majorité. Pour les
riches blancs de ces États, mis en minorité après avoir été les
maîtres, cette situation était inenvisageable. On discuta de la
possibilité de renvoyer les esclaves libres en Afrique, comme
l’Angleterre l’avait tenté, avec des résultats tragiques. L’autre
solution était la création d’un État noir à l’ouest. Mais il y avait
le problème de l’expansion et celui des Indiens.

Une solution était-elle possible ? On ne le saura jamais.
Franklin avait senti que si le problème pouvait être résolu, c’était
à ce moment-là, et plus après. Au début de la Révolution, la
population d’esclaves s’élevait à 500000. Au moment du pre-
mier recensement, en 1790, elle s’élevait à 700000. Le com-
merce avait continué malgré la guerre et reprenait du fait de
l’expansion à l’ouest. Les représentants du Nord se trompaient
en pensant que l’esclavage était une réalité en voie d’extinction
et que le temps travaillait pour eux. Les Virginiens étaient –
apparemment sincèrement – profondément choqués par les
arguments esclavagistes de leurs collègues des autres États du
Sud. En même temps, ils étaient effrayés par l’ampleur du pro-
blème. De manière inespérée mais dramatique pour l’avenir, ils
reçurent l’appui de certains États du Nord (New York surtout)
où l’esclavage, moins développé que dans le Sud, était quand
même important. Il n’y eut pas d’alliance Franklin-Madison. La
Chambre des Représentants vota pour le rejet de la pétition,
Franklin mourut et Madison, symboliquement, proposa à tous
les représentants de porter son deuil durant un mois.

La période se termina le 4 juillet 1826, cinquante ans

exactement après la signature de la déclaration d’indépendance.
Thomas Jefferson mourut à Monticello, dans le domaine qu’il
s’était construit en Virginie, à midi, et John Adams vers 17h30
à Braintree, Massachusetts, ses derniers mots étant : “Thomas
Jefferson vit toujours”. Il ignorait que Jefferson était mort
quelques heures auparavant à des milliers de kilomètres de là,
mais peut-être voulait-il surtout dire que Jefferson serait tou-
jours vivant en tant que rédacteur de la déclaration d’indépen-
dance, l’histoire ne s’écrivant pas comme lui, Adams, aurait
voulu qu’elle s’écrivît.

Un encouragement pour l’Europe
À l’heure où l’Europe entend se doter d’un projet de constitu-
tion, le rôle central des grands États qui peuvent orienter le pro-
cessus dans la mauvaise ou la bonne direction, le sens des com-
promis qui jouent avec le temps, repoussant certains problèmes
épineux qui pourraient ressurgir sous une forme exacerbée dans
le futur, mais aussi disparaître d’eux-mêmes, l’équilibre à trouver
entre un pouvoir central, suffisamment fort mais pas trop, et
celui des États, l’élaboration de mécanismes pacifiques de réso-
lution des inévitables conflits et des tentations de faire sécession,
sont autant d’éléments faisant écho à ce qui se passa en
Amérique, à la période charnière de la fin du XVIIIe siècle et du
début du XIXe. Et il faut espérer que l’Europe pourra susciter l’ap-
parition, après celle des pères fondateurs, d’une génération de
frères fondateurs, ne partageant pas les mêmes idées mais sachant
ne pas remettre en cause l’essentiel et résoudre leurs inévitables
divergences en mêlant conscience de la grandeur du projet et
sens pratique du compromis.

Hervé Dumez, Directeur de recherche au CNRS,
Centre de Recherche en Gestion de l’École polytechnique

NOTES
1. Joseph J. Ellis (2000) Founding Brothers. The Revolutionary Generation. New
York, Knopf, Borzoi Books.
2. Ce texte est adapté d’un article publié par le même auteur dans la revue Gérer
et Comprendre n° 73, septembre 2003
3. John Adams était avocat dans le Massachusetts lorsque monta la révolte contre
l’Angleterre. Il plaida très tôt pour l’indépendance. Il fut l’un des représentants
des insurgés en France, puis le premier vice-président des États-Unis, succédant
à Washington comme deuxième président. Il fut battu après son premier man-
dat par Thomas Jefferson qui devint le troisième président.
4. La constitution de l’État du Massachusetts est la plus vieille constitution au
monde à être encore en usage.
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