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LA GESTION HEROIQUE

Souvenirs
du temps du pére Renault

PAR JACQUES SEJOURNET(*)

Zéro bureau, zéro méthode (ou si peu), des cadres musclés
et un esprit maison trés particulier, la brutalité de la gestion

facon Louis Renault est légendaire.
Mais quand arrive dans la citadelle de Ifle Seguin un jeune polytechnicien,
entré par la petite porte et malgré le mépris du patron
pour les ingénieurs, c’est une version [930 du réengeniering
qui se met en place dans les ateliers et une autre qualité des rapports

entre cadres et ouvriers qui émerge.

POURQUOI JE SUIS ENTRE CHEZ
RENAULT OU L'ON N’AIMAIT PAS
LES POLYTECHNICIENS

Je suis né a Paris le 24 mai 1910. En
1917, ma famille s'installait a Gardanne
(Bouches-du-Rhéne) ou mon pére avait été affec-
té pour remettre en route I'usine d'alumine de la
Société électrométallurgique frangaise. Aprés
I'Armistice, nous nous réinstallions & Paris et
Jjentrai en 7¢ au lycée Janson de Sailly ou je res-
tais jusqu'a la fin de mes études, en 1929.

Au début de 1920, je tombais grave-
ment malade, atteint d'une double otite qui,
aprés plusieurs opérations, dégénéra en double
mastoidite.

A cette époque, la seule solution consis-
tait & trépaner le patient, c'est-a-dire a lui ouvrir
la bofte cranienne a l'aide d'un vilebreguin a

(*) Premiére parution : Gérer & Comprendre n® 7, juin 1987,
Ce texte est le début des « Mémoires d'un imvanteur »,
manuscrit inédit de I'auteur o 'on voit comment, aprés sen
passage chez Renault. Jacques Sgjournet a fait une invention
importante dont tous les grands pays Industriels ont tiré parti
en achetant la licence ; on y découvre aussi qu'il est
décidément difficile d'étre prophéte en son pays.
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Au mifieu du bruit
effroyable des tours
& décolteter et des
machines & forger,
je fus présenté au
chef d'ateflier qui
me regarda d'un
mayvais ceff, se
demandant a quoi
pouvait bien servir
ur polytechnicien
dars une usine.
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main, d'un marteau et d'un ciseau. L'anesthésie
réalisée au chioroforme était désagréable mais
tras efficace, et les deux opérations menées a
quelques jours d'intervalle réussirent a me mettre
sur la voie de la guérison.

La convalescence fut lente ; pendant des
mois, le professeur Le Mée gui m'avait opéré vint
chaque jour a la maison faire les pansements et
m'entourer la téte de plusieurs bandes Velpeau
qui me donpaient I'allure d'un grand blessé de
guerre et, pendant tout ce temps, jétais comple-
tement sourd ! Peu & peu, je repris le dessus et,
en octobre 1920, ma meére réussit a convaincre
le proviseur que je ne devais pas redoubler ma 7¢
ot 4 me faire entrer en 6° ol je terminai brillam-
ment 'année.

Trois ans aprés, une récidive de mastoi-
dite m'immobilisait encore pendant deux mois
mais, gréce 3 la trépanation précédente, la guéri-
son fut plus rapide.

En 1929, jentrai en 3/2 (1) 4 VEcole
polytechnique, mais a l2 fin de la seconde année,
Jjattrapai une nouvelle otite qui se compliqua dan-
gereusement et nécessita mon transport dans une
clinigue de la rue de la Santé. Aprés quelques
semaines de soins sans succés, une docte assem-
blée, présidée par le professeur Le Mée assisté de
mon oncle Pierre Sé&jouirnet, chirurgien (2), déci-
da qu'il fallait m'enlever I'oreille moyenne, opéra-
ton trés délicate qui n'avait jamais &té réalisée
jusqualors. Le professeur le Mée s'étant blessé a
la main, I'opération fut confiée au docteur Rama-
dier, le frére du Premier ministre qui laissa
quelques souvenirs au début de Ja guerre de
1930-1944. L'opération comportait de grands
risques car elle se faisail au voisinage du cerveau
et du nerf opfique, et perturbait les centres qui
reglent I'équilibre et qui se trouvent précisément
dans 'oreille moyenne.

Lintervention, trés pénible, me laissa
dans un état de dépression complete avec ver-
tiges et maux de téte, incapable de me nourrir
pendant piusieurs semaines et & mojtié aveugle.

Aprés deux mois passés dans cet état,
subitement les douleurs s'espacérent, la vue
revint et je pus commencer a me nourrir norma-
Jement. Mais l'audition du cbté opéré était défini-
tivement perdue. Je dus réapprendre 3 me tenir
debout et & marcher et, quatre mois aprés mon
opération, je pouvais quitter la clinigue et m'ins-
taller 3 Paris chez mon grand-pére car mes
parents résidaient alors a Bruxelles.

Quelques semaines apres, f'aréopage
des médecins qui me soignaient se réunit dans le
petit hotel de mon grand-pére, rue Henri-Heine.
lls m'examinérent soigneusement l'un aprés
fautre, testant mes réflexes et I'état de mon cer-
veau un long moment. Mon oncle Pierre revint
m'apporter la sentence : j'avais quelques chances
de survie 2 condition d'étre trés prudent. Je
devais quitter la ville, habiter dans un climat sec
et ensoleillé, la Provence de préférence, y mener
une vie calme et pas trop fatigante. En respec-
tant une régle de vie trés stricte, je pouvais espé-
rer vivre, mais certainement pas « faire de vieux
0s» |

{1) Premier concours.
(2) Pierre Séjournet avait épousé Henriette Héroult, fille ainée

de Paul Héroult.
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Le médecin de I'Ecole polytechnique et
la commission médicale habilitée a cet effet enté-
ringrent cette sentence : je fus réformé et de ce
fait toute Ecole d'application me fut fermée. En
cette annéa 1931 ol la crise économique mondia-
le battait son plein, j'étais livré a moj-méme, a
moitié infirme, pour me débrouiller dans la vie.
On comprendra mieux, en lisant ce qui suit, mon
gtonnement lorsque, tout récemment, je pris
connaissance d'un article paru dans la « Rouge et
le Jaune » (3) dans lequel un ancien camarade
donne une « legon » aux jeunes polytechniciens :
« Il est nécessaire de faire une Ecole d'application
et il ne faut pas trop compter sur la formation
complémentaire sur le tas, 4 cause des rivalités
ndividuellas et sociales qui caractérisent le monde
professiornel ».

Mon pére, qui était alors chez Renault,
essaya de me trouver un petit emploi dans le
garage Renault de Brignoles, dans le Var, ol Il
avait eu I'occasion d'aller & plusieurs reprises lors-
qu'il achetait des mines de bauxite en Provence
pour Louis Renault.

Mais, en pleine crise économique, mon
pere ne put rien trouver. Il fut alors décide de
menvoyer poursuivre ma convalescence a Cannes,
thez Paul Héroult, le fils du grand Héroult, qui y
dirigeait |2 New York Garage, rue d'Antibes. Il
Me requt & bras ouverts, me soigna admirable-
ient et comme son garage marchait tout seul, il
s'efforga de me faire comprendre que, pour vivre
agréablement, le mieux était de ne pas travailler.

Il devenait évident qu'aucune occupation
Ne pourrait m'étre trouvée en dehors des usines
Renault 3 Billancourt ou mon pére avait de
bonnes reiations. Comme mon état de santé avait
8té trés ezmeélioré par le séjour & Cannes, je fus
finalement engagé dans le nouveau service créé
par Louis Renault pour son neveu Frangois Lehi-
deux. Mcn engagement fut établi en queiques
minutes par Marcel Guillemot, secrétaire genéral :
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j'étais nommé agent technique (4) aux appointe-
ments de 1 500 AF par mois (5). Aprés un bref
commentaire, M. Guillemot ajouta ces quelgues
mots : « Et maintenant vous aflez apprendre a
connaftre ce qu'on appelle le “Struggle for
life” » (6) On ne pouvait mieux prédire ce que
furent effectivement les luttes que je dus mener
durant toute ma carriére, mais je souris en pen-
sant & ce qui se passerait ayjourd’hui si un jeune
ingénieur était engagé dans les mémes condi-
tions !

Je louai une chambre rue Théophiie-
Gaultier 3 Paris et constatai qu'avec ma paie je
pourrais tout juste couvrir les frais de ma pen-
sion et de mes trajets qui se faisaient alors grace
aux tramways qui desservaient ce secteur.

LE SYSTEME RENAULT EN 1931

En 1931, Louis Renault avait accompli
une réussite extraordinaire, comparable seule-
ment & celles des grands industriels americains.
Parti dans la vie sans bagage technique, mais
ayant a sa disposition quelques ressources laissées
par ses parents, Louis Renault se découvrait tout
jeune une passion pour ia mécanique. Avec son
golt du risque, il touchait a tout et réussissait
presque tout ce qu'il entreprenait. Aprés les voi-
tures de course d'avant guerre, les chars et les
avions de la guerre 14-18, il construisait toutes
sortes de véhicules et fabriguait tout ce qui
entrait dans ses matériels, depuis les aciers fins &
Saint-Michel-de-Maurienne, jusqu'aux « Huiles

Renault ». Ses usines s'étendaient alors sur Billan-"

court oU il avait peu & peu acquis de grands ter-
rains, I'fle Seguin et une partie du bas Meudon.
Dans cet ensemble grouillant, bruyant et fumant,
il y avait: fonderies, aciérie, forge, estampage,
tous les ateliers d’usinage et les chaines de mon-
tage.

ELOGE DU BON SENS
ET DU « COUP DE GUEULE »

Louis Renault s'était peu soucie des pro-
blemes administratifs et sociaux. Comme il
gagnait beaucoup d'argent, il était convaincu
qu'on pouvait régler tous les problémes avec du
simple bon sens, quelques grands « coups de

(3) Organe de liailson des anciens polytechniciens (avril 1979).
(4) Le titre d'ingénieur n'étant pas admis par Louis Renault.
{5) L'horaire hebdomadaire était & I'épogue chez Renault

de 60 heures ; de ce fait, j'étais payé pour 60 heures de
travail nettement moins gu'un manceuvre d'aujourd’hui payé
au SMIC et travailtant 40 heures par semaine.

(6) Lutte pour la vie.
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queule » et le renvol immédiat de ses meilleurs
coliaborateurs lorsqu'ils avaient cessé de plaire.

Francois Lehideux, qui sortait des
Sciences politiques, avait été engagé pour mettre
un peu d'ordre dans les services administratifs et
financiers. || s'entoura d'une petite équipe dans
laguelle se trouvait un ancien polytechnicien,
Louis Heurteaux de La Liraye; c'est sous ses
ordres que débuta ma carriere industrielle.

J'avais pour tout bureau une table a
partager avec up autre employé et aucune mis-
sion a remplir. Il y avait cependant dans le voisi-
nage, tout fraichement installées, de nouvelles
machines comptables a cartes perforées Hollerith
(7) et je proposai au chef de service de l'aider &
découvrir les sources des erreurs innombrables
qui laissaient entendre que ces machines n'avaient
aucun avenir. Mais le plus grave était que ces
machines ne savaient que classer et additionner et
n'étaient pas capables de faire des multiplications.

Je songeais a m'attacuer a ce probléme
fondamental, lorsque Heurtaux me convogqua
pour me faire savoir qu’il avait enfin trouvé
quelque chose pour m'occuper : depuis des mois
toute la boulonnerie livrée aux ateliers de monta-
ge arrivait complétement rouillée.
Le traitement antirouille de I'ate-

lier de parkérisation n'avait plus
aucun effet et on en cherchait
en vain la cause.

Cet atelier se trouvait
au milieu des ateliers de décol-
letage dont les batiments occu-

paient, sur trois étages, toute
la rue de Meudon. Au milieu
du bruit effroyable des tours
4 décolleter et des machines
a forger, je fus présenté au
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service des méthodes nétait pas encore invente.
Par les fournisseurs, la société Parker en France
et son concurrent Atramentol en Allemagne,
j'appris enfin ce qu'était la parkérisation et
découvris rapidement qu'en omettant une opéra-
tion essentielle afin d'aller plus vite, mon chef
d'équipe neutralisait une solution basique qui
devait justement stopper la formation de rouille,
Les choses furent rapidement rétablies et j'arrivai
triomphant chez Heurtaux pour lui annoncer le
succés de ma mission. Trés fier du résultat,
Heurtaux se précipita chez Lehideux qui, ayant
enfin un succés dans son service, alla aussitot
annoncer a Louis Renault que le probléme posé
depuis des moins par la parkérisation de la bou-
jonnerie &tait résolu grice a ses services.

QUAND LES IDEES PEUVENT TUER...

M. Renault convogua aussitét M. Gué-
rillot, qui était te chef du service des produits chi-
miques dont dépendait la Parkérisation et un de
ses collaborateurs de la premigre heure. Une ter-
rible discussion éclata entre eux ; elle se termina
par le renvoi de Guérillot qui dut vider son
bureau dans les huit jours.

Je me rappeile qu'Heurtaux me conseilla
alors daller voir M. Guérillot dont jignorais
méme I'existence. Il me regut fort courtoisement,
reconnaissant qu’il avait commis une négligence
due au surcroft de travail que lui imposait son
patron.

La nouvelle se répandit instantanément
dans toute I'usine, ot M. Guérillot était trés esti-
mé, et tout le monde me montra du doigt : j'étais
le responsable du drame.

Quelques jours passérent et HeurtauX
me convoqua pour me dire gue mon avenir chez
Renault était trés compromis, que personne ne
voudrait plus de moi et que, pour le moment, je
n'avais qu'a me tenir tranquille et me faire
oublier.

Ma pénitence dura plusieurs semaines
pendant lesquelles je n'avais effectivement gu'a
rester assis 3 ma table, qui avait été libérée par
mon cooccupant, et & n'y rien faire. Je trouvais le
temps long et commengais & rendre de menus
services & mes voisins lorsqu’Heurtaux me fit
savoir qu'il venait de frouver le moyen de me
faire oublier : accepter de quitter les bureaux et
aller m'installer dans un des ateliers de méca-
nique générale dénommé « I'Artillerie » en souve-
nir des fabrications qui y avaient été réalisées
pendant la guerre 14-18. Il y avait la un chet
d'atelier, M. Chappuis, & l'esprit assez large pou’
ne pas craindre de me prendre & ses cOtés. Quant i

{7) Devenu par la suite 1BM.
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3 la mission qui me serait confiée, Heurtaux ne
pouvait rien en dire : Chappuis aviserait. En
attendant, Heurtaux et Lefaucheux se débarras-
saient de mon encombrante personne. « Et if fau-
dra au moins deux ans pour vous faire oublier »,
ajouta Heurtaux.

L'Artillerie était le grand batiment que
I'on peut encore voir le Jong de la Seine ; il abri-
tait une dizaine dateliers comportant un millier
de machines et occupant plus de 2 000 per-
sonnes. M. Chappuis dirigeait I'atelier n® 10 dont
la vocation mal définie consistait surtout a dépan-
ner tous les autres.

L’EMPIRE DU BRICOLAGE

Je crois intéressant de m'arréter ici
guelques instants pour décrire I'atmosphere qui
régnait en 1931 dans ces usines Renault. Leurs
divers éléments avaient été constitués peu a peu
par des achats et des expropriations, selon des
méthodes dont certaines pourraient surprendre
ayjourd’hui. C'est ainsi qu'on raconte que, voulant
acquérir un immeuble voisin d'un de ses ateliers,
Renault ne put se mettre d'accord avec le pro-
priétaire. il fit alors installer au pied de
l'immeuble un atelier d’essais de moteurs d'avion
fonctionnant nuit et jour ; un a un, les locataires
quittérent les lieux et le propriétaire fut bien heu-
reux de retrouver son acquéreur, mais I'histoire
ne dit pas a quel prix.

L'ensemble industriel ainsi constitué
était loin d'avoir une implantation rationnelle,
mais des camionnettes légéres et rapides assu-
raient les multiples livraisons et suppléaient a
I'existence de circuits logiques ou de chaines de
fabrication dont on n'osait & peine parler. Quant
au personnel, il n'avait qu'a marcher ; méme les
bicyclettes étaient interdites.

Une des caractéristiques de ces usines
Renault & Billancourt était la diversification : Louis
Renault ne voulait dépendre de personne et, par
conséquent, tout faire par lui-méme. S'il etait
logique en 1931 d'avoir une aciérie a Billancourt,
des fonderies, des ateliers d'usinage et de monta-
ge, on reste par contre étonné de savoir que la
Société anonyme des usines Renault fabriquait
directement ou par des filiales de la boulonnerie,
des huiles, de la peinture, du caoutchouc, des tis-
sus et des panneaux en bois... Méme quand
Renault étaiz forcé d’acheter a l'extérieur, il lui
fallait avoir 2 Billancourt urn atelier témoin pour
controler les prix et la qualité du fournisseur.
Bien entendy, vouloir tout faire conduit inévita-
blement & ne pas tout bien faire et certains pro-
duits Renauki étaient d’'une médiocrité reconnue,
tels les bougiss et les pneus.

Le dynamisme de Louis Renauit, sa pas-
sion extraordinaire pour la mécanique et des cir-
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constances favorables I'amenérent a diversifier
considérablement son champ d'action et lorsque
j'entrais & Billancourt la gamme des matériels
fabriqués allait, bien entendu, des automobiles
aux camions et véhicules utilitaires de toutes
sortes, mais elle s'étendait également aux
moteurs marins, aux Diesel, aux moteurs d'avions
et aux avions eux-mémes. A I'Artillerie, on fabri-
quait également des tracteurs agricoles, des auto-
motrices, des chars d’assaut et bien d'autres
choses... LA aussi, la diversification conduisait peu
A peu a ne bien faire qu'une partie de la gamme
et, en 1945, la nouvelle direction de la Régie
Renault largua une grande partie de ces activités.
Discns que, malgré tous ces inconvénients, en
s'intéressant & tout, Louis Renault fut ce qu'on
appelle aujourd’hui une « locomotive » qui suscita
bien des vocations.

Il régnait dans ces usines une agitation
fébrile ; coups de téléphone donnant des ordres
et des contrordres, messagers apportant des
notes de service contredisant les précédentes,
notifications impératives d'urgence, puis de
super-urgences & réaliser dans la nuit... Lorsqu'on
essayait de résister, on entendait alors : « Ordre
de M. Renault », et il n'y avait plus qu'a se taire
et exécuter. Cette agitation perpétuelle, ce mou-
vement brownien, étaient voulus par le patron,
car il fallait des hommes solidement constitués
pour pouvoir travailler dans des conditions
pareilles et Louis Renault savait qu'il avait trouve
[3 une forme de sélection naturelle qui donnait de
bons résultats. Il n'acceptait dans ses usines que
des hommes formés sur le tas; les ingénieurs
étajent exécrés, la formation professionnelle inuti-
le. D’ailleurs, Louis Renault, qui savait tout juste
lire et écrire, était bien, ui, une sorte de génie |

AGITER POUR SE FAIRE SERVIR

L'horaire de travail était en principe de
60 heures par semaine en six jours et les modifi-
cations étaient annoncées fa veille pour le lende-
main. Chacun devait pointer a Fentrée et a la sor-
tie. Aussi étonnant que cela puisse paraitre
aujourd'hui, l'usage du chéque était encore peu
répandu et le montant des paies était versé en
espéces ; quant aux feuiltes de paie des employés,
elles ne comportaient qu'un seul chiffre et aucune
retenue. Il n'y avait pas de congés pour le per-
sonrel 4 'heure et seulement deux semaines pour
les cadres. Toute absence pouvait &tre sanction-
née par le renvoi immédiat et un chef d'atelier
pouvait mettre un ouvrier a pied sans préavis
lorsque |'approvisionnement de sa machine n'était
pas assuré. Quand une machine tombait en
panne, on entendait le chef d'équipe dire a son
conducteur : « Tu peux ramasser tes clous et aifer
& Ia péche!». 1 partait alors pour une durée




Revétu de la biouse
des mécaniciens, je
parcourais I'atelier
en tous sens, sur
un sol fait de vieux
rondins en bois
recouvert de
cambouis et de
topeaux et parsemé
de piéces de toutes
sortes dans un
désordre
indescriptible.
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indéterminée, sans avoir droit & la moindre
indemnisation.

[l était interdit de fumer dans toute
J'usine car Louis Renault avait trouvé par la un
moyen de faire réduire sa prime d'assurance
contre I'incendie.

Je me rappelle quentre le 10 janvier et
le 10 février 1933, un froid intense sévit sur la
région parisienne. Les ateliers de [I'artillerie
n'étaient pas chauffés et la matinée se passait &
dégeler les machines outils. Apres une journée
passée dans cette atmosphére, je rentrai chez moi
complétement gelé et découvris le moyen rapide
et efficace pour me réchauffer : un bain
bouillant... le furo des Japonais que j'appris a
connaitre trente ans plus tard | Le courant élec-
trigue vint bientdt & manquer et les usines de
Renault furent priées de travailler la nuit... Ce
froid, dans la nuit, fut le plus mauvais souvenir
de mon passage chez Renauit.

Louis Renault avait certaines méthodes
de direction surprenantes, méme a une époque
ol le patron tout-puissant avait presque tous les
droits, Cest ainsi qu'ayant horreur de la paperas-
serie, il voyait d'un mauvais ceil proliférer les
bureaux d'atelier. Aussi, de temps en temps, il
organisait avec son vieil ami Salagnac, le chef du
service des déménagements, des expeditions noc-
turnes pour démolir quelques bureaux d'atelier
afin de bien faire comprendre ses idées sur les
frais généraux inutiles.

Une méthode originale pour sélection-
ner de bons collaborateurs consistait a engager
sans prévenir personne ur chef d'atelier auguel il
confiait officiellement exactement les mémes res-
ponsabilités que celles déja données a un autre
chef d'atelier en place. Les deux hommes se trou-
vaient alors face & face dans le méme bureau,
commandant le méme personnel ; le pius fort
gagnait au bout de quelques mois et l'autre, com-
pletement démoralise, était renvoyé.

Une autre méthode utilisée avec succes
pour remonter la gualification moyenne des per-
sonnels des usines, consistait & faire régner pen-
dant quelques jours une atmosphére de panique
sous prétexte que les commandes ne rentraient
plus. Alors, le patron décidait une réduction géné-
rale de 10 % du personnel : « Pour demain
matin, chacun devra envoyer la liste nominative
des ouvriers qui seront congédiés sur-le-champ ».
Bien entendu, ces listes comportaient les plus
mauvais éléments. Quelques jours aprés, des
coups de téléphone venaient réclamer d'urgence
les livraisons en retard et, par un curieux hasard,
on annongait I'enregistrement inattendu de
grosses affaires. On faisait des heures supplémen-
taires et, peu & peu, 'embauche reprenait.

Chaque année, aprés le salon de lauto-
mobile, des bruits inquiétants commengaient a
circuler ; les nouveaux modéles n'avaient pas eu
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le succds escompté et le public boudait. Vers la
fin novembre, les horaires étaient reduits et, au
début décembre, les affaires étaient censées aller
teliement mal que la direction annongait qu'elle
ne pourrait pas donner de gratifications de fin
d’année. Dés le 2 janvier, les affaires reprenaient,
des heures supplémentaires venaient compenser
le travail réduit de décembre et les coups de télé-
phone réclamer les piéces en retard.

On racontait qu’un jour, le patron, fai-
sant seul sa petite inspection nocturne, avisa un
Algérien qui dormait dans un wagon. Il le réveilla
pour lui demander ce qu'il faisait : « Je fais des
heures » fut la réponse de ce pauvre homme mal
réveillé, qui ne connaissait pas la téte de son
patron... Le lendemain, toute l'usine devait rédui-
re ses effectifs de 10 %...

Louis Renault, trés autoritaire et sou-
vent tyrannique, ne souffrait pas de Voir entrer
dans ses usines des véhicules de livraison d'une
marque qui ne fut pas la sienne. Aussi, un jour,
exaspéré en voyant entrer un camion de marque
concurrente il demanda au service des achats de
faire savoir & tous les fournisseurs que, désor-
mais, leurs livraisons ne seraient acceptées que si
elles arrivaient dans des véhicules de marque
Renault. 1l espérait bien par ce moyen vendre
quelques camionnettes de plus... Hélas, les four-
nisseurs astucieux trouvérent la parade, les uns
en se prétant des véhicules Renault, les autres en
en louant, mais les plus astucieux louérent des
voitures & chevaux | Et c'est pourquoi, en 1933,
on pouvait voir sur la place, devant la porte
d’entrée des usines Renault, une longue file de
voitures & chevaux faisant la queue.
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UNE PHOBIE DES INGENIEURS

CE QUE J’Al APPRIS : SAVOIR OBSERVER

Dans ces usines de Billancourt, en déve-
Joppement permanent, il ny avait que fort peu
d'ingénieurs et de techniciens car Louis Renault
nen voulait pas et ceux gui avaient réussi a
Sintroduir2 2 son insu cachaient leurs titres. Le
bureau d'études rencontrait de ce fait de grosses
difficultés pour la conception des nouveaux
modeles et I'établissement des dessins. On se
trouvait ‘réquemment en présence de pieces
irréalisables ou de tolérances incompatibles, et de
sévéres discussions éclataient alors entre le chef
du bureau d'études et les chefs d'ateliers, généra-
lement accompagnées de gros mots et de « Viens
donc le faire puisque tu es si malin ! ».

C’est ce qui arriva a plusieurs reprises
car nous étions les seuls capables d'usiner ces
piéces compliquées dénommées « Cochons TCRP »
qui étaient les boftiers de différentiel des autobus
de I'époque et avaient effectivement la forme de
petits cochons. Rien n'était aussi compliqué a lire
que leurs dessins dans lesquels se glissaient
d'innombratles erreurs. Il nous fallut des mois
pour sortir la premiere piece qui puisse se
monter zvec ses axes, ses roulements et ses
engrenages.

Les grandes victimes de cet état de
choses étaient les contrdleurs d'ateliers.
Lorsqu'un chef d'équipe voyait grossir le tas de
piéces rebutées, la colere grondait et les pauvres
contraleurs bourrés de coups de poing, n’‘avaient
plus gu'a déguerpir et aller demander leur muta-
tion dans un autre coin.

Les risques du métier leur donnaient
droit 3 une bonne paie, ce gui n'était pes fait
pour atténuer les tensions avec ces « faingants ».

Cependant, en 1831, bien d’autres
constructeurs d'automobiles s'étaient établis en
France et de par le monde et certains, parmi les-
quels André Citroén, avaient apporté des perfec-
tionnements fondamentaux aux conceptions d'ori-
gine des véhicules automobiles.

Sur le plan technique, Renault perdait
du terrain et, pour essayer de ne pas rester ala
traine, le patron faisait acheter les nouveaux
modéles de ses concurrents et les faisait entiére-
ment démanter dans I'atelier discret de M. Riolfo,
auquel nous rendions visite en curieux, de temps
en temps... Mais copier n'est pas aussi facile
qu'on le croit car on voit bien « comme c'est
fait », mais on ignore « pourquoi c'est fait
comme ¢a » : résultat, on copie mat et la
construction Renault a failli périr par manque de
techniqus.

C'est seulement a partir de 1945,
lorsque Louis Renault fut gcarté de la direction de
ses usines, que les Nouveaux venus ont pu, peu a
peu, remonter le courant.

Je reviens maintenant & ma mutation au
service de M. Chappuis auquel je dois une grande
reccnnaissance pour m'avoir pris sous sa protec-
tion et m'avoir donné ce qui manque a notre for-
mation d'ingénieurs : la connaissance des hommes
et [a maniére de les commander et, par ailleurs,
ce gu'est le travail manuel et les limites pratiques
de nos connaissances théoriques.

M. Chappuis était issu d’'un milieu
modeste ; orphelin trés jeune, il avait di com-
mencer 4 gagner sa vie a un &age oll habituelle-
ment on poursuit ses études. Il avait réussi a
devenir décolleteur, sans aucune formation pro-
fessionnelle, et ceci aurait suffi a montrer ses
qualités intellectuelles car ce métier est un des
plus difficiles & assimiler, les tours autornatiques
3 cécolleter comportant des mouvements mul-
tiples et complexes. il avait ensuite été engagé
dans une affaire américaine installée dans la
région parisienne, la Machine Shoe Cy qui fabri-
quait des machines & fabriquer des chaussures et
3, i avait 6té initié aux bons et simples principes
de gestion dont les Américains ont le secret.
Nommé chef de l'atelier le pius mal organisé de
toutes les usines Renauit, il avait pu y faire valoir
ses qualités de gestionnaire. I était aimé et res-
pecté par tout le personnel et, avec sa gouaille de
titi parisien, il arrivait a faire face & toutes les
situations difficiles. 1l m'apprit d'ailleurs I'argot de
I'époque et je dois reconnaitre que ce langage m'a
rendu quelques services.

M. Chappuis était devenu le grand
dépanneur des usines, 'homme 4 qui s'adressait
Je bureau d'études pour faire réafiser des proto-
types ou des pieces compliquées, celui qui usinait
en une nuit les pieces qui risquaient d'arréter la
chaine de montage de I'le Seguin, celui qui tra-
vaillait tout I'été pour préparer les nouvelles
pidces des voitures qui devaient &tre présentées
au salon d'octobre.

Mon premier contact avec M. Chappuis
fut plutét froid : il me donna une table dans son
bureau situé en plein milieu de l'atelier, que je
devais partager & moitié avec un petit bonhomme
presque muet, qui dessinait les montages d'usina-
ge (8).

[l savait quil avait affaire & un «intel-
lectuel » et me conseilla tout de suite d'apprendre
3y « voir ». « Faites, me disait-il, /‘observateur
américain : Vous vous promenez dans [atelier, fes
mains dans le dos, sans but précis et vous obser-
vez. Le soir, la_journée finie, vous aurez certaine-

{8) On appelle ainsi des outillages qui se montent sur des

machines outils classiques pour permettre de réaliser sans
réglages ultérieurs des opérations répétitives.
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Le plus important
pour ma formation,
fut d'apprendre @
connaftre le monde
ouvrier dont on
parlait trop souvent
sans le connaftre.
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ment des questions & me poser ». Et, C'est ainsi
que, pendant plusieurs mois, n‘ayant aucune mis-
sion a remplir, condamneé a rester sur mes
jambes de convalescent une grande partie de la
Jjournée, trainant mes petites miseres, surdité,
vertiges, migraines... j'appris le métier d'usineur.
Revétu de la blouse des mécaniciens, blanche le
Jundi, noire le samedi, je parcourais I'atelier n°10
en tous sens, sur un sol fait de vieux rondins en
bois recouvert de cambouis et de copeaux et par-
semé de pidces de toutes sortes dans un désordre
indescriptible. Les manutentions se faisaient a
l'aide d'un pont-roulant qui ajoutait la troisieme
dimension indispensable car les transferts dans le
plan horizontal étaient impossibles.

Rapidement, le tour, la fraiseuse, I'étau-
limeur et la perceuse n'eurent plus de secrets
pour moi, mais ce qui fut beaucoup plus impor-
tant pour ma formation, fut d'apprendre a
connaftre le monde ouvrier dont on parlait trop
souvent sans le connaitre.

Tout d'abord, quelle agréable surprise
ce fut de voir tous ces gens m'accueillir, mexpli-
guant leur travail, me demandant mon avis, tou-
jours préts & m'aider et @ me comprendre, sans
s'inquiéter de savoir ce que je venais faire.
C'étaient en majeure partie des ouvriers profes-
sionnels, intelligents et habiles, dont le désinte-
ressement et la solidarité étonneraient notre
milieu bourgeois et j'ai pu assister a des actes de
dévouement incroyables a l'occasion de drames
famillaux ou d'accidents du travail. Mais aussi,
quel étonnement pour mei de connaitre les condi-
tions matérielles de la vie de salarié : pas de
garantie d'emploi, crainte ¢'un congédiement &
tout moment, travail payé aux piéces avec des
éléments fournis par les « chronométreurs » qui
rabiotaient 10 a 20 % sur les temps réels pour
se faire bien voir. Pas de congés, méme non
payés, pas de sécurité sociale, pas de cantine...
C'était encore la vie dure et pénible du prolétariat
telle qu'on la décrivait a la fin du siécle
précédent.

Je m’étais fait de bons amis parmi nos
ouvriers et j'admirais I'un d'entre eux, un vieux
tourneur qui, sur un tour usé et démodé, réalisait
d'incroyables performances. Je myétais efforcé de
[ui faire avoir un tour moderne pensant satisfaire
ainsi un vieux réve : quelle déception lorsqu'il me
dit qu'il ne pourrait faire des piéces de haute
précision sur une machine moderne dont il ne
connaltrait pas les secrets |

Je dois dire que mes relations avec
M. Chappuis étaient devenues plus gue cordiales :
une estime réciproque nous liait et j'étais devenu
son conseiller pour les questions technigues et
son confident. Nous passions des heures chaque
jour & parcourir l'atelier pour examiner les mul-
tiples probléemes qui se posaient & chaque instant.
Parfois, excédé par les fautes commises par ses

chefs d'équipe, il piquait des coléres mémorables,
les traitait d'imbéciles et un jour, en rentrant au
bureau, un peu calmé, il me fit ce commentaire
plein de bon sens que je n’ai jamais oublié :
« Mais, M. Séjounst, s'ils étaient aussi malins que
nous, nous ne serions pas les chefs I ».

LA RATIONALISATION
EN MARCHE MALGRE TOUT

Ainsi donc le temps passait, ma santé
s'améliorait et j'avais 'impression gue je pouvais
me rendre utile & quelque chose larsqu'un soir,
M. Chappuis fut appelé par Louis Renault. Ii me
demanda de I'attendre pour me tenir au courant
du résultat de l'entretien... qui pouvait bien étre
I'annonce de son renvoi ! 1l revint radieux et tout
excité : M. Renault, trés safisfait des services ren-
dus par l'atelier n® 10, avait décidé de le moder-
niser. Nous devions nous débrouiller pour faire
un plan rationnel d’implantation des machines
afin de simplifier les circuits des opérations et
accélérer ainsi les dépannages.

M. Chappuis me canfia le soin de faire
le plan et, pour commencer, j'examinerais avec
soin les cartons que les « graphiqueurs » tenaient
sous leur bras en apportant, la plupart du temps
& la main, les piéces « urgentes ». Les graphi-
queurs, champions de la marche 3 pied, étaient
des employés chargés de suivre chacun I'avance-
ment de quelques piéces : sur leurs grands car-
tons, figuraient les numéres des pieces qui leur
étaient confiées, la suite des opérations a effec-
tuer et les dates qui indiquaient leur état d'avan-
cement, Ces graphiqueurs, qui représentaient la
derniére forme humaine du planning avant
l'introduction de I'informatique, étaient considérés
comme les seuls perscnnages sérieux dont it fal-
lait suivre les avis. L'étude de leurs cartons me
montra qu'il n'y avait absolument aucune logique
dans les gammes d'opérations qu'ils apportaient
et, aprés avoir essayé en vain de trouver une
suite d'opérations répetitives, nous concldmes
avec Chappuis que la seule solution consistait a
faire des sections homogenes de machines, reliées
par des allées permettant la circulation des cha-
riots qui transporteraient ies pigces et enléve-
raient les copeaux. Le plan fut adopté en
quelques jours et l'ordre d'exécuter fut accompa-
gné d'un délai impératif irréalisable.

Mais nous comptions sans les ordres
donnés par M. Renault a ses services d'entretien
qui, du jour au lendemain, furent mis & notre dis-
position. Brusquement, je devins le grand chef
d'une équipe de déménageurs, avec a ma disposi-
tion une armée de macons, charpentiers, menui-
siers, électriciens, tuyauteurs, mécaniciens, que
saisje encore... On travaillait douze heures par
Jjour, samedis et dimanches, et quand j'étais épui-
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sé, arrivé & 7 heures du matin et n‘ayant rien
pris jusqu'a 14 heures, je me rappelle que le chef
des charpentiers, qui m'avait pris en amitié,
m’emmenait déjeuner dans un petit bistrot, place
de Billancourt, a l'entrée de l'usine. On commen-
cait par deux verres de Suze bien tassés ; la téte
tournait, une douce euphorie nous gagnait et,
aprés un déjeuner rapide, nous repartions pleins
d’une nouvelle ardeur jusqu'au soir.

Lz nouvelle installation paraissait si
remarquabie, surtout lorsqu'on se rappelait la
pagaille du début, que nous fimes autorises a
faire repeirdre toutes les machines et a marquer
les allées de circulation avec des chevrons de bois
peints en blanc.

M. Renault fut trés satisfait, felicita
M. Chappuis et, pour le récompenser, lui confia la
direction de l'atelier voisin — qui portait le nume-
ro 75 — avec mission de lui faire subir la méme
transformaticn. Ce fut un travail beaucoup plus
facile car cet atelier avait une vocation assez bien
définie qui permettait de mettre en place
quelques chaines de fabrication... et nous avions
acquis une solide expérience et des amis dans
tous les services d'entretien, parmi lesquels ce
brave Salagnac, Auvergnat petit, bossu et rusé
qui m'avait appris & déplacer de lourdes machines
avec seulemment des pinces, des roues et des cales
en bois.

Ordre fut alors donné a tous les ateliers
des usines de venir voir et de copier nos réalisa-
tions. Quant & M. Chappuis, on lui confia de nou-
veaux ateliers de I'Artillerie & diriger et & trans-
former.

Durant une accalmie, Louis Renault, qui
semblait mignorer, me fit savoir qu'l allait me
confier son fils pendant quelques sernaines pour
le former. Ce gargon trés sympathique, encore
trés jeune {(quatorze ans si mes souvenirs sont
exacts), mavait fait que fort peu d'études car son
pére avait exigé une formation sur le tas. Cela ne
le passionnait pas, et pour moi les jours passe-
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