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Le Moyen Âge peut-il nous 
apprendre quelque chose sur 
l’anthropocène ?

À propos du livre de Mathieu ARNOUX,  
Un monde sans ressources.  
Besoin et société en Europe  
(XIe-XIVe siècles), Paris, Albin Michel, 
2023, 358 p.

Par Hervé DUMEZ
CRG-i3, École polytechnique, CNRS, IP Paris
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doivent être reconstitués et une vue d’ensemble est 
difficile. L’ouvrage procède donc par des éclairages 
successifs : l’ordre cistercien, Paris et le Roman de 
Renart pour les principaux.

L’ordre cistercien est une innovation organisationnelle 
de grande ampleur qui va couvrir l’Europe de ses 
abbayes. De ses abbayes, et de ses granges. En effet, 
à jamais plus d’une journée de marche de l’abbaye, 
on trouve un énorme bâtiment (50 mètres de long,  
20 de large, 20 de hauteur), ouvert de larges portes pour 
que les charrettes puissent facilement manœuvrer : la 
grange. Au milieu, on bat le blé pour séparer paille et 
grain ; le reste du bâtiment sert de lieu de stockage. 
Les abbayes de l’ordre atteignent alors des tailles 
impressionnantes. Celle de Froidmont, aux portes de 
Beauvais, compte 150 religieux dont une centaine 
de convers, 5 000 brebis et moutons, 255 vaches,  
404 porcs, 134 chevaux de labour, 50 mulets. 
Visiblement, l’abbaye vend ses bovins et porcs, ainsi 
que sa laine, sur le marché de Paris. Les statuts de 
l’ordre imposent le tenu d’une comptabilité détail-
lée et l’obligation du rendu de compte à l’abbé et aux 
contrôleurs qui visitent toute abbaye une fois par an. 
Il ne s’agit pas d’une comptabilité de type capitaliste,  
orientée vers le profit (le problème interne à l’ordre 
est plutôt l’endettement) : il s’agit au contraire de 
vérifier que toutes les richesses produites restent dans  
l’abbaye et qu’elles ne font pas l’objet de détourne-
ments privés. L’ordre s’étend en installant de nouvelles 
unités dans des endroits à défricher avec une sorte 
de clause de non-concurrence : jamais à moins de  
dix lieues d’un établissement existant. Cette modifi-
cation de l’espace rural s’accompagne de celle de 
l’espace urbain.

On estime au début du XIVe siècle la population de 
Paris à 200 000, voire 250 000 habitants. Il s’agit de 
la plus grande ville d’Europe et elle n’est pas un port 
de mer. Nourrir une telle population, la vêtir, la loger, 
est un défi logistique énorme. En carême notamment, 
il faut assurer l’approvisionnement en poisson depuis 
la Manche et la mer du Nord. Les moyens de conser-
vation étant inexistants, le trajet ne peut pas excéder  
24 heures. Des convois de 50 à 200 chevaux acheminent 
donc les cargaisons de poisson, qu’il faut régulièrement 
relayer sur le trajet. Tout l’espace est organisé autour 
de la ville pour contribuer à sa survie. Les ponts sont 
des plates-formes de première importance : ils assurent 
le transvasement des cargaisons des charrettes vers 
les bateaux et vice versa, et ils sont équipés de moulins 
qui produisent la farine (le blé ne peut se consommer 
qu’en farine ; si les moulins s’arrêtent – pas assez 
d’eau ou cours d’eau gelé –, une famine peut s’instal-
ler même si l’on dispose de réserves de grain ; d’où 
l’importance de l’apparition des moulins à vent vers 
1200). On ne constate pas d’innovation technologique 
majeure sur la période : les techniques, de culture, 
d’élevage, de production de cuir ou de métaux, sont 
stables. Simplement, la production s’accroît, permise 
par la croissance démographique et une certaine  
stabilité politique. La gestion de l’approvisionnement 
à Paris est pourtant un « mille-feuille institutionnel » 
(p. 212) : l’évêché contrôle tout ce qui relève de l’Église 
(champ considérable) ; la prévôté et la vicomté, ce qui 

Si l’on regarde une courbe exprimant la question de 
l’anthropocène, elle est faite de deux éléments : de la 
préhistoire à la Révolution industrielle, une droite qui 
se confond avec l’abscisse ; puis, à partir de la fin du 
XVIIIe, une exponentielle se met en place. Tout ce qui 
précède est donc à peu près indifférent : l’épaisseur 
d’un trait. Mathieu Arnoux, historien du Moyen Âge, 
relève pourtant le défi : faire réfléchir sur l’anthropo-
cène en parlant de cette période. Son double statut le 
lui permet : il est à la fois l’un des historiens les plus  
reconnus sur cette époque et le directeur du Laboratoire 
interdisciplinaire des énergies de demain (LIED).

La séquence à laquelle il s’intéresse va du XIe au 
XIVe siècle. C’est une ère de croissance forte dans la 
contrainte d’énergies renouvelables. Les archives sont 
à la fois abondantes et très parcellaires. Les chiffres 
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touche au pouvoir et à la justice. Les autorités sont 
obsédées par le risque de rupture. Elles aussi imposent 
une comptabilité et des calculs afin de s’assurer de 
l’état en temps réel de la situation.

On a peine à imaginer l’ampleur du changement qui 
se produit, à la fois dans les villes et les campagnes. 
L’apparition des cathédrales en est le signe grandiose. 
À l’extérieur des villes, et pour nourrir ces dernières, les 
surfaces cultivées s’étendent considérablement.

Un auteur dont on ne sait quasiment rien, Pierre de  
Saint-Cloud (un village normand sur la Touques, 
aujourd’hui disparu ; ce premier auteur sera suivi par 
d’autres qui enrichiront son œuvre) a une idée littéraire 
géniale (un peu à la façon d’un Michel Callon ou d’un 
Bruno Latour) : faire raconter les révolutions écolo-
giques qui se produisent par les non-humains qui les 
subissent, les animaux sauvages. Ce sera le Roman 
de Renart. Confrontés aux paysans et aux moines 
cisterciens qui réduisent les espaces sauvages, les 
animaux meurent de faim et n’ont d’autre solution que 
d’aller chercher la nourriture là où elle est stockée : 
dans les granges, les greniers, les enclos, les poulail-
lers. « La distinction entre flux et stock », note Mathieu 
Arnoux, « permet de lire le Roman de Renart comme 
la description d’une crise de transition qui oblige le 
goupil et ses amis – menacés par la diminution des 
flux d’alimentation en oiseaux et rongeurs, elle-même 
liée à la diminution des espaces incultes – à s’attaquer 
aux stocks constitués [à leurs dépens, sous-entend le 
texte] par les paysans et les moines blancs : poulaillers, 
greniers, celliers, ruches. Du point de vue de ces grands 
mammifères carnassiers, il s’agit de la description très 
concrète d’un processus écologique d’adaptation qui 
les conduit à inclure dans leur aire de prédation les 
espaces conquis par les agriculteurs » (pp. 192-193). 
Le Roman de Renart est en même temps une satire 
sociale remplie d’allusions aux situations économiques 
et politiques de l’époque, qu’il nous est plus difficile de 
déchiffrer.

Mathieu Arnoux nous livre un ouvrage passionnant, 
qui intrigue le lecteur de par son statut double : une 
nouvelle vision du Moyen Âge et une réflexion décalée 
sur la question de l’anthropocène. Reprenons ce 
second élément.

L’étude montre comment une société a su construire 
une croissance remarquablement dynamique  
(elle s’achève par un cataclysme, la Peste noire qui, au 
XIVe siècle, tue probablement en quelques décennies 
à peu près la moitié de la population européenne) sur 
la base d’énergies renouvelables. Pour nous, il suscite 
une série de questions et de remarques. Tout d’abord, 
on l’a signalé, les dispositifs de gestion de l’époque, 
reposant sur la comptabilité et le calcul, ne sont pas 
uniquement liés au capitalisme : des moines les mettent 
en place pour s’assurer justement que leur gestion 
reste collective et non orientée vers le profit. Ensuite, 
la croissance médiévale a des impacts environne-
mentaux considérables alors même que les énergies 
utilisées sont renouvelables. La croissance démogra-
phique de l’espèce humaine a modifié la planète par 
vagues successives, bien avant l’anthropocène. C’est 
une évidence, mais l’ouvrage la rappelle. Par ailleurs, 
on peut se demander ce qui se serait passé si la Peste 
noire n’était pas intervenue. En effet, la production de 
fer était en pleine expansion et ne pouvait reposer que 
sur la destruction des forêts. La croissance en énergie 
« renouvelable » était-elle soutenable ? Une fois les 
forêts détruites, que se serait-il passé ? Enfin, Mathieu 
Arnoux insiste beaucoup sur le fait que cette croissance 
s’est faite sans innovation technologique majeure. 
Par contre, l’ordre cistercien constitue une innovation 
organisationnelle, le droit a évolué, et sans doute la 
finance (le livre en parle peu). Peut-on retourner cette 
affirmation en question contemporaine : pour répondre 
aux défis de l’anthropocène, les plus grands espoirs 
reposent sur la technologie ; mais les enjeux réels ne 
résident-ils pas plutôt dans les innovations organisa-
tionnelle, juridique, financière ? La société médiévale 
aurait alors à nous apprendre sur ces différents plans 
par sa créativité.


