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Les paradoxes de  
la prophétie de malheur
Critique de la collapsologie

Par Jean-Pierre DUPUY
Stanford University

Premier point – Même s’ils la citent incomplètement, 
les collapsologues (1) acceptent la formule du phi-
losophe allemand Hans Jonas : « La prophétie de 

malheur est faite pour éviter qu’elle ne se réalise ; et se 
gausser ultérieurement d’éventuels sonneurs d’alarme en 
leur rappelant que le pire ne s’est pas réalisé serait le comble 
de l’injustice : il se peut que leur impair soit leur mérite (2). »

Les collapsologues occupent dans la Cité la fonction de 
prophètes de malheur : certes dégagée de toute référence 
religieuse, au moins en apparence, cette fonction est es-
sentielle étant donné l’état du monde. Or, Jonas nous dit 
que le malheur du prophète de malheur est que, s’il veut 
être efficace, et faire par sa parole que le malheur ne se 
produise pas, il doit être un faux prophète, au sens qu’il 
doit annoncer publiquement un avenir dont il sait qu’il ne 
se réalisera pas, du fait même de sa parole.

On peut dire de ce type de prophétie qu’elle est auto-in-
validante, de la même manière que l’on parle de prophétie 
auto-réalisatrice.

Notons qu’en soi, annoncer un avenir possible et désas-
treux de façon à modifier les comportements des gens et 
faire que cet avenir ne se réalise pas ne soulève aucun 
problème logique ou métaphysique particulier, comme le 
montre l’exemple de Bison futé. Cette institution annonce 
non pas ce que sera l’avenir, mais ce qu’il serait si les au-
tomobilistes ne changeaient pas leurs plans (jour et heure 

de départ, itinéraire, etc.). Elle n’a aucune vocation à jouer 
les prophètes.

Qu’est-ce qui fait donc qu’un prophète est un prophète ? 
C’est qu’il se présente comme annonçant le seul avenir 
qui sera, avenir que l’on peut appeler « actuel » aux sens 
latin et anglais du terme : « notre » avenir. La prophétie 
auto-invalidante pose alors un problème apparemment 
insurmontable.

Second point – Le prophète traditionnel – par exemple, le 
prophète biblique –, quelle que soit la nature de sa pro-
phétie, est un homme public, en vue, doté d’un grand 
prestige, et donc tous prêtent grande attention à sa pa-
role, qu’ils tiennent pour vraie. C’est tout le contraire du 
Troyen Laocoon ou de sa sœur Cassandre, que le dieu 
avait condamnés à ne pas être entendus. S’il veut être 
un vrai prophète, le prophète, en annonçant l’avenir, doit 
donc tenir compte de l’effet de sa parole sur le compor-
tement des gens. Il doit annoncer un avenir qui soit tel 
que les réactions de ses auditeurs coproduisent l’avenir 
en question, ou, en tout cas, ne l’empêchent pas de se 
réaliser. C’est ce qu’en mathématiques, logique et mé-
taphysique, on appelle la recherche d’un point fixe. Ce 
type de point fixe n’est pas donné de l’extérieur, il est une 
émergence produite par le système des relations entre le 
prophète et le peuple auquel il s’adresse. J’ai proposé 
l’expression « point fixe endogène » pour désigner ce type 
de point fixe (3).

Depuis quelques années, en France, l’écologie catastrophiste a, sous le nom de collapsologie, un impact 

notable sur l’opinion publique. La cause pour laquelle ses adeptes se battent est juste – personne ne peut 

écarter l’éventualité d’un « effondrement » de la civilisation industrielle, voire de la fin du monde –, mais leur 

message est gravement déficient au plan conceptuel. S’il est entendu, il risque de contribuer à la panique 

que l’anticipation des catastrophes à venir ne peut manquer de déclencher. Nous nous attacherons dans 

cet article à démonter un sophisme qu’ils commettent au sujet de la temporalité qui nous sépare d’une 

catastrophe annoncée mais de date inconnue. Les disciplines en cause sont toutes des branches de la 

philosophie : la métaphysique, la logique, l’éthique et la politique.
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Seuil, p. 253.
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(3) Voir DUPUY J.-P. (1982), Introduction aux sciences sociales. Logique  
des phénomènes collectifs, Ellipses, collection « Cours de l’École  
polytechnique ».



En d’autres termes, le prophète, bien loin de recevoir un 
message directement de l’avenir, joue de la ruse en ce 
qu’il prétend lire un tel message (par exemple, issu de la 
parole de Dieu). Il annonce un futur fixe, c’est-à-dire in-
dépendant des actions des agents, un avenir destinal en 
somme, mais il a en réalité tenu compte des réactions de 
son auditoire pour se caler sur un avenir tel qu’une fois 
celui-ci annoncé, les réactions des agents l’engendreront. 
Ce procédé fonctionne d’autant mieux que les agents 
ignorent qu’ils participent à un tel schème. Ils tiennent 
pour acquis que la parole du prophète dit ce que sera 
l’avenir. Si le prophète s’est calé sur un point fixe, l’avenir 
devenu présent ne les démentira pas. Si, de plus, cet ave-
nir est celui que le prophète voulait faire arriver, soit parce 
qu’il est bon, soit parce qu’il évite un désastre, dès lors qui 
songera à soupçonner le prophète ? Il aura eu recours à 
un détour métaphysique pour aller dans le bon sens.

En d’autres termes, le prophète s’appuie sur la logique de 
la prophétie auto-réalisatrice. Le défi que doit relever le 
prophète de malheur apparaît dès lors dans sa singulari-
té : il doit résoudre en termes de prophétie auto-réalisa-
trice un problème dont la nature est celle d’une prophétie 
auto-invalidante.

Ce défi, les collapsologues ne sont pas près de le relever, 
parce qu’ils n’ont pas compris ce qui précède. Ils an-
noncent certes un avenir destinal, en précisant bien que 
cet avenir est indépendant des actions des agents. Ainsi, 
Yves Cochet, dans Devant l’effondrement. Essai de collap-
sologie, aux Édirions Les liens qui libèrent (2019), s’exprime 
dans ces termes : « L’effondrement de la société mondiali-
sée est… certain vers 2030, à quelques années près (sic) » 
(p. 40) ; et « … les humains, quelle que soit leur situation 
de pouvoir, ne peuvent plus modifier que marginalement 
la trajectoire fatale qui conduit [à l’effondrement] » (p. 116).

Cependant, soit qu’ils croient eux-mêmes en ce qu’ils 
disent, soit plus vraisemblablement qu’ils ne sont pas 
conscients de leur pouvoir d’agir sur l’opinion publique 
pour échapper à la catastrophe – cette logique jonas-
sienne qui veut que la prophétie de malheur soit faite pour 
éviter qu’elle ne se réalise –, ils s’arrêtent là, figés dans 
leur impuissance. Car ce pouvoir d’agir sur l’opinion pu-
blique, ils l’ont, on le voit tous les jours. Mais non pensé, 
non maîtrisé, il contribue à la panique que l’anticipation de 
la catastrophe engendre déjà.

Troisième point – Jusqu’ici, nous avons considéré le cas 
du prophète isolé, extérieur au groupe dont il dit le des-
tin, tout en étant suffisamment proche de lui pour tout sa-
voir à son sujet, y compris son avenir. Il existe une version 
beaucoup plus démocratique de cette configuration, dans 
laquelle c’est le groupe lui-même – ou, en tout cas, ses re-
présentants – qui prend par rapport à lui-même la position 
de prophète. Dans ce cas, prédire l’avenir (comme s’il était 
inscrit dans les astres : fatalisme) ou se le fixer comme ob-
jectif (volontarisme) coïncident, tout en restant contradic-
toires. Puisque, une fois décidé, tous prennent cet avenir 
pour point de repère fixe, intangible, c’est-à-dire indépen-
dant des actions présentes, alors même que tous savent 
que l’avenir en dépend causalement, on peut dire que tous 

tiennent l’avenir pour nécessaire (4), sans pour autant faire 
de cet avenir un destin : c’est une convention que tous ac-
ceptent, parce qu’ils se la donnent à eux-mêmes (5).

Il devrait être évident que, comme dans le cas de la pro-
phétie d’un individu isolé, cette convention ne peut pas être 
n’importe quoi. Elle ne peut « tenir », c’est-à-dire résister à 
l’observation, que si « ça boucle » : les réactions à l’avenir 
annoncé ne doivent pas empêcher la réalisation causale de 
cet avenir. En d’autres termes, elle doit être un point fixe 
endogène. Dans le cas positif, j’ai pris l’exemple du Plan 
quinquennal français (6), dont le mot d’ordre était : obtenir 
par la concertation et l’étude une image de l’avenir suffi-
samment attirante pour qu’on désire la voir se réaliser et 
suffisamment crédible pour que l’on ait des raisons de pen-
ser que l’on peut y arriver. La condition de bouclage est 
indispensable, sinon n’importe quelle utopie ferait l’affaire.

C’est sur cette configuration que je repose la question de 
la logique paradoxale de la prophétie de malheur. Existe-t-
il une manière de prophétiser la catastrophe par l’annonce 
d’un avenir nécessaire qui l’évite et qui soit tel que cette 
annonce induise des comportements qui favorisent cet 
évitement ? En d’autres termes, peut-on rabattre la pro-
phétie auto-invalidante sur la prophétie auto-réalisatrice ?

Deux types opposés de rapports prophétiques à l’avenir 
conduisent à renforcer la probabilité d’une catastrophe 
majeure. Celui des optimistes béats qui voient les choses 
s’arranger de toute façon, quoi que fassent les agents, 
par la grâce du principe qui veut que l’humanité se soit 
toujours sortie des pires situations. Et celui des catastro-
phistes mortifères que sont les collapsologues, qui an-
noncent comme certain  (7) ce qu’ils appellent l’effondre-
ment. Dans l’un et l’autre cas, on contribue à en renforcer 
le caractère probable en démobilisant les agents. Mais 
dans le second cas, cela va dans le sens de la prophétie, 
et en sens opposé, dans le premier.

Nul mieux que le philosophe allemand Karl Jaspers n’a 
formulé cette double impasse : « Quiconque tient une 
guerre imminente pour certaine contribue à son arrivée, 
précisément par la certitude qu’il en a. Quiconque tient 
la paix pour certaine se conduit avec insouciance et nous 
mène sans le vouloir à la guerre. Seul celui qui voit le péril 
et ne l’oublie pas un seul instant se montre capable de se 
comporter rationnellement et de faire tout [son] possible 
pour l’exorciser. (8) »
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(4) Dire que l’avenir est nécessaire, c’est dire que tous les événements 
futurs s’y produisent nécessairement : il est impossible qu’ils ne s’y pro-
duisent pas. Si l’avenir est nécessaire, tout événement qui ne se produira 
jamais est impossible.
(5) Dans mon livre L’Avenir de l’économie (Flammarion, 2012), j’ai nommé 
« coordination par l’avenir » cette modalité de la régulation sociale.
(6) Voir DUPUY J.-P. (2002/2004), Pour un catastrophisme éclairé, Seuil, 
p. 197.
(7) Je ne reprends pas ici la critique que j’ai faite ailleurs de ces collapso-
logues qui confondent les catégories et assimilent le certain et le néces-
saire (l’inéluctable), tout en m’imputant la paternité de la formule : c’est 
en tenant la catastrophe pour certaine que l’on se donne le maximum de 
chances de l’éviter, ce qui est une absurdité.
(8) JASPERS K. (1949), Von Ursprung und Ziel der Geschichte (De l'ori-
gine et du but de l'histoire), Munich/Zürich, R. Piper & Co. Verlag (ma 
traduction).



Prophétiser que la catastrophe est sur le point de se pro-
duire, c’est contribuer à la faire advenir. La passer sous 
silence ou en minimiser l’importance, à la façon des opti-
mistes béats, conduit au même résultat. Ce qu’il faudrait, 
c’est combiner les deux démarches : annoncer un avenir 
nécessaire qui superposerait l’occurrence de la catas-
trophe, pour qu’elle puisse faire office de dissuasion, et 
sa non-occurrence, pour préserver l’espoir. En mécanique 
quantique, une superposition de ce type est la marque 
d’une indétermination (Unbestimmtheit, en allemand). 
Sans vouloir chercher ici une analogie qui poserait trop de 
problèmes, j’ai proposé de retenir ce terme pour désigner 
le type d’incertitude radicale qui caractérise un tel avenir. 
Elle n’est pas probabilisable, car les probabilités présup-
posent des disjonctions, alors qu’un avenir nécessaire ne 
connaît que des conjonctions. Le « poids » accordé à la 
catastrophe doit par ailleurs être aussi petit que possible, 
évanescent ou infinitésimal dans le cas d’une catastrophe 
majeure, telle qu’une guerre nucléaire mondiale. La pro-
phétie de malheur aura alors accompli son programme, à 
cet infinitésimal près (9).

Quatrième et dernier point – Comment penser un avenir à 
la fois nécessaire et indéterminé ? (10).

Il existe diverses manières de concevoir la superposition 
des états qui réalise l’indétermination.

a) Le concept de near miss, familier aux stratèges nu-
cléaires. Plusieurs dizaines de fois au cours de la Guerre 
froide, mais aussi plus tard, on est passé « à un cheveu » 
du déclenchement d’une guerre nucléaire. Est-ce à mettre 
au crédit ou au passif de la dissuasion ? Les deux ré-
ponses sont simultanément bonnes. Celui qui fut le se-
crétaire à la Défense des Présidents Kennedy et Johnson, 
Robert McNamara, conclut à l’inefficacité de la dissua-
sion. “We lucked out” (« Nous avons eu du bol »), dit-il à 
ce sujet. Cette conclusion n’est-elle pas trop hâtive ? Ne 
pourrait-on pas dire au contraire que c’est ce flirt répé-
té avec le tigre nucléaire, cette série d’apocalypses qui 
n’ont pas eu lieu, qui nous a protégés du danger que re-
présentent l’accoutumance, le contentement de soi, l’in-
différence, le cynisme, la bêtise, la croyance béate que le 
pire nous sera épargné ? Ni trop près, ni trop loin du trou 
noir, ou bien être à la fois proche et distant de l’abîme, telle 
semble être la leçon à tirer de la Guerre froide.

Le point fixe endogène est ici une apocalypse qui n’a pas 
eu lieu, mais il s’en est fallu de peu. Je suis encore tout se-
coué que ma fille brésilienne se soit trouvée à bord du vol 
Air France AF 443, qui relie quotidiennement Rio de Janei-
ro à Paris, le 31 mai 2011, soit la veille du jour où le même 
vol a disparu en mer. Mais si elle avait été sur ce vol une 
semaine, un mois, une année avant le crash, mon senti-
ment de peur rétroactive aurait-il été le même ? La catas-
trophe n’a pas eu lieu, cela arrive tous les jours, sinon c’en 
serait fini de l’industrie aérienne. Le near miss, c’est autre 
chose. Il y a, sous-jacente à l’absence de la catastrophe, 
l’image de la catastrophe elle-même, l’ensemble consti-
tuant ce que l’on peut appeler une présence-absence.

b) La nouvelle de Philippe K. Dick, Minority Report, dé-
veloppe une idée contenue dans le Zadig de Voltaire et 
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Image extraite du film Minority Report.

« La nouvelle de Philippe K. Dick, Minority Report, développe une idée contenue dans le Zadig de 
Voltaire et illustre tous les paradoxes examinés ici. La police du futur y est représentée comme ce 
que l’on appelle aujourd’hui, alors qu’elle est mise en place dans diverses villes du monde, une 
police prédictive, qui prévoit tous les crimes qui vont être commis dans une zone donnée. »
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(9) Trois livres marquent les étapes de ma réflexion : Pour un catastro-
phisme éclairé, 2002, op. cit. ; L’Avenir de l’économie, 2012, op. cit. ; et 
La Guerre qui ne peut pas avoir lieu, Desclée de Brouwer, 2019.
(10) La nécessité, à l’instar de la possibilité chez Bergson, ne peut être 
que rétrospective. Un événement qui se produit devient nécessaire, non 
seulement parce qu’il entre dans le passé, mais également parce qu’il 
devient vrai qu’il aura toujours été nécessaire.



illustre tous les paradoxes examinés ici. La police du 
futur y est représentée comme ce que l’on appelle au-
jourd’hui, alors qu’elle est mise en place dans diverses 
villes du monde, une police prédictive (11), qui prévoit tous 
les crimes qui vont être commis dans une zone donnée. 
Elle intervient parfois au tout dernier moment pour empê-
cher le criminel d’accomplir son forfait, ce qui fait dire à ce 
dernier : « Mais, je n’ai rien fait ! », à quoi la police répond : 
« Mais, vous alliez le faire ! » L’un des policiers, plus tourné 
vers la métaphysique que les autres, a ce mot : « Ce n’est 
pas l’avenir, si on l’empêche de se produire ! » Mais c’est 
sur le titre de la nouvelle que je veux insister ici. L’« avis 
minoritaire » se réfère à cette pratique à laquelle ont re-
cours nombre d’institutions importantes dans le monde, 
par exemple la Cour suprême des États-Unis ou le Conseil 
d’État français, qui consiste, lorsqu’elles rendent un avis 
qui ne fait pas l’unanimité, à inclure, à côté de l’avis majo-

ritaire qui devient de ce fait l’avis de la Cour ou du Conseil 
précités, l’avis de la minorité. Dans la nouvelle de Dick, la 
prophétie est faite par un trio de Parques nommées Pre-
cogs (pour Pre-cognition). Trois est un nombre très inté-
ressant, car, ou bien les trois Parques sont d’accord, ou 
bien c’est deux contre une. La minorité, s’il y en a une, 
ne contient qu’un élément. L’avis de celui-ci apparaît en 
supplément de l’avis rendu, qu’il contredit tout en en fai-
sant partie.

Voilà à quoi devrait ressembler la prophétie du malheur : 
le malheur ne devrait y figurer qu’en filigrane d’une an-
nonce de bonheur, ce bonheur consistant en l’évitement 
du malheur. On pourrait dire que le bonheur contient le 
malheur tout en étant son contraire, en prenant le verbe 
« contenir » dans son double sens d’« avoir en soi » et de 
« faire barrage à ».
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(11) Voir DUPUY J.-P. (2019), « Le paradoxe de Zadig. Big Data et sécu-
rité », Esprit, 460, décembre.




