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Résumé. Le passé de la Terre n’est pas déductible de son état présent, toute histoire supposant une 

certaine dose de contingence. C’est pourquoi nous avons besoin, pour le recomposer, de traces de ce 

passé, équivalentes en géologie des archives des historiens. La chose est si évidente pour nous que 

nous concevons mal que les penseurs qui ont théorisé sur la méthode historique en géologie, 

notamment Whewell et Cournot au XIX
e
 siècle n’en aient pas eu conscience, alors que la notion 

d’archives de la Terre s’introduisait résolument dès la fin du siècle précédent. Aussi leur ai-je 

longtemps attribué cette connaissance. C’est tout récemment, en relisant de plus près leur œuvre 

relative à ce sujet, que je me suis rendu compte de la lacune de leur argumentation. Le présent travail 

est le résultat de cette investigation, où je m’efforcerai de montrer que ces deux auteurs ne conçoivent 

qu’on puisse reconstituer les étapes de l’histoire du globe que pour autant qu’on soit capable 

d’enchaîner causes et effets en remontant le temps. 

Mots-clés : histoire de la Terre – sciences historiques – archives de la Terre – Whewell – Cournot – 

XIX
e
 siècle. 

Abstract. The history of the Earth is not discernible from its present state, because all history 

presumes a certain degree of contingency. That is why we need, in order to reconstruct planetary 

history, records of that past, equivalent in geology to the archives of historians. That is so evident for 

us today that we have trouble imagining that the scholars who theorized about historic methodology in 

geology, notably Whewell and Cournot in the nineteenth century, were unaware of the analogy. In fact, 

the notion of archives of the Earth was introduced at the end of the preceding century. For a long time, 

I too attributed an awareness of the concept to Whewell and Cournot. It is only recently, in re-reading 

their work more closely, that I realized the lacuna in their argument. This present work is the result of 

that investigation, in which I will do my best to show that the two authors did not understand that one 

cannot recreate the stages in the Earth's history until one is able to sequence the causes and effects in 

moving forward through time. 

                                                 
1
 C’est sous ce même titre que fut présentée au Muséum, en mai 2011, dans un colloque non publié, organisé 

par Guillaume Lecointre, une première version de cet exposé. La présente mouture a bénéficié des conseils 
de Marie-Françoise Aufrère que je remercie de son aide précieuse de philosophe.  
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Dans mon premier exposé au COFRHIGEO2, fait à la demande de François 

Ellenberger, en 1979, alors que je travaillais à ma thèse, j’avais associé deux notions pour 

définir la géologie historique : 

- le caractère contingent de toute histoire, que je tirais de la lecture des ouvrages de 

Cournot ; 

- l’usage d’archives pour reconstituer l’histoire de la Terre, laquelle ne peut, du fait de 

cette contingence, se déduire de la double connaissance de l’état présent et des lois de la 

nature. 

En faisant apparaître l’utilisation des archives de la Terre, dans le dernier tiers du XVIII
e
 

siècle, je considérais que la géologie de Descartes et celle de ses successeurs (les théories 

de la Terre) rendaient compte seulement de la formation de la Terre et non de son histoire. 

J’ai, depuis, abondamment repris ces idées et notamment cherché à cerner la 

naissance de la notion d’archivage appliqué à l’histoire physique de la Terre. Assez tôt, les 

observateurs ont recueilli, d’abord sporadiquement, puis systématiquement à partir de la fin 

des années 1770 (Pallas, Faujas, etc.) ce qu’ils nommaient des monuments, ou mieux des 

archives de la Terre (ou de la nature). Et que Hooke, déjà, et tout aussi métaphoriquement, 

appelait des médailles3. Car si la géologie est une science historique paradigmatique, c’est 

qu’elle dispose de l’exact équivalent de ce que sont les archives des historiens ; ce que 

nous nommons géologie historique, principalement la stratigraphie, par opposition à la 

géologie dynamique, laquelle permet de comprendre le rôle des agents géologiques, qu’elle 

étudie dans la nature actuelle (ce que nous qualifions parfois de causes actuelles). 

L’idée que la géologie historique ne pouvait se passer des archives était si claire pour 

moi que je ne me suis pas rendu compte que Cournot, pas plus que Whewell, qui, avant lui, 

avait défini ces sciences des causes passées, sous le terme de sciences palétiologiques, ne 

font référence aux dites archives. C’est cela que je voudrais tenter de démontrer aujourd’hui, 

en relisant leurs écrits relatifs à la question. 

                                                 
2
 G. GOHAU, Du système du monde à l’histoire de la Terre. Travaux du Comité français d’Histoire de la 

Géologie (COFRHIGEO), n° 19, séance du 13 juin 1979, 8 p. 
3
 Sur les détails de cette question nous renvoyons à nos études sur le sujet, notamment : G. GOHAU, 
Naissance de la géologie historique, Vuibert Adapt, Paris, 2003 ; et La géologie, première science historique ? 
in GOHAU et TIRARD (dir.), Les sciences des causes passées, Cahiers François Viète, n° 9-10, 2005, p. 67-
82. 
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Whewell et les sciences palétiologiques 

1) Définition 

Quand William Whewell (Lancaster 1794, Cambridge 1866), utilise l’adjectif 

palétiologiques pour désigner les sciences ayant un caractère historique – qu’il refuse 

cependant de qualifier de ce nom, car le mot historique lui fait penser à l’histoire naturelle, 

une science où le mot histoire n’a rien à voir, dit-il, avec le temps – il le définit en disant que 

ces sciences sont celles dont l’objet d’études se rapporte non seulement au passé possible, 

mais au passé réel (“The investigations which I now wish to group together, deal, not only 

with the possible past but with the actual past”4). Laquelle définition demande une méthode 

de distinction du réel et du possible.  

Comment s’y prendre ? Il faut, pour y aboutir, passer par l’étiologie qui est la 

recherche des causes. Les causes d’un effet s’expliquent par une loi. Mais, comme le dit 

Jacques Monod, pour justifier le caractère historique de la biosphère « elle ne contient pas 

une classe d’objets ou de phénomènes mais constitue un événement particulier, compatible 

certes avec les premiers principes mais non-déductible de ces principes. Donc 

essentiellement imprévisible. » Et il la compare à la disposition des atomes d’un caillou : il a 

le droit d’exister, il n’en a pas le devoir. La loi n’implique donc pas la cause particulière. Loi 

et cause doivent donc être distinguées. 

La remontée de l’effet à la cause est, selon le terme utilisé par Charles Peirce, (1839-

1914) une abduction. C’est en matière de logique une démarche incertaine. Car un effet 

peut avoir plusieurs causes disait-on déjà du temps d’Aristote (Seconds analytiques). Ce 

que Pascal illustrait dans sa querelle avec le père Noël par l’exemple de la pierre chaude qui 

n’a pas forcément été mise préalablement sur un feu vif. Il est vrai que pour Aristote, le 

même effet ne peut avoir qu’une cause « sur des sujets spécifiquement identiques » : « Il 

faut assigner les mêmes causes aux effets naturels de même genre » assène de son côté 

Newton. Et, entre les deux, l’école d’Oxford, de Grosseteste à Guillaume d’Ockham, comme, 

plus près de nous, Claude Bernard, le répéteront5. Et maints autres scientifiques, dont c’est 

l’axiome. Cela semble être tout naturellement la position de Whewell, la nature étant pour lui 

une « constante succession de causes et d’effets connectés entre eux »6. 

                                                 
4
 W. WHEWELL, History of the Inductive Sciences from the Earliest to the Present Time, John W. Parker, 
London, 1847 (2

nd
 edit.), book 18, The Palaetiological Sciences, t. III, p. 527. Ouvrage désigné ci-après HIS, 

1847. 
5
 Pour plus de précisions nous renvoyons à G. GOHAU, De la preuve négative, in G. RUMELHARD (dir.), Les 
formes de causalité dans les sciences de la vie et de la terre, Paris, INRP, 2000, p. 23-41. 

6
 W. WHEWELL, Philosophy of the Inductive Sciences, founded upon their history, John W. Parker, London, 
1840, book III, chap. 2, t. I, p. 158. Ouvrage désigné ci-après PIS, 1840. 
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2) L’hypothético-déductivisme 

Mais avant de discuter la question rappelons brièvement qui est Whewell. 

Il est étudiant à Cambridge en 1811, puis il y enseigne la minéralogie de 1828 à 1838, 

préférant se consacrer ensuite à la philosophie morale. Il dirige, à partir de 1841, Trinity 

College, puis il est à deux reprises vice-chancelier de l’université. Esprit très religieux, il écrit 

(1833) un traité de Bridgewater (série d’ouvrages dont le but était de prouver la puissance, 

la sagesse et la bonté de Dieu, manifestées dans les œuvres de la Création) sur 

l’astronomie et la physique générale, qui précède celui de William Buckland sur la géologie 

et la paléontologie. 

Dans le secteur qui nous intéresse, il rédige deux œuvres maîtresses sur les sciences 

dites inductives, une Histoire… (1837, rééd. 1847) et une Philosophie… (1840, rééd. 1847). 

On a pu dire qu’il était le premier auteur à présenter une conception hypothético-déductive 

de la découverte scientifique, un siècle avant Karl Popper7. Il subit l’influence de Bacon, à 

qui il paie une double dette en faisant précéder sa Philosophie des sciences inductives 

d’aphorismes et en titrant l’un des volumes de sa réédition Novum organon renovatum. Mais 

il la lie à celle de Kant. Sur ce point, il s’oppose à son contemporain John Stuart Mill, dont il 

refuse les canons de l’induction, hormis sa méthode des résidus. Il est vrai qu’il examine les 

choses en historien des sciences et non, comme Mill, en logicien.  

En suivant Kant, il fait intervenir des idées régulatrices, qui, cependant, à la différence 

de celles du philosophe allemand, ne sont pas a priori, mais se dégagent progressivement 

des observations. Ce sont : l’espace, le nombre, la cause, la composition et la 

ressemblance, car, comme on voit, il ne sépare pas, comme Kant, l’esthétique 

transcendantale (formes a priori de la sensibilité : espace et temps) de l’analytique 

transcendantale (concepts purs de l’entendement ou catégories). Des axiomes dérivent de 

ces idées : ainsi de la cause, on parvient à la force accélératrice. Idées et faits sont reliés 

dialectiquement : la connaissance réelle est une connaissance en ce qu’elle concerne des 

idées, et elle est réelle parce qu’elle implique des faits. La montée des faits aux hypothèses 

est aidée par ce qu’il nomme la colligation des faits, qui coordonne idées (subjectives) et 

observations (objectives). C’est là un élément majeur de son épistémologie : par exemple la 

troisième loi de Kepler inclut et connecte la période et la distance des planètes8. Ce qui 

montre, selon Whewell, que la science marche vers la découverte de la vérité, c’est 

l’existence, de temps en temps d’un autre élément de liaison, nommé « consiliences 

d’induction », qu’on peut définir comme la coïncidence entre l’induction obtenue dans une 

classe de faits avec celle provenant d’une autre classe : ainsi la loi de Newton explique les 

trois lois de Kepler mais aussi la précession des équinoxes9. Et… la chute des pommes ! 

                                                 
7
 D. OLDROYD, The Arch of Knowledge. An Introductory Study of the History of the Philosophy and 
Methodology of Science, NSW Univ. Press., Kensington, Australia, 2

nd
 edit., 1989, p. 163.  

8
 PIS, 1840, book XI, chap. 4, Of the colligation of facts, t. II, p. 201 sq. 

9
 Ibid., chap. 5, p. 230 sq. 



 - 59 - 

 

3) L’enchaînement des causes et des effets 

Cela noté, passons à sa conception des sciences palétiologiques. Puisque les causes 

et les effets s’enchaînent dans la nature, la classe des sciences qu’il nomme ainsi est celle 

dont « l’objet est de descendre de l’état présent des choses à des conditions plus anciennes 

dont le présent dérive par des causes intelligibles ». Autrement dit, il s’agit de partir du 

présent en considérant l’actuelle cause du changement. Et de remonter pour retrouver la 

première condition de notre Globe10. La palétiologie se déroule en trois étapes, ou trois 

membres : la phénoménologie, l’étiologie et la théorie11. Sans doute la théorie reste-t-elle 

difficile d’accès. Mais la distinction entre le deux premiers membres, le recueil des 

phénomènes et leur explication causale, est suffisamment tranchée. En géologie, par 

exemple, la science étiologique, dit-il dans la Philosophie, est celle qu’il nommait géologie 

dynamique dans son Histoire12, c’est-à-dire notre géodynamique. Et c’est la confrontation 

des deux branches, c’est-à-dire de l’ordre particulier des phénomènes actuellement existant 

(“now existing”) à la connaissance des causes de changement, qui permet de remonter le 

temps. Or, comme nous avons dit en introduction, la géologie dynamique est la branche 

développée par les Principles de Lyell, soit l’étude des phénomènes… que le géologue 

moderne nomme aussi actuels. Apparemment, la science des causes passées est celle des 

phénomènes présents.  

Nous y reviendrons. Pour le moment, précisons d’abord que la cause dont il s’agit est 

une cause historique, à distinguer de la cause mécanique qui, elle, est permanente13. Par 

exemple, si l’on prend la surrection des Alpes, « la cause de la condition présente et de 

l’élévation des Alpes, quelle qu’elle fût, s’est manifestée par une série d’événements dont 

chacun ne s’est produit qu’une fois, et occupe sa place propre dans la série du temps ». Les 

causes ainsi définies forment donc une chaîne qu’on peut remonter. Mais en faisant cet 

effort nous ne parvenons pas au début de la chaîne, car nous devons assigner une cause 

première à l’ensemble des séries qui convergent vers le même point invisible, et ce point est 

l’origine tant du monde moral et spirituel que du monde naturel14. 

Reste en tout cas que nous ne disposons, au départ de cet effort vers le passé, que 

de l’état présent du monde. Bien normal dira-t-on, à moins de posséder une machine à 

remonter le temps ! Mais cela n’en est pas moins problématique. Car Whewell se rend 

compte que la remontée suppose que les lois sont constantes si les causes, quant à elles, 

sont purement temporelles. Or, en bon connaisseur de la géologie, il sait qu’existent deux 

écoles qui interprètent différemment le passé. Il les a lui-même nommées uniformitarienne 

et catastrophiste. Mais pour lui, la première détruit les théories que la seconde construit 

(aphorisme CX). C’est pourquoi la doctrine uniformitarienne n’est tenable qu’en incluant les 

catastrophes dans l’histoire (aphorisme CIX). Aussi son enchaînement des causes suppose-

                                                 
10

 Ibid, book X, chap 1, p. 95-97. 
11

 Ibid., chap. 2, p. 100. 
12

 Ibid., p. 102. 
13

 Ibid., p. 112. 
14

 Ibid., t. I, p. XXXVI (aphorismes CXI à CXIII). 
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t-il, sinon des causes mécaniques non constantes, du moins une variation de l’intensité des 

phénomènes15. Nous ne sommes pas loin de devoir quitter le terrain solide qui autorisait 

l’abduction. 

Toutefois il y a plus problématique encore. Et c’est ce qui résulte de l’absence 

d’archives dans l’épistémologie de l’auteur. Arrêtons-nous, pour le voir, sur sa façon de 

définir l’état présent. Whewell, en bon minéralogiste, connaît assez de géologie pour savoir 

que l’état actuel des matières de la Terre est notamment constitué de strates. Quand il 

résume l’historique de la géologie descriptive, il reproche aux premiers observateurs, par 

exemple Lister, d’ignorer l’ordre des strates et encore plus leur caractère temporel. Et il sait 

gré à Rouelle et son élève Desmarest de prendre conscience de la succession du temps16. 

On le sent proche d’y voir des archives. Néanmoins il met l’accent sur le caractère 

systématique de cette description qu’il compare à la classification botanique, laquelle, aussi 

naturelle soit-elle, n’a pas de dimension historique17. D’ailleurs, tout en étant sensible au 

temps du dépôt des couches, il n’en précise pas moins que la classification des roches est 

fixée par une « nomenclature », notion de pure taxonomie18. Et quand il distingue les 

systèmes de Werner et de Smith (et Cuvier), il prend pour guide l’opposition entre une 

échelle fondée sur la minéralogie et celle qui retient les restes organiques, soit donc, en 

effet, des considérations de système classificatoire. Comme Linné utilisait le nombre des 

étamines pour classer ses végétaux. C’est-à-dire en considérant des objets actuels, et non 

des documents datés. 

Autre façon de comprendre les limites de son histoire : dans l’Histoire des sciences 

inductives, il consacre deux chapitres à la géologie théorique19 (le troisième de ses 

membres, après description et causes). Il note qu’elle est proche de la géologie descriptive, 

puisqu’elle repose sur le même matériau. Ce qui l’en distingue c’est que la théorie ajoute à 

celle-ci la géologie dynamique qui, seule, peut apporter les causes. Mais le matériau de la 

théorie ne contient guère que des éléments de la nature éternelle, Cette théorie, explique-t-

il, a, dans un premier temps de son passé, donné lieu à des explications fantaisistes : chez 

Aristote ou chez les auteurs scripturaires (Ray ou Woodward). Puis est venue la distinction, 

primitif-secondaire, qui nous semble esquisser une dimension historique. Mais Whewell note 

que nous sommes ici plutôt dans la description que dans la théorie, qui exige une cause, 

absente de cette distinction, La recherche d’une cause viendra quand Werner et Hutton 

tenteront d’opposer neptunisme et plutonisme. En engageant une querelle à laquelle 

succèdera celle des « two antagonist doctrines of geology »20. Tout cela ne renferme que du 

permanent, du constant. Ni de la description, ni de la théorie ne sort une suite 

d’événements. 

                                                 
15

 Ibid., t. I, book X, chap. 3. 
16

 HIS, 1847, t. III, book XVIII, p. 546 sq.  
17

 PIS 1840, t. II, p. 103. 
18

 Ibid., p. 104 
19

 HIS, 1847, t. III, book XVIII, p. 527 sq. 
20

 Ibid., book XIX, p. 658 sq. 
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Whewell a beau affirmer que la géologie est historique, contrairement à la 

minéralogie21, nous ne voyons pas pointer la fonction de l’archive, seule capable d’asseoir 

cette histoire. Elle est peut-être implicite, mais dans la mesure où la géologie historique 

côtoie, dans la liste des sciences palétiologiques, la formation des langues ou l’astronomie, 

voire la distribution géographique des espèces, l’auteur ne met pas cette fonction en relief.  

Cournot à la suite de Whewell 

Augustin Cournot reprend la thèse de Whewell, sans doute, comme l’a noté Jean 

Gayon, après l’avoir lu22. L’auteur distingue deux méthodes d’investigation qu’il nomme 

respectivement scientifique et historique. Au niveau des institutions comme de la vie des 

peuples « une part revient à des influences traditionnelles, à des particularités d’origine, en 

un mot à des faits dont l’histoire seule donne la clef, tandis qu’une autre part revient à des 

conditions prises dans la nature permanente des choses, et qui sont pour la raison un objet 

d’études indépendantes de tout précédent historique »23... Dans le domaine de la science, 

« La description d’un phénomène dont toutes les phases se succèdent et s’enchaînent 

nécessairement selon les lois que font connaître le raisonnement ou l’expérience, est du 

domaine de la science et non de l’histoire. »24 Pourtant, inversement, « Il s’est écoulé dans 

le passé une multitude de faits que leur nature soustrait essentiellement à toute investigation 

théorique fondée sur la constatation des faits actuels et sur la connaissance des lois 

permanentes, et qui dès lors ne peuvent être connus qu’historiquement, ou qui, à défaut de 

tradition historique sont et seront toujours pour nous comme s’ils ne s étaient jamais 

produits »25. 

La méthode historique exige une chaîne causale : la succession des tirages 

(indépendants) d’une loterie sort du champ de cette investigation. Mais c’est une chaîne qui 

échappe au déterminisme strict de la connaissance scientifique. En prenant l’exemple de la 

partie d’échecs, Cournot caractérise ce déterminisme, qu’on peut qualifier de lâche, par la 

notion d’influence, qui constitue la liaison historique. « Le récit d’une partie de trictrac ou 

d’échecs […] serait une histoire comme une autre […] car non seulement les coups se 

succèdent, mais ils s’enchaînent, en ce sens que chacun influe plus ou moins sur la série 

des coups suivants et subit l’influence des coups antérieurs »26. « La liaison historique 

consiste donc dans une influence exercée par chaque événement sur les événements 

postérieurs »27. Un lien donc assez souple pour qu’il ne permette pas de retracer le passé en 

                                                 
21

 Ibid., p. 645. 
22

 J. GAYON, De la biologie comme science historique, in T. MARTIN (éd.), Actualité de Cournot, Vrin, Paris, 
2005, p. 87-108 : cf. p. 89. 

23
 A. COURNOT, Essai sur les fondements de nos connaissances et sur les caractères de la critique 
philosophique, Vrin, Paris, 1975 (1

re
 édit., Hachette, 1851) §. 301 (afin de retrouver les citations dans des 

éditions diverses nous citerons les paragraphes plutôt que les pages). 
24

 Ibid., § 313. 
25

 Ibid., § 302. 
26

 Ibid., § 313. 
27

 Ibid., § 314. 
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partant du seul présent, car il existe bien des façons de passer de la disposition initiale des 

pièces sur l‘échiquier à celle observée en cours de partie. Voilà donc qui interdit de passer à 

un état antérieur. Et qui nous semble résister à l’enchaînement des causes et des effets de 

Whewell. 

Cette distinction posée, cherchons les phénomènes qui ressortissent à l’histoire. 

Cournot nous offre des exemples simples qui aideront à comprendre sa conception. Un 

volcan, une ville ont une histoire28. C’est pourquoi, par exemple, la géologie est une science 

des états transitoires. Ainsi existent des sciences de l’individuel, du contingent, du variable. 

Soit, mais comment accéder à cette histoire ? Une bille en mouvement nous fournit le 

moyen, en mesurant vitesse et position, de calculer sa trajectoire (antérieure et future). Mais 

si elle est au repos, nous sommes incapables de retrouver sa trajectoire passée. Tandis que 

son mouvement futur peut être déduit de celui des corps voisins encore en mouvement qui 

vont la choquer. Le présent est gros de l’avenir mais pas du passé. Même chose pour une 

étoile disparue, à moins que l’histoire (humaine) nous vienne en aide par ses chroniques. 

Ou bien encore pour une comète qui a perturbé le système solaire : la cause de la 

perturbation nous est inconnue29.  

N’avons-nous jamais aucun autre moyen que la situation actuelle pour retrouver le 

passé ? Cournot ne semble pas l’envisager. L’histoire n’est utile qu’à expliquer les faits 

actuels. « Tout ce qui a passé sans laisser de trace et sans influer sur l’ordre de chose 

actuellement subsistant n’a point, pour ainsi dire, sa raison d’être connu »30. Mais il ne dit 

pas quelle est la nature des traces qu’il cherche. En décrivant l’histoire naturelle l’auteur 

montre, en effet, que le passé ne vaut que pour expliquer l’état présent du monde. En 

dehors de ce rôle l’histoire ne peut guère intéresser que les philosophes « s’ils viennent à 

l’appui de quelque maxime générale de morale ou de politique »31. La distribution des 

animaux, des plantes, des substances minérales ou des corps célestes a une raison 

historique qui l’explique. Ainsi, l’histoire naturelle du ciel, de la Terre ou des êtres vivants est 

une science historique, tandis que la gravitation, la physique, la chimie ou la cristallographie, 

de même que les physiologies végétale et animale sont des sciences théoriques. L’auteur le 

redit plus loin : les vérités éternelles de la physique s’opposent à l’enchaînement des « faits 

produits successivement les uns les autres » de la « géologie, qui s’occupe de savoir 

comment les diverses substances chimiques sont distribuées à la surface de notre globe32. »  

Nous demeurons tout de même dans la lignée de Whewell. Les sciences historiques 

expliquent ce qui est contingent à la surface de la Terre actuelle en remontant à l’origine par 

la chaîne des causes et des effets. Le lien présent-passé est double : le présent est la clef 

du passé, ainsi que le disait Sir Archibald Geikie (1835-1924) pour caractériser la méthode 

de James Hutton, puisque nous n’avons accès aux causes en action que dans la nature 

                                                 
28

 Ibid., §. 301. 
29

 Ibid., §. 304. 
30

 Ibid., §. 317. 
31

 Ibid. 
32

 Ibid., §. 343. 
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actuelle33. Mais le passé est aussi la clef du présent, puisqu’on ne comprend la disposition 

des entités naturelles de notre monde qu’en en faisant l’histoire. C’est pourquoi David 

Oldroyd dit de Geikie : « he believed that the present is the key to the past and also that the 

past is the key to the present »34. De sorte, aussi, qu’un colloque célébrant les 200 ans de la 

naissance de Lyell, disciple de Hutton, a pu s’intituler : « The past is the key to the 

present »
35

.  

Si Cournot se sépare cependant de Whewell, c’est que sa célèbre définition du hasard 

par la rencontre de séries causales indépendantes ne lui permet pas de remonter dans le 

passé comme le fait l’auteur britannique. Ne dit-il pas que si le présent est gros de l’avenir, il 

ne l’est pas du passé36 ? Certes, cette position est critiquable et a été critiquée. Nous 

citerons l’article bien connu de A. Darbon, qui souligne que « sa théorie marque une position 

d’équilibre instable entre celle de Laplace et celle de Renouvier [avec ses commencements 

absolus], qui seules sont logiquement inattaquables ».37 L’enchaînement des causes et des 

effets de Whewell est sans doute plus proche de la position de Laplace (ou de Spinoza). 

Mais laissons cette délicate question et raisonnons sur ce qui rapproche nos deux auteurs. 

L’absence des archives géologiques 

Quand Whewell se préoccupe de la genèse des Alpes, il n’a pas tort de chercher ses 

mécanismes dans les études de géologie dynamique (ou étiologique). Encore qu’il soit bien 

difficile d’observer les soulèvements (Darwin, son cadet à Cambridge, a eu la chance rare 

de voir la côte chilienne se soulever lors du séisme de 1835). Mais passer de l’observation 

d’un séisme à la genèse d’une chaîne de montagne suppose un bond considérable, pour 

lequel la recherche de discordances (archive tectonique) n’est pas sans intérêt. Le célèbre 

minéralogiste nous laisse sur notre faim, car il néglige une dimension des sciences de la 

Terre que connaissaient déjà ses aînés : Whewell ne fait de la géologie descriptive, c’est-à-

dire, en particulier, de notre moderne stratigraphie que le simple matériau de l‘explication 

par la science étiologique, au même titre que la distribution des plantes et des animaux38 

que Cournot cite aussi comme exemple, sans voir que sous cette fonction se dissimule 

celle, tout différente, qui les constitue en archives. 

Si le passé n’est pas déductible du présent par un enchaînement nécessaire, les 

archives sont indispensables pour renseigner sur le contenu d’un acte, d’une loi, d’un 

événement ancien quelconque. Mais aussi pour le dater (fonction double). Nous savons 
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aujourd’hui que ce sont principalement les fossiles, restes d’êtres vivants, qui tiennent ce 

rôle pour l’histoire de la Terre. Bien sûr, les terrains sur lesquels travaille le géologue 

appartiennent à notre Globe actuel. Mais ils appartiennent aussi à un passé dont ils sont les 

témoins, restés en place et figés dans leur pétrification, comme les archives nationales sont 

présentes dans nos bibliothèques. 

Whewell et Cournot placent la géologie sans hésitation dans leurs sciences 

historiques, mais ils négligent le caractère essentiel de leur matériel d’étude : sa fonction 

d’archive. Matériau d’abord constitué par les seuls terrains (ce qu’on nommera plus tard 

lithostratigraphie) ; ensuite associé aux fossiles contenus (biostratigraphie) : les deux 

composants de ce que j’ai nommé le double archivage. Les fossiles que l’on nomme 

stratigraphiques forment une colonne de dateurs successifs. Laquelle tient le rôle que 

tenaient les cycles solaire, lunaire et de l’indiction dans la période julienne, que Scaliger 

proposait en 1583 pour dater les différentes civilisations munies de calendriers différents. 

J’ai assez parlé du problème dans mes travaux antérieurs pour ne pas y revenir39. Si ce 

n’est pour souligner que le double archivage et le va-et-vient entre contenu minéralogico-

pétrographique et contenu organique supposent une sorte de raisonnement circulaire hardi, 

dont le mode de résolution n’est pas sans intérêt pour le logicien ou l’épistémologue 40 : l’âge 

relatif des fossiles est tributaire de l’ordre de superposition des couches, mais la 

reconnaissance d’un renversement ou d’un contact anormal dans une série exige qu’on 

fasse confiance aux fossiles plutôt qu’à la disposition verticale des strates. 

Les fossiles sont évidemment aussi les marqueurs de l’histoire de la vie. Celle-ci en a 

d’autant plus besoin que les faunes et flores anciennes sont peut-être encore moins 

déductibles de l’état présent du Globe que les reliefs anciens. Gould et sa faune de Burgess 

sont dans toutes les mémoires. La contingence de l’histoire est marquée dans les deux 

sciences, et le géologue Martin Rudwick est en plein accord avec Stephen Gould sur ce 

point. Il est intéressant, d’ailleurs, pour prendre un exemple historique, de comparer ce 

schéma à celui qu’on trouve chez Lamarck au début du XIX
e
 siècle. L’auteur, selon un 

modèle que G. C. Gillispie a identifié à un escalator, construit une série évolutive où ne 

figurent que les espèces actuelles. Sa thèse étant que de nouvelles générations spontanées 

font monter l’escalier, chaque espèce accédant au niveau de l’espèce apparue avant elle 

dans la lignée. On voit donc produire un schéma qui n’utilise que le monde biologique 

actuel, et qui se passe donc, lui aussi, d’archives. Sans évidemment répondre à la figure 

dérivée des idées de Whewell et Cournot, il montre une autre manière d’ignorer les archives 

et de se contenter d’ordonner le monde actuel en une suite temporelle. 

Quelles autres sciences ont ce même caractère de posséder des archives ? Le 

colloque organisé avec Stéphane Tirard en 2005 a cherché à esquisser une première 

réponse, reprise par une rencontre analogue (avec partiellement les mêmes acteurs) en juin 
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2011. Quelles sont les archives de l’origine de la vie ? Les scénarios du biochimiste sont des 

passés possibles, mais comment savoir s’ils sont le passé réel ? Si l’avenir se prédit mieux 

que le passé – osera-t-on dire que celui-ci se rétrodit ? – c’est peut-être qu’on prévoit 

seulement du possible. Quelles sont, également, les archives des premiers âges de 

l’univers ? Quid de la fameuse radiation à quelque 3°K du fond de l’univers ? Elle n’est selon 

Marc Lachièze-Rey que la vérification d’une hypothèse (mode classique de fonctionnement 

de la science). Pour cet auteur, la Terre ou le système solaire, compatibles avec cette 

hypothèse sans en être déductibles, sont, au contraire, de véritables archives. Mais nous 

sortons là de notre sujet et de nos compétences. 


