
En 2003 est paru un ensemble de textes littéraires
consacrés à l’univers contemporain de l’entre-
prise. Le volume publié sous ce titre générique

(1) s’inscrit dans un projet plus vaste, « Les Français
peints par eux-mêmes », qui vise à ‘tirer le portrait’ des
Français d’aujourd’hui. Thématiquement décliné
(« La rue », « La politique », « Le sexe », etc.), le projet
reproduit la tentative de Léon Curmer, en 1840, de
dresser un tableau de la société française de l’époque à
travers les contributions d’écrivains (2). Les dix textes
ici rassemblés, dus à dix auteurs différents, ont l’am-

bition de traduire, par des moyens littéraires, un pan
de la réalité contemporaine. Que l’entreprise soit un
des premiers sujets traités peut sans doute être inter-
prété comme un indice d’un intérêt relativement nou-
veau des écrivains pour cet univers qui, après avoir
envahi les quotidiens, pénétré la télévision (Caméra
Café), séduirait désormais la littérature française. Une
série de parutions récentes apporte un début de soli-
dité à cette hypothèse (3), et rappelle d’autres livres à
notre souvenir (4). Ceci mérite d’être considéré avec
intérêt. Diverses sciences humaines et sociales, et
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L’organisation, l’entreprise, le management, sont des aspects fondamentaux de notre monde, ils le

sont depuis longtemps déjà et, vraisemblablement, pour longtemps encore. Qu’en est-il alors de
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(1) L’Entreprise, textes réunis par Arnaud VIVIANT, La Découverte, Paris,
2003. 

(2) Réédité récemment : Les Français peints par eux-mêmes, Léon
MURCER, Omnibus, Paris, 2003.



notamment la sociologie, ont pu se nourrir avec pro-
fit des œuvres littéraires en tant que sources soit de
matériaux empiriques, soit d’idées et d’analyses qui,
bénéficiant déjà du génie de grands écrivains, n’atten-
daient plus que la rigueur scientifique du chercheur.
Mais les toutes jeunes et encore vagissantes sciences de
gestion n’ont jamais eu cette ressource, les écrivains
ayant, après Zola, montré un mépris tenace pour
l’univers économique en général et pour l’entreprise
en particulier. Avouons aussi que la perspective de lire
des textes plus palpitants que les articles de l’Academy
of Management Review, de Organization Science ou de
Sociologie du Travail – laissons de côté Gérer &
Comprendre – a pu constituer une incitation à explo-
rer les productions récentes. Je précise tout de suite
que je n’ai aucune prétention à l’exhaustivité. D’une
part, j’ai limité ma recherche aux publications franco-
phones. D’autre part, le repérage thématique en litté-
rature générale est très difficile et je me suis contenté
de ce qu’ont poussé sous mes yeux l’exploration des
tables de nouveautés dans les librairies, la lecture de
quelques revues ou pages littéraires de quotidiens et,
bien entendu, le hasard. 
Il me faut tout de suite reconnaître que je n’ai pas été
comblé, qu’il s’agisse d’idées ou de plaisir. J’espérais
pouvoir annoncer une découverte, présenter aux cher-
cheurs en gestion une vision inédite qui éclairerait
d’un jour nouveau leurs laborieuses productions de
laboratoire (et les miennes en premier lieu). Rien de
tel : j’ai trouvé que la conception de l’entreprise que
les écrivains français contemporains révélaient dans
leurs écrits était souvent bien traditionnelle, et par-
fois, pour qui est habitué au flux de prophéties qui
irrigue l’univers managérial, assez poussiéreuse. Ceci
peut passer pour une bonne nouvelle : nos idées à
nous, chercheurs, ne manquent finalement pas d’ima-
gination, lorsqu’on les mesure à l’aune de ceux qui
sont supposés en être supérieurement pourvus. Quant
au plaisir, qui se trouvait déjà modéré par ce confor-
misme, il a été encore amoindri par la qualité littéraire
inégale de ces œuvres. Difficile de juger, certes : tout
simplement, mes goûts ne sont peut-être pas en phase
avec la dizaine de livres exploités.
Me voici donc avec un résultat qui ne justifierait pas
un article si je me limitais à mon intention première :
recommander, si possible avec enthousiasme, la lecture

d’un roman qui donnerait avec style une vision péné-
trante de l’entreprise contemporaine (5). Cherchant à
surmonter ma frustration, je me suis demandé pour-
quoi donc, malgré cet encore modeste mais indé-
niable appétit des écrivains pour l’objet entreprise,
leurs créations étaient, à mon sens, décevantes. On
peut bien sûr discuter des talents ici réunis et de leurs
limites. Mais certains indices laissent soupçonner des
raisons plus profondes, qui tiennent à l’objet lui-
même, aux difficultés qu’il pose au romancier. Dans
tous les cas, il me semble que la manière selon laquelle
les écrivains abordent l’entreprise mérite d’être analy-
sée, car il y a bien une manière commune, révélatrice,
à mon sens, d’un problème général. Écrire sur l’entre-
prise : un challenge ? 

À LA RECHERCHE DE L’ENTREPRISE PERDUE 

Le premier constat qui frappe le lecteur-chercheur est
que la plupart des entreprises dépeintes sont des
firmes bien traditionnellement industrielles. La bulle
Internet n’a pas bouleversé la littérature française sur
ce plan. Bien plus, la prolifération des activités de ser-
vices, la délocalisation, l’externalisation, la dématéria-
lisation, les transformations structurelles, tous ces
bouleversements qui depuis vingt ans ont suscité tant
de commentaires et fait vendre tant de séminaires
dans les milieux d’affaires semblent ne pas avoir
atteint les écrivains. La Manufacture, dans Monsieur le
Président…, évoque très fortement Michelin. La loca-
lisation est précise (une province extrêmement pro-
vinciale, avec pharmacien et curé) et l’entreprise est
rassemblée autour de l’usine (la seule), représentée très
classiquement comme un univers machinique où l’on
s’efforce de maîtriser de puissants processus physico-
chimiques, voire telluriques. Jeunes cadres sans tête
prend pour scène première, dans une entreprise tout
aussi traditionnelle, le magasin (et ses magasiniers),
c’est-à-dire le lieu où les éléments matériels de l’acti-
vité sont stockés et manipulés (6). Le contraste est
grand entre les exemples mis en avant dans la littéra-
ture et la presse managériales et ces entreprises solide-
ment ancrées dans un territoire, concentrées autour
de leur activité de production et juridiquement
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(3) Jeunes cadres sans tête, Jean GREGOR, Mercure de France, Paris, 2003
État dynamique des stocks, Alain WEGSCHEIDER, Calmann-Lévy, Paris,
2003
Le Petit Grain de café argenté, Guillaume TAVARD, Le Dilettante, Paris,
2003
Carton, Serge JONCOUR, EdenFictions, 2003
Monsieur le Président, pourquoi nous as-tu abandonnés ?, François
VIGOUROUX, PUF, Paris, 2003
Frontières, Sylvie BRUNEL, Denoël, Paris, 2003
Vie Sauvage, Philip ROHR, Arléa, 2003

(4) Ambition & Cie, Thierry BIZOT, Seuil, Paris, 2002
Composants, Thierry BIENSTINGEL, Fayard, Paris, 2001
Central, Thierry BIENSTINGEL, Fayard, Paris, 2000

Petites natures mortes au travail, Yves PAGÈS, Verticales, Paris, 2000
La Question humaine, François EMMANUEL, Stock, Paris, 2000
Stupeur et tremblements, Amélie NOTHOMB, Albin Michel, Paris, 1999
Mon CV dans ta gueule, Alain WEGSCHEIDER, Éditions Pétrelle, 1998
(repris en J’ai Lu, 2002)
La Boîte, François SALVAING, Fayard, 1998
Un subalterne, François ROSSET, Michalon, Paris, 1995
Extension du domaine de la lutte, Michel HOUELLEBECQ, Maurice
Nadeau, Paris, 1994

(5) J’évite prudemment de la qualifier de moderne, postmoderne ou
hypermoderne. 

(6) C’est aussi le cadre choisi pour Mon CV dans ta gueule.



homogènes. L’activité de production elle-même est
rarement décrite et, souvent même, sa nature n’est pas
précisée, au profit d’une abstraction (composants
industriels dans Monsieur le Président..., assemblages
dans Jeunes Cadres...). Ceci est d’ailleurs un signe, sur
lequel je reviendrai, que les auteurs ne tiennent pas à
ancrer leur fiction dans un contexte trop précis, trop
réaliste. Lorsque l’activité est précisée, il s’agit de : chi-
mie (La question humaine), télécommunications
(Central – côté technique), produits alimentaires de
grande consommation (Ambition & Cie – côté mar-
keting), restauration rapide (Le petit grain de café
argenté) ou grande distribution (Carton). Ces choix
montrent une focalisation sur les activités bien instal-
lées, matures pourrait-on dire, et une ignorance ou un
désintérêt pour les formes d’industries ou de services
qui ont émergé depuis vingt ou trente ans et qui sont
aujourd’hui au cœur, non seulement du développe-
ment économique, mais aussi de la construction de
notre société (l’électronique, l’informatique, la finance,
le conseil, etc.). 
Plus significatif encore, ces activités sont stabilisées.
Pour reprendre une terminologie consacrée, il s’agit
de bureaucraties mécanistes, dans lesquels l’effi-
cience des opérations de production industrielle
paraît la préoccupation principale. Pourquoi cet
entêtement, cette fixation sur l’industrie ? Manque
de connaissance de l’économie contemporaine ?
Ancrage dans une culture ouvriériste (7) ? Nostalgie
d’un XIXe siècle qui a vu l’expansion conjointe de
l’industrie et du roman ? 
Sur le plan de l’organisation interne, le décalage est
tout aussi frappant. Pas de chefs de projet, alors que
ceux-ci pullulent dans les entreprises... À deux
exceptions près, les entreprises dépeintes dans la lit-
térature sont (encore) des corps sociaux fortement
structurés par une hiérarchie clairement dessinée.
C’est donc la figure du chef qui domine la repré-
sentation de l’entreprise et c’est la pyramide des
chefs qui donne sa forme à l’organisation. Stupeur et
tremblements commence ainsi : « Monsieur Haneda
était le supérieur de monsieur Omochi, qui était le
supérieur de monsieur Saito, qui était le supérieur de
mademoiselle Mori, qui était ma supérieure ». Bien
entendu, il s’agit d’une entreprise japonaise, donc
exotique (et d’ailleurs le roman d’Amélie Nothomb
n’a pas véritablement l’entreprise pour sujet, mais
plutôt le Japon). Ce qui est mis en question, ce n’est
ni le statut, ni le rôle de la hiérarchie, mais la nature
et la réalité du pouvoir au sommet de celle-ci. C’est
le thème central de Monsieur le Président... « Aussi,
au bout du compte, ne demeurait qu’une seule ques-
tion, un seul problème véritablement humain et dont
l’intérêt dépassait de beaucoup les enjeux techniques,
commerciaux ou financiers, une question que vous

connaissez bien, Monsieur le Président, la seule qui
mérite d’être posée. Qui est-ce qui commande, ici ? »
(p. 86). Néanmoins, la réponse suggérée par le
roman demeure bien classique : finalement, si le
pouvoir est absent, ça ne change rien, parce que de
toute manière le pouvoir réside avant tout dans la
structure psychique de chacun d’entre nous, tous
enfants mal grandis. Monsieur le Président… signale
assez crûment que ce qui dépossède le Président
d’un pouvoir réel, c’est un système que les entre-
prises forment avec leurs propriétaires (actionnaires)
et leurs clients, c’est-à-dire, au fond, avec tout le
monde. Cependant, au lieu de se tourner vers cette
configuration nouvelle, Vigouroux préfère nous
relater la décomposition de l’univers industriel hérité
du XIXe siècle, qu’il assimile, ainsi que le suggèrent
les paragraphes insérés racontant la mort du père du
narrateur, à la disparition de la figure paternelle. 
Renonçant donc devant la question du pouvoir
ultime, les romans s’attachent en revanche aux
manifestations concrètes des effets en cascade de ce
pouvoir obscur. La restructuration est une situation
qui, peut-être parce qu’elle est riche de potentialités
narratives, a les faveurs des auteurs. Cependant, elle
ne débouche guère que sur la nostalgie du temps
révolu et regretté, au nom de l’humain. Les anciens
chefs sont remplacés par des managers sans tête ou
pourvus d’une tête artificielle (Jeunes cadres sans
tête). Ils sont efficaces, froids, indifférents.
Conséquence : les membres de l’entreprise se mettent
également à perdre leur tête. Même les commer-
ciaux sont remplacés par des cartons de PLV
(Carton). Dans Central, c’est le langage managérial
qui détruit le corps social de l’entreprise (j’y reviens
plus loin), le prive de sens. Les nouveaux respon-
sables produisent des discours vains, absurdes, ridi-
cules (« Le manager », « La DRH », « Le dirigeant »,
dans L’entreprise). Au final, la transformation des
entreprises ne débouche sur rien : le monde nou-
veau qui se dessine n’a pas de visage, pas de sens. Il
semble même ne pas avoir véritablement de caracté-
ristiques identifiables. Au fond, ce monde nouveau
n’intéresse guère les écrivains. 

SOUS LE SOLEIL DE L’ENTREPRISE

À vrai dire, on peut se demander ce qui, dans le monde
de l’entreprise, intéresse vraiment les écrivains.
Curieusement, alors qu’ils semblent épris des activités
industrielles, ils évitent soigneusement de faire de l’acti-
vité de l’entreprise un matériau de fiction. C’est, au
mieux, un contexte qu’on exotise ou qu’on rend abstrait.
L’activité de l’entreprise fournit rarement des éléments
essentiels pour l’intrigue (à la différence des romans
naturalistes comme ceux de Zola, par exemple). Elle est
même souvent ignorée (Un subalterne) ou décrite de
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(7) Sur ce thème : Les Derniers Jours de la classe ouvrière, Aurélie
FILIPPETTI, Stock, Paris, 2003.



manière si abstrai-
te qu’elle perd
toute réalité
(Jeunes cadres...,
Monsieur le
Président... et de
nombreux textes
de L’entreprise).
On a là un para-
doxe : pour
atteindre l’essence
de l’entreprise, les
auteurs ne veulent
pas l’ancrer dans
une activité préci-
se, sans doute
parce que la singu-
larité de l’activité
risquerait alors de
prendre le pas sur
le caractère écono-
mique et managé-
rial de l’entreprise.
Ils s’attachent
pourtant à des
entreprises indus-
trielles classiques,
pour lesquelles
l’activité est
concrète et facile-
ment identifiable
et ils se désintéres-
sent des entre-
prises de services,
dont en général le
non-spécialiste est
incapable de saisir
l’objet réel. Leur
solution, défendable mais appliquée à de mauvais
contextes, conduit à déréaliser complètement l’univers
qu’ils dépeignent. D’où, peut-être, l’obligation d’une
fuite en avant dans les procédés littéraires, avec le recours,
en sus de cette abstraction de l’objet entreprise, à des
techniques s’écartant du réalisme. 
Saisir la réalité de l’entreprise pose manifestement un
problème technique aux écrivains. Alors que le réalisme
règne presque sans partage dans le roman français
contemporain, et tout particulièrement dans cette caté-
gorie de romans (c’est à dire une littérature moyenne, ni
populaire, ni savante), les romans sur l’entreprise et le
management adoptent des techniques d’écriture inhabi-
tuelles et sophistiquées. Le recours au grotesque, souvent
appuyé sur une dose de fantastique, est le procédé qui a
le plus de faveurs. C’était déjà la solution retenue en
1974 par le grand ancêtre, ou précurseur, de ces dernières
parutions : L’imprécateur(8). Certes, Pilhes précisait l’ac-
tivité industrielle de la multinationale Rosserys &
Mitchell : des engins agricoles. Mais c’était pour s’en

d é s i n t é r e s s e r
totalement. Avec
raison, d’ailleurs,
car le postulat
d’une multina-
tionale dominant
le monde par le
contrôle de la
production de
tracteurs était
indéfendable ,
même en 1974.
Commençan t
son récit d’une
manière très clas-
siquement réalis-
te, Pilhes glissait
avec habileté vers
le fantastique,
avec l’apparition
d’un imprécateur
distribuant des
textes subversifs
dans l’entreprise.
Comportement
i n h a b i t u e l ,
déviant, mais pas
t o t a l e m e n t
improbable. De
cette pratique au
contenu des
textes, puis aux
réactions des
managers, on
passait ainsi pro-
gressivement à
l’évocation du
diable, à des dis-

cours délirants et à des expéditions secrètes dans les fon-
dations de la tour abritant l’entreprise. Le grotesque se
mêlait alors au fantastique, pour déboucher sur le sym-
bole : une inexplicable fissure dans le béton des piliers de
la tour la menaçait d’effondrement. 
Cette stratégie littéraire combinant fantastique, gro-
tesque et symbole présente apparemment un attrait cer-
tain puisqu’elle est appliquée, avec des variantes, et plu-
tôt moins habilement, dans plusieurs ouvrages récents.
On rencontre ainsi des gens sans tête (Jeunes cadres…),
un homme de carton (Carton), des orgies, batailles et
explosions (Monsieur le Président...), des meurtres vio-
lents (Mon CV…), et on retrouve tous ces ingrédients
dans les nouvelles de L’entreprise. L’univers absurde de
l’entreprise japonaise peint par Amélie Nothomb
touche également au grotesque et, sur le plan symbo-
lique, on appréciera à sa juste valeur la relégation de l’hé-
roïne et narratrice dans les toilettes de l’étage. S’il se veut
réaliste, Ambition & Cie, qui traite du marketing de la
confiserie, utilise le bonbon comme symbole du déri-
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La conception de l’entreprise que les écrivains français contemporains révèlent dans leurs écrits est
souvent bien traditionnelle, et parfois, pour qui est habitué au flux de prophéties qui irrigue l’uni-
vers managérial, assez poussiéreuse. (Bibliothèque Nationale, Magasin central du département des
Imprimés)
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soire et glisse vers le fantastique en insistant sur des
prouesses érotiques qui dépassent la mesure du fantasme
ou de la vantardise. Ou bien est-ce l’ingrédient gro-
tesque qui se révèle ainsi ? (9) 
Lorsque le projet littéraire n’est pas focalisé sur l’en-
treprise en tant que telle, il semble que le recours aux
procédés inaugurés par L’imprécateur ne s’impose plus.
Et c’est là une chance, car, soudain, des réalités peu-
vent se dévoiler avec toute la force de la fiction. Dans
Le petit grain..., Guillaume Tavard fait le portrait
d’une jeunesse qui ne sait pas trop quoi faire d’elle-
même. Le travail répétitif de la restauration rapide,
abrutissant et dérisoire, trouve son pendant, tout aussi
vain et assommant, dans les fêtes et beuveries qui
occupent tous les loisirs de ces jeunes exilés volon-
taires à Londres. L’intelligence de Guillaume Tavard
est de montrer une entreprise aux antipodes du modèle
hiérarchique, qui mise avant tout sur la pédagogie et
la culture, qui se veut une « grande famille »,
accueillante, festive. Cela débouche bien entendu sur
une tyrannie, mais une tyrannie débonnaire et sou-
riante, contre laquelle ne peut prendre forme, par
manque d’appui, aucune révolte collective. 
Si Le petit grain... exploite avec assez de talent la poésie
du bizarre qui naît de la description de l’univers de tra-
vail, Frontières est foncièrement réaliste. Le roman de
Sylvie Brunel est consacré aux déviances et corruptions
qui minent l’action humanitaire (l’aide alimentaire, en
l’occurrence). Il semble s’ignorer en tant que roman sur
l’entreprise, alors qu’on y trouve une critique aiguë des
effets négatifs de l’organisation et du management :
déplacement des buts, appropriation de l’organisation
par ses membres, enracinement des dirigeants, constitu-
tion de cliques, jeux politiques internes et externes,
hypocrisie généralisée vis-à-vis des parties prenantes et
du public, effets sclérosants du vieillissement des
employés et des dirigeants, reproduction d’une culture
mythifiée, aveuglement stratégique par excès d’habileté
politique, etc. Intéressant sur ce plan, le roman souffre
d’une grande naïveté dans la technique littéraire et dans
l’intrigue. Salvaing, dans La Boîte [1998], fait également
dans l’alimentaire (il s’agit de biscuit – mais c’est là assez
secondaire). Résolument réaliste, et bien mieux maî-
trisé, son projet est cependant davantage de dénoncer la
prise de pouvoir du monde des affaires pendant les
« années Mitterrand » que de peindre de l’intérieur le
monde de l’entreprise. C’est le rapport entre l’individu
(ici, un DRH) et la société dans son ensemble qui est

examiné ou, plus précisément, la distorsion que l’entre-
prise et le management imposent à ce rapport. Réaliste
aussi, jusqu’au sordide, Extension du domaine de la lutte
(Houellebecq) ne s’intéresse à l’entreprise qu’en tant
qu’un des terrains de la misère existentielle contempo-
raine et un des lieux de développement de la « lutte »,
c’est-à-dire de la compétition économique et sexuelle. 

LES AFFAIRES SONT LES AFFAIRES

Alors que le recours à l’abstraction, au fantastique et au
grotesque vise à nous faire approcher une réalité que sa
banalité même nous dissimule, ces procédés paraissent
plutôt nous en éloigner ou, du moins, nous tenir à dis-
tance. Quant au réalisme, il ne semble pouvoir se
déployer que lorsque l’entreprise n’est pas le sujet pre-
mier du projet littéraire, mais se limite à un contexte. À
cette difficulté, État dynamique des stocks propose une
solution assez astucieuse. Alain Wegscheider y exploite
différemment les ressources du grotesque. Le décalage
qu’il introduit est celui de l’objet de l’entreprise. En l’oc-
currence, il s’agit d’une entreprise de logistique mise au
service de trafics illégaux, trafic d’humains principale-
ment (prostituées recrutées en Europe de l’Est et en Asie
par de prétendues agences de mannequins, organes pré-
levés sur des immigrants clandestins ayant négocié leur
passage). Des consultants en logistique sont appelés
pour une intervention auprès de cette entreprise. Celle-
ci a été montée par un ancien cadre ayant opéré dans
plusieurs multinationales et elle est actionnaire du cabi-
net de conseil (lequel a des activités tout à fait légales par
ailleurs). La critique du système capitaliste est évidente :
indifférence à la nature des activités, spéculation, mar-
chandisation de l’homme, rationalisation toujours plus
poussée, usage dévoyé du savoir et de la technologie,
exploitation de la misère humaine, domination occi-
dentale sur le monde, violence économique débouchant
sur la violence physique et morale, etc. Critique, égale-
ment, de l’activité de conseil, qui s’exerce sans question-
ner les finalités de ses prestations, indifférente, par excès
d’abstraction et de technicisation autant que par avidité,
à la réalité des activités qu’elle contribue à rationaliser
(10). Les deux consultants, d’abord ignorants de l’acti-
vité réelle de l’entreprise, n’en remplissent pas moins
leur mission avec zèle. L’un, trop stupide pour com-
prendre, persiste dans une attitude « professionnelle » qui
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(8) L’imprécateur, René-Victor PILHES, Paris, Seuil, 1974

(9) Sur ce sujet, l’association assez systématique du management avec la
sexualité doit-elle être rapportée à la vieille idée freudo-marxiste du capita-
lisme comme machine à capter l’énergie libidinale pour la transformer en
plus-value, captée également ? C’est semble-t-il assez explicite dans le texte
d’Arnaud VIVIANT, « Love productivité », dans le recueil L’entreprise. Chez
VIGOUROUX, on serait plutôt du côté de PAGÈS (Max) et de L’Emprise de
l’organisation (Puf, 1979) : la question fondamentale est celle du père, du
désir pour le père. Chez les autres auteurs, le sexe résume plutôt la compé-
tition entre pairs, et débouche fréquemment sur la manipulation. 

On notera que, si dans ces romans les femmes ont des attitudes très libres
et se montrent sexuellement proactives, elles demeurent cantonnées dans le
rôle de proie dans un jeu concurrentiel qui ne concerne vraiment que les
hommes. Sauf dans État dynamique des stocks, où c’est une femme combat-
tante et conquérante qui met à bas une organisation mafieuse. L’auteur
laisse toutefois entendre que cette tueuse vertueuse, capable de prouesses
physiques surhumaines, est elle-même manipulée, « agentisée » par une obs-
cure organisation secrète de lutte contre les mafias.

(10) Pris dans une fusillade entre bandes rivales, le narrateur crie : « Ne
tirez pas ! Je n’appartiens à aucun camp ! Je suis consultant ! » (p. 262)



est source de comique. L’autre, qui sait, lui, que l’atti-
tude « professionnelle » n’est qu’une mise en scène, voit
dans cette entreprise en forte croissance une opportu-
nité de carrière à saisir et accepte l’offre qui lui est faite
d’en devenir le numéro deux. Il applique son savoir sans
scrupule (« Une marge reste une marge » p. 149), jusqu’à
ce qu’il assiste au démembrement d’un contingent excé-
dentaire de Somaliennes. C’est son propre corps qui le
trahit alors. L’auteur, par ailleurs consultant en informa-
tique et logistique, réussit à donner à ce décalage un
pouvoir comique qui ne verse pourtant pas dans la cari-
cature. L’introduction d’une intrigue policière, avec une
sorte de Lara Croft qui affronte les truands dans des
combats directement inspirés des jeux électroniques,
pousse le roman vers le fantastique. 
On retrouve donc, mais agencés différemment, les
trois ingrédients favoris des « écrivains de l’entreprise » :
fantastique, grotesque, symbole. La réussite de État
dynamique des stocks suggère que cette manière
indirecte d’aborder l’univers managérial est peut-
être supérieure à l’approche frontale, dans laquelle
c’est l’entreprise ordinaire qui est choisie comme
terrain de départ (11). La stratégie choisie pour État
dynamique... permet, de plus, de mettre en lumière,
de manière particulièrement frappante, le rôle capi-
tal des outils de gestion, en l’occurrence des sys-
tèmes logistiques informatisés, dans l’entreprise
moderne. En insistant sur la maîtrise des flux, sur
les fonctions d’intermédiaire dans un système coor-
donné, sur la flexibilité et la réactivité, sur les tech-
niques et les outils, et en révélant le « côté obscur de
la logistique », Wegscheider montre une entreprise
bien plus « à la page », bien plus réelle, bien plus
réellement abstraite, que les univers stylisés, routi-
niers et rigidement hiérarchisés, dépeints par
Gregor ou Vigouroux. 

LE MANAGEMENT N’AURA PAS LIEU

Abstraite, donc inhumaine : ce thème est très présent
dans ces romans. De manière générale, la littérature se
croit volontiers investie d’une mission sacrée, qui est de
défendre, rappeler et maintenir l’humain dans un
monde qui menace constamment de l’évacuer, les
moyens pour cet odieux complot variant selon les lieux
et les époques. En ce qui concerne l’entreprise, sa vigi-
lance est extrême, et l’on pourrait même dire que son
jugement est fait. Ceci n’a rien de surprenant : on serait
étonné que la littérature ne nourrisse pas un penchant
critique prononcé envers l’univers économique et mana-

gérial. Assez naïvement, elle tend à rechercher chez les
humains eux-mêmes, chez certains du moins, la source
de la déshumanisation qu’elle dénonce dans l’entreprise
contemporaine. Le manager est évidemment désigné
comme premier responsable (c’est son destin, de toute
manière). À la différence du chef d’autrefois, le manager
apparaît dépourvu des caractères, émotions, faiblesses,
qui font un véritable être humain. On est là assez proche
du lieu commun. Mais le point le plus frappant est sur-
tout que le manager n’intéresse guère les auteurs. Trop
ou pas assez méchant ? Significativement, ils ne pren-
nent pas un manager comme personnage moteur de
leur récit. Ambition & Cie est le seul texte qui se
construise autour d’un manager, plutôt d’un apprenti
manager, « jeune loup » présomptueux qui fera le dur
apprentissage de la vie en entreprise et de la compétition
avec ses pairs. Encore doit-il être précisé que le récit,
composé des verbatim des séances de psychothérapie
que suit le pauvre loup pour comprendre sa mésaven-
ture, le montre davantage victime que bourreau.
Victime encore, le manager suisse décrit par Philip Rohr
dans Vie sauvage, qui rêve à sa nouvelle berline de fonc-
tion pendant que sa femme prépare son suicide ; mais
bourreau également, puisqu’il finit par massacrer l’auto-
mobiliste avec lequel il a un accrochage. 
En général, rejetés dans les figures peu sympa-
thiques, mais surtout peu porteuses de fiction, du
« cadre à la française » (la cascade des chefs dans
Monsieur le Président…)(12) ou de l’ectoplasme
standardisé (les managers à tête artificielle de Jeunes
Cadres…), les managers se remarquent surtout par
leur absence. Dans le recueil L’entreprise, Yves Pagès
traite du manager en produisant un extrait d’un
(faux) manuel de qualité, soit un discours et non un
personnage. Pas plus que la DRH ou le dirigeant, le
manager n’a droit à l’humanité dont sont gratifiés le
CDD (Héléna Villovitch) ou l’informaticien (Anne
Gavalda), ni à la compassion témoignée envers la
secrétaire (Régis Jauffret), la licenciée (Christophe
Paviot) ou l’ouvrier (François Bon). Si le contrôleur
de gestion (Marc Villard) fait assez belle figure, c’est
qu’il est transformé en détective privé traquant les
malversations internes. Quant à Wegscheider (État
dynamique...), son système logistique intégré n’a
guère besoin de managers. Il fait plutôt un beau por-
trait d’entrepreneur rationnel, par ailleurs violent et
dépourvu de tout scrupule, dévoué à la création et
recréation d’un système de production performant.
Lorsque son organisation s’effondre, l’entrepreneur
en recrée une autre, ailleurs. 
L’obsession de l’humain qui semble commune à la plu-
part des auteurs les pousse à se focaliser sur l’individu et
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(11) Approche frontale choisie par WEGSCHEIDER dans son premier
roman, Mon CV dans ta gueule, beau succès de ventes, mais à mon avis
moins abouti.

(12) « Ils ont la vue basse, mais ils voient toujours tous les détails et le
sérieux leur fait des cernes sous les yeux. Ils croient vaguement au progrès des
choses, ils ont le bon sens de ne rien espérer de celui des hommes.
Articulations nouées, ils ont la rigidité cadavérique des cadres. Ils sont là, au
coude à coude, mais bien isolés les uns des autres, soupçonneux, ensevelis dans
leurs techniques comme dans des draps mortuaires » (p. 56).



sur le collectif et à négliger les autres dimensions, plus
proprement organisationnelles, de l’entreprise.
L’individu dans l’entreprise est généralement placé en
position de victime. Il souffre (« la secrétaire », « la
CDD », dans L’entreprise). Il devient effigie publicitaire
(Carton), perd sa tête (Jeune cadres…) ou est poussé à la
folie destructrice (Mon CV…). Il est même tellement
victime qu’il disparaît, perdu dans un univers froid et
abstrait (Un subalterne) ou privé du statut de sujet (le
discours à l’infinitif de Central). À cet individu victime
fait pendant un collectif menacé par les transformations
que lui impose une volonté lointaine. Dans Jeunes
Cadres…, ce collectif mis à mal (celui du magasin) se
reconstitue à la fin du récit, parvenant même à intégrer
une catégorie auparavant exclue (le commercial).
L’humanité a trouvé un refuge, pour un temps. 

LES MOTS, JUSQU’À LA NAUSÉE

Dans les instruments d’oppression et de déshumanisa-
tion mobilisés par le management, le langage tient une
place de choix. C’est bien ce qui est stigmatisé par Yves
Pagès dans L’entreprise, ainsi que par d’autres contribu-
teurs, avec plus ou moins d’à-propos. C’est, là aussi, la
motivation de l’expérience radicale conduite par Thierry
Beinstingel (Central). Beinstingel, cadre dans les télé-
communications, connaît bien son entreprise (qui res-
semble fortement à un « opérateur historique »). Outré
par un formulaire de description de poste qui demande
au répondant de n’employer que des verbes à l’infinitif,
il entreprend de rédiger son roman sur le même mode.
Sur deux cent cinquante pages, aucun verbe conjugué
et, donc, aucun sujet. L’intention, relevant du symbole
elle aussi, mais cette fois un symbole d’ordre linguis-
tique, est explicite : dénoncer la violence verbale faite au
sujet (« tuer son propre visage », p. 49) et prendre le lan-
gage managérial à son propre jeu en décrivant tout ce
qu’il refuse d’exprimer, à savoir les visages, les corps, les
âmes des membres de l’entreprise. Le projet est ambi-
tieux, mais sans doute trop frontal : en prenant ainsi à
rebrousse-poil le langage managérial, ou plus exacte-
ment un trait du langage managérial, l’auteur se prive
des ressources de ce langage, de la possibilité d’en tirer
des effets poétiques, ironiques, dramatiques. Plus pro-
fondément encore, il se prive de la possibilité d’atteindre
la vérité de ce langage : si l’entreprise ne veut pas de
sujet, alors qu’est-ce que ce monde sans sujet ? Com-
ment vit-il, que s’y passe-t-il ? Et pourquoi donc cette

passion pour l’infinitif ? Mais Beinstingel a jugé : le lan-
gage managérial est une violence qui impose sa vacuité
aux hommes et à leurs sentiments (« Mort aux mots »,
p. 134) (13). Pourtant ces mots ne sont pas dépourvus
de force poétique, concède-t-il à propos des textes com-
merciaux : « Ateliers d’écriture d’un genre insoupçonné,
mais littérature complexe, soumise à des règles induites
(jamais de phrases négatives, l’emploi des formules choc, la
page imprimée et le choix des polices de caractères primor-
diaux), mais littérature quand même, sans doute aussi
rapide et éclairante qu’un poème, une minute pour
convaincre » (p. 183). Encore une fois, l’intention cri-
tique semble tenir l’écrivain en dehors de l’entreprise,
comme s’il était essentiel, vital, de s’en protéger. Le
résultat, pour Central, est pour le moins austère. Et le
renoncement au sujet, le cantonnement dans l’infinitif,
se trouve avoir une conséquence malheureuse : il
implique le renoncement au récit. Central n’est pas une
histoire, ne raconte rien : il rend compte. Il proteste.
Quel que soit le respect qu’on peut avoir devant ce tour
de force d’écriture et devant la lucidité de l’auteur, c’est,
de ce point de vue, un échec romanesque. 
De manière générale, les romans exploitent peu, ou mal,
le langage managérial, parce qu’ils le rejettent sans en
considérer le potentiel littéraire. C’est pourtant une
source de matériau et un beau sujet, si on admet que la
littérature a encore quelque chose à voir avec le langage
(14). L’accès à une réalité passe par l’accès au langage
qu’a produit cette réalité et il n’y a pas d’accès à un lan-
gage sans un minimum de compromission. Voilà sans
doute ce qui retient les écrivains qui s’intéressent à l’en-
treprise et ce qui les maintient, disons-le, dans les
marges de leur sujet. François Emmanuel (La question
humaine) tient d’ailleurs à y rester (« je crois qu’il me plaît
d’être désormais aux marges du monde », phrase finale)
puisque, rapprochant le langage managérial contempo-
rain et le langage technico-bureaucratique employé par
la machine administrative allemande pour l’extermina-
tion des Juifs (15), il suggère une parenté essentielle
entre l’entreprise économique contemporaine et l’entre-
prise nazie. La thèse rappelle celle de Christophe
Dejours (16), qui fit grand bruit. Le manager (person-
nage froid, rigide, obscur et manipulateur) est, là
encore, au centre de la machine infernale qui enrôle de
calmes citoyens pour en faire les complices d’une mons-
truosité. Le héros du roman est en l’occurrence un psy-
chologue qui fait passer des tests de sélection à l’em-
bauche. La thèse extrême de La question humaine est
cependant terriblement abstraite : l’entreprise n’y a
aucune réalité concrète. Seuls les mots - quelques mots -
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(13) Programme étonnant pour un écrivain… L’idée selon laquelle le dis-
cours managérial servirait avant tout à ne rien dire, si elle mérite sans
doute l’intérêt, doit être relativisée : tant de nos discours quotidiens,
ceux-là même qui témoignent de notre « humanité », ne veulent rien dire
non plus. Pour qui aurait besoin de s’en convaincre, voir les exercices
proposés par Jean TARDIEU dans Le professeur Froeppel (Gallimard, coll.
L’imaginaire, Paris, 2003). 

14) Pour une jouissance littéraire du langage managérial, qui n’exclut pas 

la critique virulente, voir Il faut réduire les affectifs, Marie-Anne
DUJARIER, Mots & Cie, Paris, 2001. Mais il ne s’agit pas d’une fiction. 

15) François EMMANUEL emploie pour cela des procédés « déconstruc-
tionnistes » que les théoriciens postmodernes des organisations ont appli-
qués à d’autres sujets, notamment la domination masculine dans l’uni-
vers managériale. 

(16) Souffrance en France, Christophe DEJOURS, Seuil, Paris, 1998.



en sont extraits. L’entreprise nazie avait ses mots, certes,
mais pas que ses mots.

PROGRÈS EN ENTREPRISE ASSEZ LENT

La sophistication des techniques littéraires mobilisées
par les auteurs contemporains au sujet de l’entreprise
traduit sans doute une gêne face à un objet qui, devenu
attirant, demeure tout de même inquiétant, et dont la
légitimité littéraire n’est pas encore assurée. On peut
s’étonner que la sophistication soit la stratégie choisie
dans cette situation. La simplicité extrême pourrait
s’avérer bien plus payante. Pourquoi ne trouve-t-on pas
des textes simples, récits plus que romans, narrations
linéaires misant sur le dépouillement et la sincérité pour
faire partager au lecteur une expérience humaine banale
mais peu connue, peu dépeinte, et peu commentée :
celle du travail en entreprise, de l’action et de la vie dans
les organisations (17) ? De tels récits, proches du témoi-
gnage, se sont pourtant multipliés sur d’autres thèmes
guère plus exaltants : le divorce, la disparition de
proches, la maladie ou la dépression. 
Mais on pourrait aussi imaginer un roman qui choisi-
rait comme personnage principal, non un individu,
mais l’organisation elle-même. On pourrait rêver que
cette organisation-héroïne ne soit pas présentée sur le
modèle de l’individu, mais comme un être composite,
résultant des agencements chers à Jacques Girin et des
interactions qui les animent. On pourrait souhaiter
que les réalisations extraordinaires que permettent les
organisations aussi bien que leurs échecs spectacu-
laires forment la matière de l’intrigue. Bref, on pour-
rait s’attendre à ce que cette transformation majeure
de la société humaine, qui s’est imposée en à peine
deux siècles, à savoir la fabrication d’à peu près tous
les aspects de nos vies par des organisations (plus ou
moins) maîtrisées par les doctrines, techniques et
outils du management, attire l’attention et excite
l’imagination créative des écrivains. 
On n’en est pas là. Il semble que ces derniers commen-
cent à s’apercevoir de la disparition du modèle d’entre-
prise apparu au XIXe siècle et, qu’avec un certain retard
sur le phénomène et après avoir négligé le sujet pendant
un siècle, ils entreprennent aujourd’hui d’en rendre
compte et de le regretter. Ce faisant, ils nous laissent
souvent face au vide : que comprendre de la fin passéiste
de Jeunes Cadres… ? Que tirer du constat d’absence du
père/président dressé par Monsieur le Président… ? Que
conclure des vignettes dispersées de L’entreprise ?
Comment sortir de l’impasse où nous mène Central ?
Suffit-il de parler avec le libraire, comme le suggère
Carton ? Ces entreprises littéraires, c’est peut-être pré-

somptueux de le dire, manquent d’ambition. Elles se
contentent de déplorer et de dénoncer : position esti-
mable mais peu féconde et, somme toute, confortable.
Non qu’il n’y ait matière à dénoncer ni raison de déplo-
rer, mais il y a plus. L’organisation, l’entreprise, le mana-
gement, sont des aspects fondamentaux de notre
monde, ils le sont depuis longtemps déjà et pour long-
temps encore. Si la littérature a pour objet le monde, si
le roman est un commentaire clairvoyant de la société
contemporaine, alors l’organisation, l’entreprise, le
management sont de grands sujets de fiction qui atten-
dent leurs écrivains. Quant aux chercheurs, qu’ils jouis-
sent pour un temps encore de leur avance et qu’ils conti-
nuent à lire les revues savantes auxquelles ils aspirent et,
parfois, contribuent. 
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((17) C’est dans une certaine mesure ce que vise Yves PAGÈS dans Petites
natures mortes au travail. Dans une certaine mesure, c’est aussi la réussite
du Petit grain de café argenté. 


