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L’émergence de l’équipe  
dans les théâtres de prise de vues 
cinématographiques (1905-1914)
Par Samuel ZARKA
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En partant de la transformation organisationnelle qui affecte la compagnie de cinéma Pathé au milieu 
des années 1900, telle que la restitue l’historien Laurent Le Forestier, nous proposons dans cet article 
de porter un regard sur l’acte de travail tel qu’il se déroule ainsi que sur ses marges de manœuvre. 
Notre hypothèse sociologique tient dans l’idée que l’industrialisation de la production dans les théâtres de 
prise de vues est solidaire de la consolidation d’une modalité spécifique du travail : le travail en équipe,  
s’appuyant sur la coopération de différents spécialistes et/ou départements techniques (mise en scène, 
prise de vues, décoration, etc.) dans la fabrique de prototypes. Dans cette perspective, la genèse du style 
Pathé, mais aussi d’autres compagnies de l’époque, peut être saisi autrement que par un paradigme 
industrialiste insistant sur les méthodes ou par le paradigme auctorial dominant. 

Introduction
Plusieurs études ont fait apparaître la transformation 
organisationnelle qui affecte la compagnie Pathé au 
milieu des années 1900, acquérant alors les dimen-
sions d’une grande entreprise industrielle. Laurent Le 
Forestier (2006) en particulier rend compte de cette 
évolution en braquant le projecteur sur les théâtres 
de prise de vues (première appellation des studios 
de tournage) durant les années 1905-1908 : à cette 
époque, la compagnie engage une rationalisation 
des cadres sociotechniques de la fabrique de « vues 
animées », aboutissant à un accroissement considé-
rable du débit de production. À cette fin, les scènes 
à tourner font l’objet d’une minutieuse préparation en 
amont, visant à en définir les modalités d’exécution. 
Elles sont ensuite distribuées auprès d’une pluralité 
d’équipes spécialisées. Cette méthode de produc-
tion traduirait selon l’auteur une organisation « pré- 
taylorienne » (ibid., pp. 168-169) placée sous le 
contrôle d’un « producteur central », Ferdinand Zecca. 
Elle aboutit à doter les films d’une « esthétique écono-
mique », caractéristique d’un « style Pathé ». 

Cette thèse est particulièrement saisissante par la 
manière dont elle déjoue la distinction d’usage entre 
dimensions « industrielle » et « artistique » du cinéma. 
Ici, les deux sont étroitement liées : les méthodes de 
production déterminent le style esthétique. Toutefois, en 
dépit de la riche description proposée par Le Forestier, 
le « travail », situé au cœur des modalités de production, 
reste peu visible. L’auteur, insistant sur la régulation de 
contrôle, donne à la régulation autonome (Reynaud, 
1988) une part résiduelle. Pourtant, en pointillé de  

sa démonstration, on voit les équipes faire preuve 
d’autonomie dans la résolution de problèmes situés, 
relatifs à la problématique de telle ou telle scène, en lien 
avec le caractère à la fois composite et irréductiblement 
prototypal des produits. Or, cette lueur de contingence, 
au sein d’un dispositif qui entend maîtriser le processus 
de production du début à sa fin, nous porte à interro-
ger la place du travail dans la description donnée par  
Le Forestier. 

Notre hypothèse tient ainsi dans l’idée que l’industria-
lisation de la production est solidaire de la consolida-
tion d’une modalité spécifique du travail : le travail en 
équipe, s’appuyant sur la coopération de différents 
spécialistes et/ou départements techniques (mise en 
scène, prise de vues, décoration, etc.) dans la fabrique 
de prototypes. Dans cette perspective, le travail n’appa-
raît pas comme portion congrue échappant à la norma-
lisation de la production, mais comme invention d’une 
pratique collective, aboutissant à l’élaboration d’un 
standard local de qualité(1). 

Cette hypothèse se construit en référence à une 
pluralité de recherches sociologiques sur les grandes 
organisations industrielles (notamment Naville, 1956 ; 
Mintzberg, 1981 ; Reynaud, 1988 ; Terssac, 2003 ; 

(1) L’expression « standard local » est empruntée à Salais et  
Storper (1993, pp. 61-67), pour lesquels elle désigne l’adaptation 
de l’offre d’une entreprise à une demande située dans le temps 
et l’espace. Dans notre démarche, cette notion réfère d’abord à 
des standards définis en relation à une problématique organisa-
tionnelle, dont l’environnement économique et social n’est qu’une 
dimension. 
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Lefebvre, 2003), tout en puisant son matériau dans 
différentes sources historiques de première et seconde 
main. Le questionnement qui en découle, de nature 
sociohistorique (Noiriel, 2008), nous amène à restituer 
les déterminants du travail cinématographique, de façon 
transversale à une pluralité de compagnies du cinéma 
des premiers temps – Pathé, mais aussi Gaumont ou 
la Société cinématographique des auteurs et gens de 
lettres (SCAGL) –, depuis leur industrialisation jusqu’à 
la rupture économique et commerciale occasionnée par 
la Première Guerre mondiale(2). À cette fin, nous serons 
particulièrement attentifs à ce qu’il en est de la partie la 
moins visible du collectif de travail : non les comédiens, 
mais l’équipe technique (opérateur, décorateurs, etc.) 
dans sa relation avec le metteur en scène. Finalement, 
cette étude vise à nourrir des pistes de recherche sur le 
travail comme acte social et créatif. 

Nous procédons en trois temps. Premièrement, nous 
restituons la thèse de Le Forestier, tout en faisant 
apparaître les limites de son regard sur le travail. 
Deuxièmement, nous revenons sur les modalités de 
coopération des travailleurs des théâtres de prise de 
vues, au croisement entre orientation hiérarchique de 
la production et caractère irréductiblement singulier de 
chaque projet. Enfin, nous évaluons comment cette 
expérience du travail constitue l’occasion d’inventer une 
pratique collective, support d’élaboration de standards 
de qualité qui peuvent être appréhendés comme des 
styles. (2)

Les limites de la rationalisation 
productive : le cas Pathé
Après s’être consacré à la stratégie générale de Pathé 
au cours des quatre années qu’il étudie, Le Forestier 
restitue en deuxième partie de son ouvrage l’évolution 
organisationnelle de la compagnie, avant d’en venir 
aux effets de cette organisation sur les produits. C’est à 
l’analyse de ces deux dernières parties que nous nous 
consacrerons principalement.

L’hypothèse « pré-taylorienne » 
L’accroissement du nombre de scènes produites 
par Pathé, passant de 173 en 1907 à 582 en 1908  
(Le Forestier, 2006, pp. 68-69), signale l’expansion 
industrielle et commerciale de la compagnie entre 
ces deux dates. Selon Le Forestier, cette expan-
sion, qui traduit les orientations définies par le 
conseil d’administration plusieurs années auparavant  
(ibid., pp. 24-25), s’appuie sur la « rationalisation de  
l’organisation sociale » (ibid., p. 168 et suivantes). 
S’inspirant de Karl Marx, Le Forestier y voit la mise en  
œuvre d’un « mode de production » spécifique, dit 
aussi « organisation industrielle », comparable à ce que 
connaissent d’autres industries de pointe à l’époque, 
comme l’automobile (ibid., pp. 135-137). 

En soutien à cette thèse, Le Forestier décrit la concen-
tration de différents services et ateliers (fabrication, 
peinture, stockage) dédiés à la prise de vues dans 
les établissements Pathé, à Montreuil et Vincennes  
(ibid., p. 139 et suivantes). Mais c’est le rôle qu’il attri-
bue à Ferdinand Zecca qui constitue le point névral-
gique de la démonstration : second du directeur  
Charles Pathé, Zecca est d’abord metteur en scène 
et intervient parfois comme comédien. Mais, à partir 
de 1905, ses responsabilités évoluent : dorénavant, il 
a pour tâche principale de superviser la production  
depuis l’élaboration des scénarios jusqu’au déroule-
ment des tournages (ibid., p. 201 et suivantes). Dans 
ce cadre, les scénaristes, payés à la tâche, ne doivent 
pas seulement fournir une histoire à raconter, mais de 
véritables « fiches de fabrication ». Rectifiées et validées 
par Zecca, ces fiches comportent de multiples indica-
tions anticipant le métrage du film, le budget, la durée 
de tournage, la mise en scène ou encore le cadrage  
(ibid., p. 176 ; p. 243 et suivantes). Ces fiches sont 
ensuite distribuées auprès des différents metteurs en 
scène de la maison. Recrutés par Zecca, ces derniers 
sont chargés de conduire l’exécution des scénarios 
à l’aide d’équipes spécialisées (ibid., p. 198) sur des 
plateaux de taille et d’équipements correspondant 
à différents types de production (grosso modo avec 
ou sans effets spéciaux ; ibid., p. 148). Enfin, Zecca 
surveille les quatre à cinq jours du tournage et la 
journée d’assemblage(3) (ibid., p. 177). Cette restitu-
tion des modalités de fabrique de films permet donc 
à Le Forestier d’affirmer : « Dès avant sa conception, 
le produit film Pathé est formaté, calibré, comme un 

(3)  L’assemblage, forme première du montage, consiste à coller 
bout à bout les différentes scènes du film (consistant en tableaux 
autonomes) et les sous-titres, sans conscience claire des poten-
tialités expressives du montage. 

Méthodologie
Dans cet article, nous développons une discussion 
à partir de l’ouvrage de Laurent Le Forestier (2006) 
sur l’industrialisation de la production cinématogra-
phique en France. À cette fin, en plus des infor-
mations contenues dans cet ouvrage, nous nous 
référons aux archives de la Commission de 
recherche historique de la Cinémathèque française 
(CRH). Ce fonds réunit des témoignages et souve-
nirs de premiers artisans du cinéma, collectés entre 
1943 et les années 1960 au cours d’entretiens avec 
Henri Langlois et d’autres historiens ou personna-
lités du cinéma. Nous recourons notamment aux 
témoignages des opérateurs Henri Stuckert chez 
Pathé et Georges Guérin chez Gaumont, mais aussi 
du décorateur Hugues Laurent chez Pathé. De plus, 
nous nous appuyons sur les récits et témoignages 
publiés par des contemporains, ceux de l’opérateur 
Pierre Trimbach (1889-1972), actif à la SCAGL,  
filiale de Pathé à partir de 1908, de Henri Fescourt 
(1880-1966), metteur en scène chez Gaumont à 
partir de 1912, et de l’écrivain et historien René 
Jeanne (1887-1969). Enfin, nous nous référons à 
la correspondance de Louis Feuillade (1873-1925), 
directeur artistique chez Gaumont à partir de 1907 
jusqu’à sa mort en 1925.

(2)

(2)  La Première Guerre mondiale cause un effondrement de la 
production française, préalable à un repli des grandes compa-
gnies sur les activités d’amont (fabrication de matériel et de pelli-
cule) et d’aval (distribution et exploitation). 
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produit industriel. […] Et Zecca est chargé de contrô-
ler l’adéquation de la fabrication avec le formatage  
préétabli » (idem). 

Zecca revêt ainsi la figure de « producteur central »(4). 
Le contrôle qu’il exerce vise à accroître le débit de 
production tout en veillant à la maîtrise des coûts, par 
la standardisation des procédés, les tournages rapides 
et l’économie de matériaux (ibid., p. 101). Ce faisant, 
les théâtres de prise de vues imposent de manière 
endogène des caractères stylistiques aux films, 
qui s’ajoutent aux stéréotypes du premier cinéma(5)  
(ibid., p. 243 et suivantes). Les matrices narratives 
se répètent. Les cadrages sont généralement serrés. 
Le nombre de tableaux par film est limité, les décors 
réemployés aussi souvent que le permettent les varia-
tions d’accessoires. Même le montage alterné, décri-
vant plusieurs actions se déroulant en parallèle dans 
le même espace, est mis au service du réemploi des 
décors. Enfin, l’ouverture et l’achèvement des plans 
sur un champ vide permettent d’opérer facilement des 
coupes au montage. Ces différents traits sont récur-
rents d’un film à l’autre, par-delà la variété des sujets, 
comédiens, costumes, etc. Cette esthétique traduit 
l’exacerbation d’un contrôle qui atteint son apogée 
en 1908, avant de refluer dans des circonstances sur 
lesquelles nous reviendrons (ibid., p. 319). 

Selon Le Forestier, cette organisation s’inscrit dans 
l’horizon du taylorisme, qu’il entend avec Patrick 
Fridenson (1987, p. 1031) comme un « ensemble de 
techniques de préparation, de mesure et de contrôle 
du travail dans les ateliers et de paiement des 
tâches ainsi décomposées et uniformisées, que des  
professionnels de la séparation entre conception et 
exécution du travail développent à partir de bureaux 
spécialisés ». Toutefois, Le Forestier reconnaît que 
la mise en œuvre rigoureuse des principes de Taylor, 
tels que les énonce cette définition, ne peut être 
observée dans les théâtres de prise de vues. En effet, 
un taylorisme achevé est selon lui « inconciliable avec 
les exigences de la création artistique » (Le Forestier, 
op. cit., p. 218). 

De fait, à la même époque, l’organisation des usines et 
ateliers de tirage et de coloris(6), situés à Vincennes et 
à Joinville, s’approche davantage de ce canon organi-
sationnel, qui s’y développera explicitement dans les 
années 1920 (Salmon, 2014, p. 453 ; Zarka, 2019, 
pp. 148-149). En outre, ces usines constituent indubi-
tablement, via la mécanisation des opérations de tirage  
et de coloriage, l’assise industrielle d’une démultiplica-
tion des capacités d’occupation des marchés d’exploi-
tation à l’échelle mondiale. Aussi ne faudrait-il pas 

(4) Ce rôle préfigure le « système central de production » des  
studios hollywoodiens des années 1930 (Janet Staiger, citée par 
Le Forestier, ibid., pp. 203 et 217).
(5) Rappelons qu’à l’époque, l’esthétique filmique se caractérise 
par un « patrimoine commun » (Le Forestier, 2006, p. 225) : fron-
talité de la caméra par rapport aux décors, toile peinte, succession 
de tableaux. Le montage consiste uniquement dans le passage 
d’un tableau à l’autre (Burch, 1991). 
(6) Le cinéma des premiers temps connaît plusieurs techniques de 
coloriage, généralement réalisé a posteriori, sur la pellicule, par 
des ouvrières au sein d’ateliers spécialisés. 

limiter la rationalisation de Pathé aux usines, plutôt qu’y 
inclure les théâtres ? 

Rien n’est moins sûr. En effet, Le Forestier remarque 
que la division du travail entre ceux qui « préparent » et 
ceux qui « exécutent » constitue un trait fondamental de 
l’« organisation scientifique du travail » (Le Forestier, 
op. cit., p. 197). Or, dans sa lecture, la fonction assurée 
par Zecca relève bien d’un tel partage, empêchant 
toute initiative de la part des équipes de tournage. Par 
ailleurs, en dépit de diverses expressions paternalistes 
(fêtes, concours) visant à instiller un esprit de famille 
parmi les travailleurs de la compagnie, la politique des 
salaires de Pathé, particulière à chaque travailleur, 
prévient l’émergence de toute revendication collective. 
En cela, elle contribue elle aussi à « situer Pathé plutôt 
du côté de Taylor » (ibid., pp. 187-188). 

Quand le travail déborde les dispositions de 
contrôle 
Cette démonstration est remarquable par la richesse  
du matériau mobilisé et la minutie de l’analyse.  
Pourtant, nous considérons que la proposition concep-
tuelle de Le Forestier souffre de plusieurs faiblesses :  
tout le paradoxe de sa démonstration tient dans le  
fait que plus il décrit la production chez Pathé, plus 
la référence au taylorisme perd de sa portée heuris-
tique. Bien sûr, après Le Forestier, il paraît évident 
que Ferdinand Zecca constitue le pivot de ce que 
Jean-Daniel Reynaud appelle une « régulation de 
contrôle », désignant des « règles qui viennent de la 
direction, qui descendent du sommet vers la base » 
(Reynaud, 1988, p. 6). De plus, il est manifeste que 
cette régulation s’applique sur le travail des scéna-
ristes d’abord, sur les collectifs de tournage ensuite, 
cherchant « à contrôler les zones de liberté et d’auto-
nomie qu’ils s’octroient » (ibid., p. 10). Pourtant, la 
présente référence à la sociologie de Jean-Daniel 
Reynaud, comme à d’autres recherches sur le 
travail dans les grandes bureaucraties industrielles  
(par exemple, Naville, 1956 ; Lefebvre, 2003), nous 
mènent à douter du degré d’emprise de l’organisation 
sur les équipes. 

De ce point de vue, il est significatif que lorsque  
Le Forestier aborde directement le « travail », c’est 
pour signaler qu’il déborde le contrôle. Dans le cas  
du metteur en scène par exemple, il est amené à  
reconnaître qu’« une certaine liberté lui est laissée 
concernant les modalités de [l’]exécution » (Le Forestier, 
op. cit., p. 205). En effet, les fiches de fabrication sont 
en fait « hétérogènes » et « mal contrôlées ». Il s’ensuit 
que « certains metteurs en scène n’hésitent pas à 
modifier les scénarios en profondeur » (ibid., p. 275). 
De plus, en l’absence de « réelle planification dans 
l’écriture des scénarios », ils engagent un « travail très 
personnel », commettant des « écarts par rapport à la 
norme que la compagnie ambitionne de reproduire » 
(ibid., p. 226). 

Concernant les produits, ils présentent entre eux « des 
dissemblances, dues à leurs conditions de production 
(lieu de tournage, metteur en scène, décorateur, opéra-
teur, etc.) sans cesse différentes » (ibid., p. 11). Certains 
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films se caractérisent même par l’exubérance des 
couleurs, des décors, des costumes, des comédiens 
ou des trucages. Se cantonnant dans un premier temps 
à des cas exceptionnels, que Le Forestier appelle des 
« films-vitrines » ou « films-laboratoires », ces expéri-
mentations seraient même de plus en plus nombreuses 
au fil des années (ibid., pp. 317-319). 

Ces concessions prennent le contrepied de la thèse 
initiale : elles signalent qu’en dépit de la supervision  
du contremaître, les metteurs en scène et leurs 
équipes font preuve d’initiative dans le travail. Comble 
du paradoxe, lorsque Le Forestier reconnaît celle-
ci, il l’attribue aux « exigences de la création artis-
tique » (ibid., p. 218). De ce fait, il réitère la partition, 
qu’il avait audacieusement déjouée dans un premier 
temps, entre l’art, entendu comme expression esthé-
tique libre de toute contrainte sociale, et l’industrie, 
référant à un labeur hétéronome. Par conséquent, on 
ne sait plus quel statut accorder à l’organisation, à la 
prescription, à la « régulation de contrôle ». Serait-elle 
moins systématique que Le Forestier ne le prétend ? 
N’est-elle qu’une apparence produite par un effet de 
source archivistique (la documentation administrative 
et technique de la Compagnie) ? En outre, on ne 
voit plus ce qu’apporte la référence au taylorisme, 
sinon de constituer celui-ci en étalon d’un « mode de 
production », correspondant de façon indifférenciée 
aux grandes entreprises industrielles du début du 
XXe siècle(7).

De l’organisation au travail
Appréhender les modalités de travail chez Pathé jusque 
dans leurs effets de style suppose donc de modifier 
la perspective. La relation entre initiative et contrôle 
doit être ressaisie, pour retrouver l’intuition forte de  
Le Forestier portant sur la liaison entre processus  
social de production et récurrences esthétiques des  
films. Ce faisant, il s’agit de mieux appréhender le 
« travail », tel que l’expérimentent les équipes. 

Cette expérience du travail, on peut la voir émerger à 
partir des frères Lumière, contractant avec des opéra-
teurs parcourant le monde pour y impressionner des 
vues (Jeanne, 1965, pp. 32-36). De même, les entre-
preneurs qui, comme Charles Pathé, leur emboîtent 
le pas, ont d’abord entretenu des relations purement 

(7)  L’idée d’un « mode de production industriel » développée 
par Le Forestier pose, par ailleurs, un problème épistémolo-
gique. Même si Le Forestier se réclame de Marx (via Althusser,  
Le Forestier, 2006, p. 8), cette idée obscurcit le sens que celui-ci 
donne respectivement aux notions de « mode de production » 
et de « grande industrie ». Selon Marx, le « mode de produc-
tion bourgeois » désigne la mise en valeur de capitaux à travers  
l’extorsion de la survaleur produite par des travailleurs. La 
« grande industrie », caractérisée par l’usage de machines  
soumettant le geste productif à leur propre mécanique et leur 
propre rythme (Marx, 1993, p. 516 et suivantes) constitue une 
expression importante de ce mode de production. Mais elle est 
loin de l’épuiser, puisqu’il peut aussi bien recourir à la fabrique 
artisanale, au travail à domicile à grande échelle ou encore à la 
mise en esclavage (notamment à travers le colonialisme). De ce 
fait, l’identification qu’opère incidemment Le Forestier entre mode 
de production et grande industrie est fortement réductrice. 

commerciales avec leurs opérateurs(8). Mais cette situa-
tion évolue avec les théâtres de prise de vues, où la 
réalisation engage un travail « en équipe », mobilisant 
une pluralité d’apports hétérogènes : non seulement 
la prise de vues, mais le décor, la mise en scène, le 
jeu ou encore les « trucs » (de mise en scène et de 
montage). Les pratiques de travail, pour la plupart 
dérivées du théâtre traditionnel, doivent y être réélabo-
rées et mises au service de produits, dont la série finit 
généralement par décrire un « genre » (scènes drama-
tiques, fééries, scènes à grand spectacle, scènes 
comiques, etc.). Situé aux prémices de ce mouvement,  
Méliès est à la fois metteur en scène, acteur et ouvrier 
de ses propres films, tout en mobilisant ses enfants 
pour le jeu et les machinistes et accessoiristes du 
théâtre Robert Houdin pour divers aspects techniques 
(Jeanne, ibid., pp. 80-81). Mais à partir de 1905, le 
développement de grands théâtres, comme ceux de 
Pathé dans l’est parisien et de Gaumont aux Buttes 
Chaumont, mène à affermir la structure de l’équipe de 
film. 

Nous consacrant aux établissements Pathé et 
Gaumont en particulier, nous proposons de revenir sur 
la genèse de cette équipe, entendue comme collection 
de fonctions hétérogènes. Ce faisant, les modalités de 
contrôle seront saisies au croisement entre une évolu-
tion sociohistorique normalisant le statut de la maîtrise 
dans les établissements industriels (Lefebvre, 2003, 
p. 195 et suivantes) et les aléas du travail sur chaque 
film. De cette façon, nous écarterons le recours à la 
notion de taylorisme, lequel doit être abordé dans sa 
spécificité, si l’on ne veut pas y noyer toute forme de 
rationalisation(9). 

Un travail collectif se distribuant entre diffé-
rentes fonctions 
À travers le récit d’opérateurs, comme Henri Stuckert(10) 
chez Pathé, Pierre Trimbach (1970) à la SCAGL, 
Georges Guérin(11) chez Gaumont, ou du décorateur 
Hugues Laurent(12) chez Pathé, les grandes compa-
gnies de cinéma des premiers temps se manifestent 
comme une constellation d’« établissements », au sein 
desquels des travailleurs issus d’horizons divers, à la 
recherche d’un petit emploi et de revenus complémen-
taires, effectuent généralement un essai, avant de se 
stabiliser. Les théâtres de prise de vues en particulier 
se présentent comme des lieux d’expérimentation, 
non seulement technique et esthétique, mais aussi 
sociale et professionnelle. Extraits de leur contexte 
d’origine, certains métiers sont amenés à modifier leurs 
pratiques : les comédiens doivent apprendre à signifier 

(8)  Voir par exemple le contrat entre le Comptoir général de pho-
tographie (la maison Gaumont naissante) et deux opérateurs,  
datant du 7 janvier 1897 : ces derniers touchent une commission 
sur la vente de leurs bandes par leur client (Gaumont) aux exploi-
tants (Faugeron et al., 1999, pp. 193-194).
(9)  De fait, les premières applications systématiques des idées de 
Taylor en France datent du courant de la Première Guerre mon-
diale, puis se diffusent dans les années 1920 (Moutet, 1984).
(10)  Cinémathèque française, CRH49-B2.
(11)  Cinémathèque française, CRH69-B3.
(12)  Cinémathèque française, CRH105-B4.
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sans paroles(13), mais aussi à se maquiller en fonction 
des caractéristiques de la pellicule, les décorateurs 
de théâtre doivent user de toiles peintes et renoncer 
à la couleur (Berthomé, 2001). Des métiers émergent 
aussi par différenciation incrémentale : les opérateurs 
de théâtre se distinguent des opérateurs de plein air(14), 
les premiers étant mieux payés et mieux considérés, 
ce qui traduit la formation d’une hiérarchie économique 
et symbolique (Morrissey, 2008). Le théâtre de prise 
de vues est aussi un lieu de promotion sociale : on 
voit certains scénaristes devenir metteurs en scène, 
tandis qu’un passage par les laboratoires, la projection  
et/ou une fonction d’assistant peut mener à devenir 
opérateur.

À l’occasion d’un tournage, l’équipe mobilisée est 
constituée d’un metteur en scène, d’un régisseur(15), 
d’un opérateur de prise de vues et d’une pluralité de 

(13)  À ce sujet : Adolphe Brisson dans Le Temps (1908), cité par 
Jeanne, 1965, p. 87 et suivantes.
(14)  Après que les opérateurs de prise de vues ont été nettement 
distingués des opérateurs projectionnistes.
(15)  Le régisseur ayant ici un rôle qui s’apparente à celui de l’actuel 
premier assistant réalisateur : coordonner avec les différents 
départements du film la mise en œuvre du tournage de chaque 
séquence.

décorateurs et de machinistes, pour la plupart engagés 
à temps complet dans l’établissement. Quelques 
assistants peuvent la compléter. S’y ajoutent enfin les 
comédiens, engagés à la demi-journée. 

Le Forestier ne manque pas de souligner la différen-
ciation des rôles : « Chaque membre de l’équipe a 
une fonction clairement définie » (ibid., p. 209). De 
plus, il signale, à la suite de Richard Abel, que cette 
différenciation s’accuse à travers la spécialisation 
relative des équipes par genre de film (ibid., p. 205). 
Cependant, il est difficile d’envisager cette division du 
travail dans un état complètement fixe. Au contraire, 
cette division du travail s’inscrit dans des cadres 
techniques et sociaux en cours de définition, chaque 
compagnie pouvant, par hypothèse, apporter des 
variantes de manière endogène.

Dans les théâtres de prise de vues, la notion d’équipe 
s’apprécie à deux niveaux. Elle peut désigner le collec-
tif en charge de réaliser les différentes dimensions du 
produit (la prise de vue, le décor, le jeu, etc.), mais 
aussi un petit nombre d’ouvriers de même métier se 
dédiant à l’une de ces dimensions seulement, en parti-
culier dans le cas du décor. L’équipe désigne alors une 
poignée d’hommes menée par un chef ouvrier, réunis 

Prise de vue, 1907.
« À l’occasion d’un tournage, l’équipe mobilisée est constituée d’un metteur en scène, d’un régisseur, d’un opérateur de prise de vues 
et d’une pluralité de décorateurs et de machinistes, pour la plupart engagés à temps complet dans l’établissement. Quelques assistants 
peuvent la compléter. S’y ajoutent enfin les comédiens, engagés à la demi-journée. »
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autour de la réalisation d’un chantier. Ils disposent 
d’une forte autonomie dans le travail, à la façon des 
équipes typiques travaillant dans les mines ou le textile 
(Lefebvre, 2003, p. 102). Cependant, ce travail s’ins-
crit dans un processus plus vaste : différents apports 
(la photographie, le jeu…) doivent se conjuguer à  
l’instant T, dans la prise de vues des comédiens costu-
més, jouant dans un décor ayant été monté.

De cette façon, les théâtres constituent le lieu d’une 
redéfinition de métiers préexistants (le jeu, la décora-
tion, la photographie, la mise en scène…) au service 
d’une innovation de produit : la scène animée. Toutefois, 
alors que la notion de métier évoque un corps de règles 
définies indépendamment d’autres métiers, il en va ici 
à l’inverse : la réalisation du produit dépend de l’ajus-
tement mutuel des différents métiers, sous l’égide du 
metteur en scène. Le caractère organique de cette 
coopération nous pousse finalement à préférer la 
notion de « fonction », plutôt que celle de « métier », 
pour désigner la pratique collective qui s’invente alors : 
cela, au sens où les fonctions mobilisées n’existent pas 
sans l’équipe qui les mobilise. En ce sens, la fonction 
est subordonnée à l’équipe, l’unité de celle-ci se cristal-
lisant dans le produit(16).

Des équipes inscrites dans une ligne  
hiérarchique 
Ces équipes sont inscrites dans une ligne  
hiérarchique, remontant jusqu’à l’employeur (la 
compagnie), en passant par un producteur central 
(expression de Le Forestier) ou un directeur artistique 
(expression employée chez Gaumont). C’est à ce 
niveau intermédiaire qu’est assurée la régulation de 
contrôle. 

Chez Pathé, la régulation de contrôle semble revêtir 
un caractère expansif. Elle doit toutefois être mise en 
perspective. En effet, à la lumière des recherches de 
Lefebvre (2003), les tâches de préparation assumées 
par Zecca peuvent être intégrées dans le cours d’une 
évolution managériale née dans les dernières décen-
nies du XIXe siècle, au confluent d’une intensification 
de la production dans la plupart des industries(17) et 
du recours à la chimie, à la mécanique ou à l’électri-
cité dans le développement de nouveaux appareils 
de production. Cette dynamique pousse les établisse-
ments industriels à modifier leurs « manières de fabri-
quer et de gérer » (Schweitzer, 1997, p. 103), à travers 
l’introduction progressive d’une ligne hiérarchique là 
où, antérieurement, l’incitation au travail d’ouvriers 
fortement autonomes passait par le prix des pièces. 

Cette ligne hiérarchique définit plusieurs niveaux 
d’autorité entre le centre opérationnel (les ouvriers) et 
la direction de l’établissement. Au cœur de cette ligne 
hiérarchique se trouve la « maîtrise ». Celle-ci, d’abord 

(16)  Les théâtres de prise de vues se rapprochent en cela de la 
« manufacture hétérogène innovante » identifiée par Lefebvre 
(2003, p. 31 et suivantes) : celle-ci rompt avec l’organisation des 
anciennes manufactures, où des métiers traditionnels étaient  
séparés les uns des autres par des règles corporatives.
(17)  Intensification visant à remédier à une grande dépression 
économique qui s’amorce à l’époque. 

dotée d’une fonction d’allocation, de contrôle et de 
surveillance du travail, voit ses tâches bientôt s’élargir 
pour inclure la préparation des conditions de réalisation 
du travail, ainsi que l’orientation de son déroulement. Ce 
champ d’action décrit un véritable « empire du contre-
maître », poussant à distinguer son rôle de celui des 
« surveillants » et des « chefs d’équipe », plus proches 
de l’acte de travail (Lefebvre, 2003, pp. 198-203). Quant 
aux travailleurs, leur lien au directeur d’établissement 
s’individualise, préfigurant les notions de « employé » 
et « employeur » (Lefebvre, 2009 ; Didry, 2016). On 
peut constater qu’ainsi observée en perspective histo-
rique, cette fonction de contremaître est assumée de 
façon caractéristique par Zecca. 

Mais on la retrouve aussi chez Gaumont. Là aussi, la 
production bat son plein. Au sujet de son entrée au 
théâtre de la Villette en 1912, Henri Fescourt, qui est 
alors auteur de scénario, indique que « trois, quatre 
metteurs en scène […] travaillaient simultanément » 
(1959, pp. 75-76). Les durées de tournage sont les 
mêmes que chez Pathé : « Dans la majorité des cas, 
les films s’achevaient en cinq à six jours, la dernière 
journée [étant] réservée à l’assemblage des positifs 
impressionnés » (ibid., p. 76). Enfin, depuis 1907, la 
fonction de directeur artistique est dévolue à Louis 
Feuillade(18). Un contrat d’engagement établi en 1914 
formalise des responsabilités, qui étaient probablement 
déjà les siennes(19) : en tant que directeur du service 
artistique du théâtre des Établissements Gaumont à 
Paris, il intervient dans le choix des manuscrits, ainsi 
que dans le recrutement et la direction du person-
nel employé lors des tournages (artistes, équipes et 
metteurs en scène). De plus, il doit s’assurer que la 
production du théâtre satisfait les services commer-
ciaux de la compagnie « aussi bien en qualité qu’en 
quantité » et « en temps opportun ». Enfin, les activi-
tés dirigées par Feuillade s’articulent à des disposi-
tions clairement incitatives : un plancher de produc-
tion (mesurée en mètres) est imposé à l’ensemble 
des metteurs en scène, des primes dépendent de son 
dépassement. Quant à Feuillade, qui conserve en plus 
de ces attributions une intense activité de metteur en 
scène(20), il bénéficie de primes supplémentaires selon 
la quantité produite et le succès commercial de ses 
films. Ainsi, comme Pathé, Gaumont s’inscrit de plain-
pied dans un paradigme productiviste (Le Forestier,  
op. cit., pp. 224-226), ce qui justifie de parler d’un paral-
lélisme organisationnel. 

(18)  Louis Feuillade devient directeur artistique chez Gaumont  
en 1907 et assure cette fonction jusqu’en 1919. Après quoi  
Léon Poirier lui succède, tandis qu’il poursuit son activité de  
metteur en scène attaché à Gaumont (Jeanne, op. cit., p. 177). 
(19)  Contrat du 1er janvier 1914 (Carou et Le Forestier, 2007, 
pp. 57-58).
(20)  En 1918, le statut de Feuillade connaît un bouleversement 
lié au succès de ses propres mises en scène : renouvelé cette 
année-là, son contrat d’engagement est entièrement organisé 
autour de sa définition, non seulement comme directeur artistique, 
mais comme « auteur de films » attaché à la compagnie. Ses 
revenus n’additionnent plus des appointements fixes et des 
primes de production, mais deviennent entièrement proportionnels 
à l’exploitation commerciale de ses films (Carou et Le Forestier, 
2007, p. 183 et suivantes).
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Portée de la régulation de contrôle
Toutefois, qu’il existe une ligne hiérarchique ne signifie 
pas que l’autonomie ouvrière s’évanouisse. C’est même 
plutôt l’inverse que signale l’organisation des théâtres, 
en particulier chez Pathé. En effet, les tournages se 
répartissant sur plusieurs plateaux entre Montreuil 
et Vincennes, la capacité à les surveiller ne peut être 
que relative, et partiellement déléguée aux metteurs 
en scène. Or Le Forestier nous montre ceux-ci davan-
tage intéressés par des enjeux esthétiques sans cesse 
renouvelés que par le contrôle de standards de produc-
tion (op. cit., p. 318). En effet, la mise en scène de 
vues animées, fussent-elles sérialisées comme celles 
de Max Linder par exemple (ibid., p. 207), ne peut être 
assimilée à la production en série d’automobiles ou de 
petites cuillères.

À ces enjeux esthétiques s’ajoute par hypothèse la 
résolution d’aléas peu prévisibles dans le cours même 
de l’action de travail. Les sources de contingence sont 
multiples : retards dans la préparation ou la mise en 
place d’un décor, variations de luminosité dans le cas 
des tournages sous verrière, élaboration délicate des 
éclairages artificiels, etc. Y répondre suppose la mise 
en œuvre d’un « travail d’organisation » (Terssac, 2003) 
distinct de la prescription formelle et visant à assurer 
l’enchaînement pragmatique des phases de travail. 
Enfin, la formation relativement longue des membres de 
l’équipe, qui implique le passage par plusieurs ateliers 
et postes de travail, traduit la complexité des tâches à 
effectuer, irréductibles à des opérations décomposées. 
Dans ces conditions, comment Zecca pourrait-il contrô-
ler tous les aspects des tournages ? Au contraire, la 
séance de visionnage des films, hebdomadaire, semble 
être le seul moment où le contrôle puisse faire l’objet 
d’une véritable centralisation. C’est alors le directeur 
Charles Pathé, et non Zecca, qui revêt un rôle décision-
naire (ibid., p. 172), et rien n’indique qu’il accorde un 
primat à l’identité des scènes tournées. 

Les théâtres de prise de vues comme 
support d’initiative
Observer l’organisation depuis le travail nous mène 
donc à « réévaluer » les remarques incidentes de Le 
Forestier sur l’autonomie des équipes : plutôt qu’une 
expression de marges de manœuvre résiduelles, elles 
signalent l’expression d’une « régulation autonome », 
entendue comme « [règles] qui sont produites, dans 
l’entreprise, par les groupes d’exécutants eux-mêmes » 
(Reynaud, 1988, p. 6). Or, cette autonomie peut être 
dotée d’une portée triple. Comme on l’a vu précédem-
ment, elle répond aux nécessités du produit (Salais et 
Storper, 1993), prototypal par nature : l’autonomie ren-
voie alors à la résolution de problèmes situés, relatifs 
à telle ou telle production. Mais dans le même temps, 
cette régulation « conquiert des positions de pouvoir » 
contre les tentatives de contrôle venues d’en haut  
(Reynaud, op. cit., p. 12) : l’équipe tend ainsi à exercer 
un pouvoir discrétionnaire sur le périmètre d’activité 
qu’elle maîtrise. Enfin, cette régulation ne vise pas 
à entraver la production, mais l’inverse : elle s’inscrit  
dans une « logique d’efficacité » (ibid., p. 8), visant à 

produire des vues, en relation à des repères budgé-
taires, temporels, techniques et esthétiques. 

Nous déploierons ces différents registres de l’autono-
mie pour montrer la manière dont, à travers eux, mûrit la 
fabrique de films comme expérience du travail. À cette 
fin, nous interrogerons d’abord la capacité d’initiative du 
metteur en scène, puis de l’équipe entière. Enfin, nous 
considérerons la mesure dans laquelle cette initiative 
participe de la définition de standards locaux de qualité, 
c’est-à-dire du style de telle ou telle compagnie. 

Initiative des metteurs en scène et innovation 
esthétique
Situé au centre du collectif de travail, le metteur en 
scène est en première ligne pour engager des expéri-
mentations esthétiques. Dans ses mémoires, Charles 
Pathé (2006, p. 72) rend hommage à cette initiative du 
metteur en scène, telle qu’elle s’est manifestée chez 
Méliès, comme chez Zecca. De fait, l’œuvre de Méliès 
décrit une trajectoire extrêmement lisible d’apports et 
d’enrichissements successifs, dont le Voyage dans la 
Lune (1902) est emblématique. Quant à la production 
de Zecca, Charles Pathé y retient L’Histoire d’un crime 
(1901) : tournée alors que le cinéma forain était en plein 
développement, cette scène de cinq minutes tranche 
avec les premières attractions filmiques (vues en plein 
air, scènes comiques, etc.). En effet, elle représente 
une sorte de drame social et réaliste : un débiteur 
assassine son créancier, à la suite de quoi on le voit 
tour à tour en prison, jugé, condamné à mort et guillo-
tiné. De plus, ce film comporte probablement le premier 
flashback de l’histoire du cinéma : alors que le prison-
nier est incarcéré, trois souvenirs chaleureux de sa vie 
apparaissent successivement sur le mur de sa cellule, 
selon un procédé de surimpression. Si le reste de la 
narration reprend les codes de l’époque (succession 
de tableaux autonomes, caméra fixe visant le centre du 
tableau, personnages en pied), cette innovation narra-
tive s’appuie sur une expérience technique et visuelle 
déjà accumulée, typique des « trucs » de Méliès. Ainsi, 
le rapprochement des deux hommes par Charles Pathé 
permet de faire apparaître la diffusion de techniques 
filmiques identiques, au service de narrations fortement 
individualisées, bien que complètement différentes.  

Or, cette dynamique créative ne s’arrête pas.  
Observant le développement des tournages chez Pathé 
quelques années plus tard, Le Forestier y évoque le fait 
que, même s’ils sont « contraints aux économies, les 
metteurs en scène parviennent pourtant à “innover“, 
malgré les limitations de personnages, d’actions, de 
décors peints » (Le Forestier, op. cit., p. 318). Ces 
« velléités artistiques » sont encore plus manifestes 
dans les filiales de la grande firme : la Société cinéma-
tographique des auteurs et gens de lettres (SCAGL) et  
le Film d’art. Ces deux sociétés produisent des  
scènes à caractère historique, visant en cela à anoblir 
le spectacle cinématographique. À cette fin, elles 
recourent à des auteurs et comédiens déjà renommés 
au théâtre, ce qui constitue en soi une innovation, 
comme le souligne l’opérateur Pierre Trimbach (1970), 
qui y débute en 1908. De plus, les scènes qui y  
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sont tournées utilisent des décors non plus peints 
uniquement, mais construits, et des costumes particu-
lièrement riches et élaborés. Surtout, Albert Capellani, 
directeur artistique et metteur en scène de la SCAGL, 
y joue manifestement un rôle de conception. En 
témoigne un article de la revue Le Cinéma et l’Écho du 
cinéma réunis publié en 1912 (cité dans Moustacchi et 
Salmon, 2012), qui souligne la qualité des « mises en 
scène » (et non plus le renom de l’auteur du scéna-
rio). Cet article signale ainsi incidemment que, du côté 
des spectateurs, un regard se forme, que s’esquisse 
l’attribution du film au metteur en scène, plutôt qu’à la 
compagnie ou à l’écrivain. 

Enfin, les velléités artistiques des metteurs en scène 
sont repérables chez Gaumont : Fescourt atteste que 
« le réalisateur restait le maître du choix de son scéna-
rio. Il lui était loisible de le traiter comme il l’entendait. 
Il n’avait pas à le soumettre aux autorités » (op. cit. 
p. 77). Ainsi le développement de séries se présente 
moins comme l’exécution d’un programme de produc-
tion que comme le projet singulier construit au fil de 
l’eau par chaque metteur en scène, qu’il s’agisse de 
séries emblématiques comme La vie telle qu’elle 
est, Fantômas ou Les vampires (Louis Feuillade), ou 
plus discrètes comme les Léonce (Léonce Perret) 
(Jeanne, op. cit., p. 174 et suivantes). Cette autono-
mie des metteurs en scène chez Gaumont mène 
ainsi à relativiser l’organisation formellement établie 
dans le contrat de Feuillade en 1914. Certes, il existe 
des cadres économiques : au théâtre comme en 
plein air, une scène tournée doit respecter un prix 
de revient moyen. D’autres limites sont esthétiques : 
pour préserver « l’intérêt commercial » de la compa-
gnie, il faut par exemple « éviter l’adultère » (Fescourt,  
op. cit., p. 77). Mais c’est aussi à partir de ces cadres 
que les metteurs en scène peuvent exercer leur pouvoir 
de manière discrétionnaire, que ce soit dans le sens 
d’une routine productive ou d’une innovation proces-
suelle et esthétique. 

L’innovation comme pratique collective
Une problématique récurrente dans l’historiographie 
du cinéma concerne l’attribution de mérites respectifs 
à différents membres de l’équipe, touchant la qualité 
de la photographie, du décor ou autre. Si ce question-
nement recoupe le nôtre en portant sur l’initiative de 
l’équipe, il nous semble néanmoins approprié d’appré-
hender le résultat filmique, moins comme expression 
de choix individuels que comme « action organisée » 
(Friedberg, 1992) visant à répondre aux exigences 
d’un projet. Or, dans les théâtres de prise de vue, cette 
action revêt l’aspect d’un « travail », lequel ne désigne 
pas l’exécution d’un programme « industriel pré- 
taylorien », mais la coordination collective d’individus 
mobilisés en qualité d’opérateur(21), de décorateur(22), 
etc. Dès lors, travail et initiative manifestent leur relation 
intrinsèque : en effet, la réalisation du projet suppose 
que les travailleurs déploient leurs ressources d’inventi-
vité dans la mise en œuvre des projets de film. 

(21)  Cinémathèque française, CRH69-B3, p. 14.
(22)  Cinémathèque française, CRH105-B4, p. 1.

Cette approche de l’élaboration esthétique par le 
travail nous permet ainsi de sortir d’une vision démiur-
gique du metteur en scène, comme de l’imputation  
« individuelle » d’autorité de tel ou tel technicien sur 
une dimension ou l’autre du produit, qu’il s’agisse de 
la lumière ou du décor. Mieux, cette approche nous 
permet de maintenir la liaison entre contrainte indus-
trielle et projet esthétique, front sur lequel Le Forestier 
recule lorsqu’il revient à l’emploi métaphysique du 
terme « création » (ibid., pp. 218 et 222). Nous tente-
rons de poser les linéaments d’une analyse de ce 
lien entre contrôle et autonomie, qui mériterait d’être 
poursuivie à travers différents cas de films et d’équipes 
de réalisation. 

Au sein du collectif de travail, le metteur en scène 
revêt un rôle d’initiateur et de coordinateur de l’action 
en référence à quatre éléments : le scénario, sa vision 
propre, les propositions élaborées au sein de l’équipe 
et la régulation de contrôle. Cette dernière joue moins 
un rôle d’obligation dont se déduirait une pratique, que 
de repère pour l’action, comme le fait plus générale-
ment le droit, la règle, le règlement (Jeammaud, 1990). 
En effet, ce contrôle n’est mis en œuvre qu’en relation à 
la régulation autonome déployée par l’équipe, metteur 
en scène inclus : l’équipe exploite en permanence 
les marges de manœuvre dont elle dispose dans la 
fabrique du film(23). 

En outre, le travail ne se présente pas comme un 
processus se reproduisant à l’identique de tournage 
en tournage : à l’inverse, la succession des tournages 
est porteuse d’une évolution des pratiques. En cela, 
cette succession se constitue en processus formateur,  
in situ, permettant l’affirmation progressive d’une 
maîtrise technico-artistique sensible dans les films 
eux-mêmes. Le Forestier le signale : « Le savoir-faire 
développé par chaque équipe ne pouvait qu’augmen-
ter la qualité des films enregistrés » (op. cit., p. 209). 
Cet « apprentissage collectif » (Favereau, 1989) sert 
d’appui au développement du « métier », cette fois 
saisi dans une perspective ergologique (Clot, 2006) : 
non seulement le métier « impersonnel », prescrit par 
la régulation de contrôle, mais aussi le « métier person-
nel », intime et incorporé, d’opérateur, décorateur, etc. ; 
le « métier interpersonnel » élaboré lors des échanges 
entre pairs ; enfin, le métier « transpersonnel »,  
c’est-à-dire la culture du métier entretenue et enrichie à 
l’échelle de la compagnie, mais aussi d’une compagnie 
à l’autre à travers la mobilité des travailleurs, 
fréquemment évoquée dans les témoignages de la 
CRH.

Cette dynamique nous permet ainsi de situer les 
« films-vitrines » ou « films-laboratoires » de Pathé 
dans une trajectoire d’ouverture esthétique endogène 
à la compagnie. En effet, chez Pathé comme ailleurs, 
les exemples abondent d’innovations processuelles  
et/ou esthétiques émergeant du travail : qu’il s’agisse 
des premiers décors en réduction chez Pathé évoqués 

(23)  Cette référence à l’autonomie de l’équipe permet au passage 
d’ouvrir un questionnement sur les orientations productives éven-
tuellement discordantes au sein de l’équipe elle-même.
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par Hughes Laurent(24), des premiers gros plans expéri-
mentés à la SCAGL (Trimbach, 1970, p. 33) ou des 
« premiers grands effets d’éclairage dignes de ce 
nom » des films de Georges Lacroix (Gaumont) entre 
fin 1911 et 1912 (Fescourt, 1959, p. 70). Mentionnons 
aussi le recours progressif aux ressources expressives 
du montage, entendu comme « agencement réfléchi 
des rushes » (Denis, 2011). Finalement, on peut  
voir à travers ces expérimentations différents  
processus d’« innovation ordinaire » (Alter, 2000), 
entendue comme « mouvement » qui saisit en perma-
nence les protagonistes d’une production(25). 

La définition de standards locaux de qualité : 
genèse du style
Mais il nous reste un problème à résoudre : si nous 
avons fait apparaître les conditions de possibilité  
de l’innovation esthétique, quelle relation celle-ci  
entretient-elle avec les récurrences stylistiques, qui, du 
fait de leur répétition même, en prennent le contre-pied ? 
En effet, Le Forestier insiste avec force arguments sur 
le contrôle managérial aboutissant à « un indéniable 
style Pathé » (Le Forestier, op. cit., p. 241). Notre 
approche permet d’élucider ce paradoxe : dès lors 
que l’autonomie des équipes est prise en compte dès 
le départ, on voit s’entrelacer normes de production et 
expérimentation de travail dans l’élaboration progres-
sive d’un « standard de qualité local ».

En effet, des développements antérieurs il ne faut pas 
conclure que les théâtres soient le foyer débridé d’essais 
indéfinis dans leurs moyens et leur objet. Si les théâtres 
Pathé, Gaumont ou SCAGL se présentent comme des 
lieux d’essais, il s’agit aussi d’y satisfaire une logique 
d’efficacité, en relation à des procédures cadrées en 
temps, en moyens et en coûts, tout en répondant au 
goût d’un public en formation et à l’attente d’exploitants 
capables de faire jouer la concurrence (ibid., p. 241). 
Or, notre analyse porte à considérer que cette efficacité 
émane des deux régulations et évolue avec elles. 

Le Forestier remarque ainsi que la diversification 
esthétique des films Pathé s’affirme nettement à partir 
de 1908. Il y voit un épuisement de la logique de 
contrôle menée les années précédentes. Cependant, 
cet épuisement mène aussi à considérer que la régula-
tion de contrôle s’exerçait d’autant plus fortement que 
la fabrique collective de films balbutiait. Autrement dit, 
le contrôle hiérarchique venait compenser l’inexpé-
rience des équipes face à de nouveaux enjeux produc-
tifs. Ce faisant, la récurrence des productions au fil 
des semaines, des mois et des années a constitué 
autant d’occasions de redéfinir le travail prescrit par la 
maîtrise, et finalement de pérenniser des innovations 
processuelles ou esthétiques comme standards. Au 
bout de plusieurs années, la diversification esthétique 
devient elle-même une norme, c’est-à-dire une régula-
tion de contrôle (Le Forestier, op. cit., pp. 317-319). 

(24)  Cinémathèque française, CRH105-B4, p. 8.
(25)  Ces expérimentations peuvent aussi donner lieu à des 
impasses, comme le premier dispositif de sonorisation des films 
conçu chez Gaumont (Jeanne, op. cit., pp. 169-172 ; Gianati et 
Mannoni, 2012).

Chez Gaumont aussi, la liaison entre autonomie et 
contrôle est continuelle. Fescourt évoque ainsi les 
« recherches » des metteurs en scène, aux prises dans 
le même temps avec des « consignes industrielles » et 
les « conditions de la vente des films » (op. cit., p. 71). 
À nouveau, une homogénéité stylistique se manifeste : 
« Un film de Gaumont se faisait également remarquer 
par le soin apporté à la photographie, par la réussite 
des effets d’éclairage, enfin par le choix des thèmes » 
(1959, pp. 73-74). Le Forestier confirme lui-même 
la différenciation de la production Gaumont par ses 
« effets plastiques » (op. cit., p. 225). Enfin, nous avons 
évoqué les films de la SCAGL (mais aussi du Film d’art), 
se distinguant par le sujet, le jeu, le décor, le costume, 
le cadrage, l’éclairage. Dans ces différents exemples, 
le produit reflète des standards processuels accordés 
avec l’esthétique visée. Finalement, la récurrence de 
certains traits rend la provenance du film attribuable à 
telle compagnie, voire à tel metteur en scène, dont le 
nom fonctionne comme une métonymie de l’équipe. 

Conclusion
Nous sommes partis d’un paradoxe décelé dans 
la démonstration de Le Forestier sur les années 
d’industrialisation de Pathé. Alors qu’il entendait faire 
apparaître les modalités d’un contrôle étroit sur les 
conditions de tournage, l’autonomie de l’équipe faisait 
sans cesse éclat dans son matériau, ce qui invitait  
à interroger le statut à accorder à cette autonomie.  
Pour cette raison, il nous a semblé qu’il fallait saisir ces 
deux réalités ensemble, contrôle et autonomie, comme 
deux dimensions inséparables d’une dynamique 
productive, au sein de laquelle la contingence est 
omniprésente. On a vu ainsi que le travail peut se 
comprendre comme coopération de fonctions hétéro-
gènes, rassemblées en équipe(s) sous la direction du 
metteur en scène, en relation avec une prescription 
hiérarchique, typique de l’évolution des grandes socié-
tés industrielles contemporaines de Pathé. Ce faisant, 
la régulation de contrôle joue moins un rôle d’obligation 
que de repère, en relation à l’autonomie induite par le 
caractère irréductiblement prototypal de la production. 
Finalement, le renouvellement de l’expérience produc-
tive rend possible l’élaboration collective de standards 
de qualité locaux. 

Ce regard sur l’équipe permet d’ouvrir plusieurs 
perspectives sur l’histoire et la sociologie du cinéma. 

Premièrement, l’approche du fait cinématographique 
par l’équipe permet d’appréhender la genèse du style 
en renvoyant dos à dos un paradigme industrialiste, 
insistant sur les méthodes, et un paradigme auctorial 
dominant. Notre propos permet au contraire d’envisa-
ger l’équipe comme support d’innovation esthétique 
(ou de « création »). La conjugaison de cette capacité 
d’innovation et du contrôle social inhérent aux théâtres 
contribue ainsi à la formation de styles distincts. Cette 
interrogation sur les conditions de formation du style 
peut être reconduite en d’autres moments de l’histoire 
du cinéma français et étranger. Quant à l’auteur, on 
peut dorénavant affirmer que son nom constitue la 
métonymie d’une action collective laissée dans l’ombre.
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Ce faisant, notre approche mène à appréhender 
l’équipe comme coopération de fonctions interdépen-
dantes. Cette coopération pousse à écarter la notion 
de métier (supposément indépendant), pour saisir la 
« qualité » d’opérateur, de décorateur ou autre. Cette 
qualité se manifeste comme produit direct des théâtres 
de prise de vue et décrit les prémisses d’une « quali-
fication professionnelle », c’est-à-dire d’une position 
déterminée dans une division fonctionnelle et hiérar-
chique des postes de travail. 

Enfin, la référence à l’équipe renvoie à une structuration 
de l’action organisée extrêmement stable, puisqu’elle 
dure jusqu’à nos jours, tout en connaissant des aména-
gements et des évolutions. En France en particulier, on 
peut lire l’histoire du cinéma comme l’expression des 
différentes modalités d’institutionnalisation de cette 
structure : au sein des grandes compagnies intégrées 
étudiées dans cet article, puis par l’intermédiaire d’une 
carte professionnelle, enfin par les conventions collec-
tives. Celles-ci, issues d’une genèse qui remonte aux 
années 1930, consacrent aujourd’hui l’élargissement 
des fonctions possibles, dans l’équipe de cinéma ou 
d’audiovisuel, à plus d’une centaine, tandis que de 
nouvelles apparaissent encore(26).  
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