
Le banquier  
Armand Gommès :  
de la « myopie au 
désastre » à l’aveuglement 
intellectuel

Comment un banquier bien établi peut-il faire preuve d’un aveugle-
ment aussi étonnant, face à des évènements dont l’importance ne 
devrait pourtant pas lui échapper.
 
 
 
par Christophe LASTÉCOUÈRES*
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Rédigés en quinze jours au mois de mai 1944 à 
Bagnères-de-Bigorre, une station thermale pyré-
néenne, les Mémoires (1) d’Armand Gommès 

(1859-1950) constituent un matériau historique inté-
ressant, en ceci qu’ils restituent au banquier une part de 
sa parole vive et permettent d’entendre « ses mots pour 
le dire ». Mais pour dire quoi ? De ce retour sur soi au 
cœur de l’exil – Gommès et une partie de sa famille ont 
dû quitter Bayonne, à la suite des mesures antijuives –, 
on s’attendrait à ce qu’il soit, justement, le lieu d’une 
reconstruction de tous les événements ayant conduit à 
l’éviction de la communauté juive de l’espace économi-
que et civique. On en attendrait aussi, que, même dis-
persés dans l’écriture de soi, se fassent entendre quel-
ques échos de la seconde révolution bancaire, qui a 
laminé la banque provinciale à partir de la fin du XIXe 
siècle. Mais il n’en est rien. Non qu’Armand Gommès 
n’abordât pas la vie des affaires. Mais, à aucun moment, 
il ne s’efforce d’analyser les causes réelles du déclin de 
son établissement, ni, a fortiori, celles qui ont conduit, 
en deux décennies (1914-1935), à la ruine de l’ensem-
ble de la banque bayonnaise, un groupe socioprofes-
sionnel qui dominait l’économie de l’extrême sud-ouest 
de la France depuis deux siècles. Certes, Gommès, qui 
a vendu spontanément sa banque le 31 mai 1941 à la 

Société bordelaise de crédit industriel et commercial, au 
terme d’un processus que l’on pourrait qualifier, en 
utilisant la taxinomie de Jean-Marc Dreyfus, d’« auto-
aryanisation » (2), écrit exclusivement pour un public 
familial, auprès duquel il éprouve le besoin de se justi-
fier. Mais on aurait tort de ne voir qu’un simple cas 
particulier, dans cette écriture narcissique, indulgente et 
parsemée d’omissions. La « carte mentale » d’Armand 
Gommès est bien celle de toute cette génération de 
banquiers familiaux et locaux qui disparaît durant la 
crise des années 1930. 
Le métier de Gommès, comme celui de bon nombre de 
banquiers de province, consiste à «  transformer  » les 
fonds qui lui sont confiés sous la forme de dépôts en 
prêts durables, souvent sans provisionnement et, ce, 
moyennant un taux d’intérêt élevé. Une prise de risque 
qui a certes l’avantage d’améliorer temporairement le 

* Université de Bordeaux III.

(1) Les Mémoires d’Armand Gommès sont inédits. Le texte de ces 
Mémoires a fait l’objet d’une mise en forme dactylographiée par le docteur 
Paul Marx, mari de l’une des petites-filles du banquier. Toutes les citations 
présentées dans cette communication ont été puisées à cette source.

(2) DREYFUS Jean-Marc, Pillages sur ordonnances. Aryanisation et restitu-
tion des banques en France, 1940-1953, Paris, Fayard, 2003, p. 79-85 et 
119-123.
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niveau de rentabilité 
de la banque, mais 
qui, par un effet 
boomerang, contri-
bue tout aussi bien 
à  le diminuer, les 
emprunteurs ne 
pouvant rembourser 
leur dette et satisfai-
re aux exigences de 
leurs charges d’inté-
rêts qu’en contrac-
tant de nouveaux 
emprunts. L’infla
tion des crédits 
nourrit le surendet-
tement des entrepri-
ses, en un cercle 
vicieux qui aboutit 
au déclenchement 
d’une crise financiè-
re – c’est le méca-
nisme décrit par 
l’économiste améri-
cain Hyman Minsky 
(3). Ainsi la Banque 
Gommès se trouve-
t-elle en situation de 
grand danger, à deux 
moments de son 
histoire, en 1920-
1922 et en 1931-
1935. Comment 
expliquer le fait que 
les banquiers pro-
vinciaux anticipent 
de façon exagéré-
ment optimiste la 
rentabilité de leurs 
projets ? Les expli-
cations avancées par la théorie économique suffisent-
elles à rendre compte d’une telle imprudence ?
La lecture d’une source aussi intime que l’autobiogra-
phie de Gommès, en contrepoint des autres documents 
laissés par le banquier durant sa carrière (4), permet de 
donner un commencement de réponse à ces deux inter-
rogations. Il ne peut s’agir, ici, de relever la preuve d’un 
échec programmé d’Armand Gommès. Cette construc-
tion téléologique serait d’autant plus irrecevable qu’il 
est, par nature, impossible de démontrer a priori – ex 
ante, disent les économistes – le caractère excessif d’une 
prise de risque, correspondant à des crises dont la pro-
babilité demeure inconnue. Il ne s’agit pas, non plus, 
de lire cette autobiographie en projetant sur elle nos 

propres catégories 
intellectuelles, ni de 
l’interroger avec les 
mots du présent (en 
l’occurrence, à la 
lumière des normes 
de l’économie ban-
caire et d’un corpus 
de règles pruden-
tielles apparues au 
cours de la Seconde 
Guerre mondiale, 
soit bien après la 
chute de la maison 
Gommès). Il s’agit 
encore moins de 
porter un jugement 
moral sur la gestion 
de Gommès, ce 
qui  reviendrait à 
condamner l’histoi-
re des entreprises à 
fluctuer entre success 
story et failure story. 
Il s’agit non pas de 
juger, mais de com-
prendre, en mettant 
en lumière la 
manière dont un 
banquier de provin-
ce s’approprie un 
certain nombre de 
représentations, qui 
orientent quoti-
diennement son 
action et finissent 
par dessiner sa 
vision du monde. 
Ce faisant, il s’agit 
aussi de montrer en 

quoi cette géographie mentale compose un territoire 
personnel aux frontières incertaines, car procédant d’un 
tuilage de schémas qui ressortissent à différentes échel-
les. Comment Gommès perçoit-il son entreprise ? Son 
environnement socioprofessionnel ? Son métier de 
banquier ? A travers la réponse apportée à ces différen-
tes questions, il s’agit de reconstituer la « boîte à outils » 
d’Armand Gommès, qui est une des clés, mais une des 
clés seulement, qui permettent de comprendre son 
échec et, du même coup, les échecs analogues. A défaut 
d’avoir «  les mots pour le dire », les banquiers locaux 
ont-il les bonnes lunettes pour voir le monde ?

(3) MINSKY Hyman P., La structure financière : endettement et crédit, in 
BARRERE A. (dir.), Keynes aujourd’hui : théories et politiques, Paris, 
Economica, 1985, p. 309-328.

(4) Il s’agit de la correspondance échangée entre Gommès et la Banque de 
France. Voir Archives de la Banque de France (ABdF), Dossier banque 
Jules Gommès & Cie, 1921-1942.

« La « carte mentale » d’Armand Gommès est bien celle de toute cette 
génération de banquiers familiaux et locaux qui disparaît durant la crise des 
années 1930 ». Foule devant la bourse de Paris le jeudi 24 octobre 1929, jour 
du crash de Wall Street.

© KEYSTONE-France



Gommès et la crise : « myopie au désastre » 
et pulsion de silence

Durant la récession de 1920-1922, la banque Gommès 
subit deux types de chocs (5) : un choc de crédit, qui se 
traduit par la défaillance de clients importants – sur les 
23,7 millions de comptes débiteurs au 31 décembre 
1920, environ 3,5 millions de francs perdus ou immo-
bilisés (15 %), ce qui représente un gros sacrifice pour 
une banque dont le bilan total s’établit à 29,7 millions ; 
un choc de trésorerie qui résulte d’une ruée sur ses gui-
chets, de juin à septembre 1921, puis au début de 
1922, les dépôts à vue et le bilan total chutant respecti-
vement de 45 et 42 %, entre 1920 et 1923. En 1931-
1935, la banque se trouve exposée à des risques compa-
rables, sinon plus graves (6) : sur les 14 millions de 
francs de comptes débiteurs inscrits au bilan de 1934, 
8 millions (57 %) peuvent être considérés comme per-
dus ou fortement immobilisés, une anémie qu’accen-
tuent encore deux runs, en 1931 et en 1935, qui se 
traduisent par la disparition de la moitié des déposants 
entre 1930 et 1935 – le bilan s’établissant à 22,9 mil-
lions en 1935, soit un niveau très inférieur à celui qui 
était le sien en 1920.
A deux moments clés de sa vie de banquier, Armand 
Gommès a donc été incapable d’anticiper le retourne-
ment de la conjoncture. Un tel jugement mérite cepen-
dant d’être nuancé, car les aléas qu’il doit affronter sont, 
par nature, difficiles à prévoir, surtout s’ils se manifes-
tent simultanément. De toute évidence, la très faible 
fréquence des chocs joue un rôle prépondérant dans 
l’excessive exposition aux risques de la banque Gommès. 
En 1920, en effet, le dernier run subi par une banque 
bayonnaise remonte à 1914, un choc dont le souvenir 
a été effacé par la guerre et, surtout, par l’embellie de 
l’immédiat après-guerre (1919-1920). Du reste, dans 
son autobiographie, Armand Gommès ne souffle mot 
de ce run, ni de sa principale victime, la banque 
Salzedo, pourtant dirigée depuis sa fondation, en 1818, 
par une autre grande famille juive de Bayonne (7). 
C’est une situation analogue qui prévaut en 1931, où 
la croissance des années 1920 a gommé le souvenir de 
la récession de 1920-1922. Aussi Armand Gommès 
n’a-t-il jamais rationné le crédit, refusant tout malthu-
sianisme dans ce domaine. Cette attitude est embléma-
tique de « l’économie du découvert, [qui] se tapit dans 
les profondeurs de la province (8)  ». La situation de 
Bayonne ne diffère en rien de celle qui prévaut sur 
d’autres places bancaires, petites (comme celles de 
Charleville-Mézières, Besançon, Verdun, Elbeuf, 
Bourg-en-Bresse et Cognac), ou grandes (comme celles 

de Grenoble, Mulhouse, Strasbourg, Nancy, Le Havre, 
Rouen, Roubaix, Nantes, Bordeaux et Marseille).
Pour comprendre les mécanismes de cette exposition 
aux risques, il est possible de recourir à la théorie éco-
nomique, et notamment à l’hypothèse d’une « myopie 
au désastre (9)  » (ang. disaster myopia), que Jack 
Guttentag et Richard Herring, les deux chercheurs 
américains qui l’ont formulée, définissent comme « la 
tendance à sous-estimer les probabilités de chocs (10) ». 
Plusieurs « heuristiques » (ou modes de raisonnement 
simples), utilisées d’ordinaire par les spécialistes de psy-
chologie sociale pour caractériser le comportement 
humain en situation d’incertitude, servent de base à 
cette hypothèse. Ainsi, Guttentag et Herring se servent 
de l’« heuristique de disponibilité » pour montrer que 
la probabilité subjective de la survenue d’un événement 
rare baisse, au fur et à mesure que le souvenir d’un tel 
événement s’efface. Lorsque la probabilité d’occurrence 
de cet événement tombe au-dessous d’un certain seuil, 
dit « seuil heuristique », elle finit même par être consi-
dérée comme nulle. C’est ce qui se passe, en 1920, 
quand Gommès et ses collègues ouvrent les vannes du 
crédit, sans avoir un seul instant l’impression d’accepter 
un niveau de risque plus élevé que d’habitude. D’ailleurs, 
la récession est tellement brève que les banquiers la 
considèrent comme un banal repli cyclique  (dans ses 
Mémoires, Armand Gommès n’en parle même pas).
L’insouciance qui prévaut en 1920 ne peut, en revan-
che, être invoquée en 1931. Deux paniques s’étaient 
succédé, entre novembre 1930 (chute de la banque 
Adam, à Boulogne-sur-Mer) et novembre 1931 (chute 
de la banque Charpenay, à Grenoble, crise de la Banque 
nationale de crédit…), qui auraient dû amener les ban-
quiers provinciaux à se montrer plus prudents. 
Pourtant, en dépit d’indicateurs fiables, ils ne modifient 
pas leur comportement. Cette «  déréalisation  » des 
dangers liés à une inflation de crédits met en lumière 
l’existence d’une troisième heuristique, appelée « disso-
nance cognitive (11) », qui se caractérise par un « biais 
d’auto-complaisance  ». Mais alors que la plupart des 
banquiers perçoivent la crise sur le mode d’une simple 
dénégation, en cédant volontiers, comme en 1920, à 
« l’illusion d’une récession brève (12) », Gommès, lui, 
se comporte comme si elle n’existait pas. Non qu’il ne 
perçoive pas cette récession et ses conséquences désas-
treuses, mais, précisément, la perception en est trop 
douloureuse pour qu’il puisse l’assumer. Il lui faut alors 
concilier son déni de la crise et son besoin de justifier 
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(9) GUTTENTAG Jack M. et HERRING Richard J., Credit Rationing 
and Financial Disorder, The Journal of Finance, vol. 39, n° 5, décembre 
1984, p. 1359-1382.

(10) GUTTENTAG Jack M. et HERRING Richard J., Disaster Myopia 
in International Banking, Essays in International Finance, n° 164, septem-
bre 1986, p. 4.

(11) Voir, à ce sujet, LAHET Delphine, Les crises financières : mécanismes 
de déclenchement et de contagion, E-Theque, janvier 2003, http://www.
numilog.com

(12) BONIN Hubert, op. cit., p. 329.

(5) LASTECOUERES Christophe, Les feux de la banque. Oligarchie et 
pouvoir financier dans le Sud-Ouest (1848-1941), Paris, Comité des travaux 
historiques et scientifiques, 2006, p. 348-359, 472-493 et 601-603.

(6) Ibid., p. 494-515 et 605-607.

(7) Ibid., p. 342-348.

(8) BONIN Hubert, Les banques françaises de l’entre-deux-guerres, t. 2, Les 
banques et les entreprises, Paris, Plage, 2000, p. 313.



ses erreurs de gestion – un compromis qu’il n’obtient, 
dans ses Mémoires, qu’au prix d’une déformation de la 
réalité : « Après une série de belles années, je décidai, 
vers 1925, de transformer notre maison en société ano-
nyme, au capital de dix millions. […] Cependant, les 
exercices qui suivirent furent éprouvés par des pertes 
sérieuses, consécutives aux nombreuses défaillances 
amenées par les conséquences à retardement de la 
guerre et les dividendes s’en ressentirent. » Ici, le voile 
du discours se déchire aisément, laissant apparaître le 
traumatisme de la réalité. Car c’est bien de la crise que 

parle Gommès. Ce n’est pas, en effet, en 1925 qu’il 
transforme sa banque en société de capitaux, mais le 1er 
janvier 1930, à l’aube de la crise, une réalité qu’il ne 
peut ignorer (13). Ce décalage de cinq années lui per-
met cependant de justifier les pertes enregistrées au 
cours des exercices suivants en les mettant sur le comp-
te de la Grande Guerre, un événement indépendant, 
par définition, de sa volonté.
Les mécanismes de défense peuvent varier d’un ban-
quier à l’autre, ils n’en révèlent pas moins le refus d’ad-
mettre la réalité de la crise jusqu’à une date avancée, 
celle-ci n’étant pas « dans les têtes » avant janvier 1932. 
Si les banquiers provinciaux en viennent à « déréaliser » 

la prise de risque, c’est parce qu’ils croient disposer, à 
travers le refinancement de la Banque de France, d’une 
garantie de sauvegarde illimitée. Gommès, comme 
d’autres, s’appuie sur la béquille du réescompte pour 
assurer la liquidité de ses opérations : entre 1930 et 
1935, ses remises représentent en moyenne 51 % des 
engagements de la succursale de Bayonne. Mais, alors 
que la plupart des banquiers voient dans le réescompte 
un appoint ponctuel, Gommès le considère comme 
permanent. Il finit même par s’identifier à la Banque de 
France et à sa succursale locale, au conseil de laquelle 

des membres de sa famille siègent depuis 1859. Ce 
mécanisme d’identification affleure, dans ses Mémoires, 
quand, évoquant sa propre présence au conseil – son 
mandat commence en 1899 –, il affirme qu’ « [il] y est 
resté jusqu’à ce que, en 1942, [il] ait été obligé de 
démissionner, par ordre de l’occupation allemande.  » 
C’est pourtant en février 1937, et non en 1942, que 
Gommès doit abandonner ses fonctions, lorsque la 
banque, désireuse de jouer son rôle d’instance régula-
trice, se sépare de tous ses administrateurs issus des 
métiers de l’argent (14). Autre exemple, donc, de défor-
mation de la réalité, de la part d’un banquier qui cher-
che à justifier ce qu’il perçoit comme un échec en le 
faisant passer sur le compte des autorités d’occupation. 
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(13) LASTECOUERES Christophe, op. cit., p. 480-483. (14) Ibid., p. 509-513.

« L’insouciance qui prévaut en 1920 ne peut, en revanche être invoquée en 1931, qui voit notamment la crise de la Banque 
Nationale de Crédit ». Affiche de 1920 pour l’Emprunt National de la Banque Nationale de Crédit. Illustration de Leonetto 
Cappiello (1875-1942).

© Leonetto Cappiello ©ADAGP 2009. Ph. © Coll. Perrin/KHARBINE-TAPABOR



Pourtant, le départ de Gommès du conseil de la suc-
cursale de Bayonne ne modifie pas le comportement de 
la banque à son égard : elle continue de l’épauler, ainsi 
que ses confrères, au nom d’un équilibre des structures 
bancaires, qu’elle entend défendre ; c’est là une attitude 
qui ne contribuera pas peu à faire de l’économie ban-
caire provinciale un lieu « déréalisé ».
L’imprudence des banquiers renvoie donc à deux for-
mes d’optimisme : l’une, sincère, bien perceptible en 
1920 ; l’autre, irresponsable, très visible en 1931. Mais 
cet excès d’optimisme traduit, au fond, un seul et 
même principe d’action, principe dominant et comme 
incorporé dans l’esprit des acteurs du monde bancaire : 
la capacité de l’offre de crédit à créer sa propre deman-
de. Belle illustration, en somme, de la perception de 
l’économie à travers les lunettes de la loi de Say, ces 
verres grossissants que chaussent tous les banquiers de 
province dans la première moitié du siècle. Au total, le 
schéma explicatif proposé par Guttentag et Herring 
repose, en dépit des méthodes utilisées, sur le principe 
de la rationalité des acteurs. Soucieux de maximiser le 
revenu de leurs investissements, dans un contexte de 
forte concurrence, les banquiers de province optent 
pour les opérations les plus risquées et ils minimisent 
les coûts de l’information préalable nécessaire à ces 
opérations. Mais la «  myopie au désastre  » n’est-elle 
dictée que par des calculs économiques ? On peut en 
douter.

Gommès père et fils : des lunettes  
qui transfigurent la réalité, des mots 
enchanteurs

A côté de déterminants purement économiques, 
d’autres déterminants, sociaux et culturels, jouent un 
rôle essentiel dans le déclenchement de la « myopie » 
des banquiers. Ils expliquent à coup sûr la persistance 
d’une attitude optimiste en 1920 et 1931. Armand 
Gommès, comme tous les acteurs bancaires, est en effet 
inséré dans des structures psychiques et sociales qui 
façonnent sa manière de déchiffrer la conjoncture éco-
nomique et conditionnent ses possibilités d’action.
La dynamique d’exercice du pouvoir au sein de l’entre-
prise illustre le caractère contraignant des structures 
sociales dans lesquelles la banque est insérée. C’est ce 
dont témoignent les Mémoires d’Armand Gommès, 
qui se distinguent par l’omniprésence de la relation de 
domination que le père impose à son fils. Telle est la 
première paire de lunettes personnelles, à travers 
laquelle le banquier voit le monde. Il vit dans l’admira-
tion de son père, « cette figure si grande et belle », un 
homme que la vie a doté « d’une vive intelligence et 
d’une grande puissance de travail ». Et le fils de dresser 
le curriculum vitae du père, Jules (1820-1910), de son 
entrée précoce (à l’âge de 11 ans) dans la vie active – il 
est alors commis chez le receveur de l’Enregistrement 

– à son entrée dans le monde du négoce (à l’âge de 13 
ans), comme simple employé chez un coreligionnaire 
marchand de tissus, dont il reprend l’affaire en 1843 (à 
23 ans), sous la raison sociale Jules Gommès & Cie. 
Puis c’est la fondation d’une succursale en Espagne (en 
1848-1849), dont il abandonne la direction à un cou-
sin (en 1858), pour mieux se consacrer à la maison 
mère bayonnaise, qu’il transforme en banque, au 
milieu des années 1870. Ce portrait est très convenu, 
le récit étant construit en fonction d’une intention 
globale, d’une logique à la fois rétrospective et prospec-
tive : la mise en lumière du génie paternel.
Aux yeux d’Armand Gommès, en effet, Jules incarne le 
type même du banquier. Revenant, dans son autobio-
graphie, sur sa profession, il affirme « l’ [avoir] exercée 
avec goût et conscience, sans avoir le feu sacré de [son] 
père  ». Car qu’est-ce qu’un bon banquier, sinon un 
homme dont le pouvoir repose sur la foi que les autres 
acteurs économiques ont dans sa signature ? N’est-il 
pas capable de transformer un vulgaire découvert en 
papier « bancable », c’est-à-dire négociable à la Banque 
de France, un argent immobilisé en argent liquide ? Et 
comment opère-t-il cette transsubstantiation, sinon par 
l’apposition de sa griffe – un terme parfois utilisé par 
l’inspection de la Banque de France pour désigner son 
endos –, dans laquelle il mobilise tout son capital 
social ? Bref, le portrait que Gommès fait du banquier 
évoque moins la figure du technicien que celle du 
magicien de Marcel Mauss (15) ou de l’artiste, dont la 
compétence réside, selon Pierre Bourdieu, dans la capa-
cité à «  faire exister complètement quelque chose qui 
était déjà là, dans l’attente même de son apparition, et 
de le faire exister tout à fait autrement, c’est-à-dire 
comme une chose sacrée, comme objet de croyance 
(16) ». Les sociétés de crédit font-elles, d’ailleurs, autre 
chose que contester aux banques privées le monopole 
du sacré en banque, en substituant, au pouvoir archaï-
que de la griffe, le pouvoir moderne d’une monnaie 
scripturale en cours de consécration ?
Si le banquier possède un pouvoir créateur, la question 
de la transmissibilité d’un tel pouvoir demeure en sus-
pens. Peut-on vraiment succéder à un père ayant le 
« feu sacré  », en faisant son métier avec «  goût et 
conscience  » ? Pourtant, Armand Gommès s’efforce, 
dans ses Mémoires, de rendre plausible cette succession, 
en y brossant les deux portraits, symétriques, du père et 
du fils. Recherchant l’analogie avec la figure paternelle 
du banquier créateur, il s’y dépeint sous les traits d’un 
banquier artiste : « J’ai toujours eu des goûts qui ne me 
permettaient pas d’être absorbé par les affaires. Lettres, 
arts, musique, peinture, livres m’ont toujours attiré et 
je leur ai dû les impressions les plus vivement ressen-
ties.  » Et Gommès de recevoir dans sa demeure de 
« Mont Carmel » les plus grands pianistes français de 
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(15) TAROT Camille, Sociologie et anthropologie de Marcel Mauss, Paris, 
La Découverte, 2003, p. 44-46.

(16) BOURDIEU Pierre, Questions de sociologie, Paris, Minuit, rééd. 
2002, p. 163.



l’époque – son «  vieil ami  » Francis Planté, Edouard 
Risler, «  qui passa trois jours chez [lui], où [il] était 
seul » et, last but not least, l’immense Gabriel Fauré – ou 
de revendiquer son statut de mécène auprès « de la belle 
équipe de jeunes peintres à laquelle a donné naissance 
l’influence du grand maître Léon Bonnat ». Mais un tel 
portrait ressemble davantage à celui d’un collection-
neur qu’à celui d’un artiste. A propos de sa «  belle 
bibliothèque  », ne précise-t-il pas, du reste, qu’«  [il] 
s’était plu […] à en faire, avec soin, durant de longues 
soirées, le catalogue par fiches  » ? Certes, Gommès 
essaie bien de se donner un talent littéraire, se souve-
nant, au cœur de l’exil, de l’éloge qu’il avait prononcé, 
en 1935, lors des funérailles de son ami avocat et jour-
naliste Paul Lespès, discours « dont on voulut bien [lui] 
demander le texte ». Mais cette prose est surtout celle, 
narcissique, de l’écrivain qui se regarde écrire.
Autre preuve de narcissisme : le personnage proustien 
qu’il compose de lui-même. Rien n’y manque : les étu-
des au lycée Condorcet, la maladie, la mélancolie, qui, 
dans son cas, conduit à une tentative de suicide, la 
passion des salons parisiens, et jusqu’à l’homosexualité 
latente (17). On pourrait croire que cette écriture 
mimétique a pour but de justifier des erreurs de ges-
tion, Gommès estimant sans doute que la confusion 
introduite entre le champ bancaire et le champ artisti-
que lui permet d’agir à l’intérieur d’un monde écono-
mique renversé, où l’échec n’apparaît jamais comme 
irrémédiable. Mais cette identification proustienne ne 
traduit-elle pas, aussi, son besoin de se distinguer du 
modèle paternel, tout en l’imitant ? Car Jules est un 
self-made man qui n’a pas fait d’études et ne manifeste 
aucun intérêt pour certains rituels de la bourgeoisie – 
Armand se souvient d’un père « [dormant] profondé-
ment au fond de la loge baignoire  » durant la saison 
théâtrale à Bayonne. En se composant un personnage 
conforme à la figure proustienne du neurasthénique 
raffiné, Armand cherche à se différencier de Jules. En 
avouant ses pulsions suicidaires, en revanche, il a la 
velléité de considérer son père comme un obstacle à la 
réalisation de ses désirs, c’est-à-dire, si l’on suit le sché-
ma freudien, à sa propre accession à la fonction de père. 
Avant sa tentative de suicide, Armand n’écrit-il pas une 
lettre à Jules «  lui disant [sa] résolution et lui deman-
dant pardon » ? Cependant, ce refus du père est très vite 
refoulé, la logique différenciatrice qui le sous-tend 
s’écroulant d’elle-même : l’identification à un person-
nage proustien, grossière – Gommès, peu sensible aux 
effets de «  déréalisation  » en littérature, choisit une 
figure très éloignée de son tempérament sanguin – se 

déchire, au profit d’une vénération absolue pour le 
modèle paternel.
Les Mémoires d’Armand Gommès ne feraient que dire, 
au fond, l’incapacité d’un fils à remplacer un père, 
perçu comme irremplaçable. A plusieurs reprises, 
Armand y évoque la distance, infranchissable, qui le 
sépare de son père : «  Pour moi, il a été, depuis ma 
naissance jusqu’à sa mort, l’appui le plus puissant et le 
plus tendre. Ma venue, après trois filles, lui avait été 
une grande joie. Elle s’est traduite par la plus complète 
des affections paternelles. Il m’a toujours comblé de sa 
bonté et de ses bienfaits, faisant de moi l’enfant, puis 
l’homme, le plus heureux, m’associant à lui, dès que j’ai 
eu l’âge voulu, et s’oubliant pour moi de la manière la 
plus touchante. La tendresse et l’amour filial dont je lui 
ai témoigné n’ont été qu’une preuve bien infime de ma 
reconnaissance. Jamais je n’aurai pu assez faire pour lui. 
[…] Le très peu que j’ai pu être et faire, je ne le dois 
qu’à lui ; je n’ai valu que par lui et par le nom qu’il m’a 
laissé. Heureux, si j’ai pu ne pas le déprécier.  » La 
preuve est faite : chez Gommès, le « Nom-du-Père », 
pour reprendre la terminologie de Jacques Lacan (18), 
exprime la puissance paternelle. Pourtant, les mécanis-
mes de la relation père-fils sont plus complexes que ce 
que ne le laisse supposer une lecture anthropologique 
ou psychanalytique.
Ce n’est qu’en articulant entre elles plusieurs grilles de 
lecture qu’il est possible de démonter ces mécanismes. 
Il y a d’abord ce qu’en dit l’historien, attentif à la place 
centrale qu’occupent les notions de génération et de 
domination dans les relations entre Armand Gommès 
et son père. C’est la « joie » éprouvée par Jules, qui, à 
39 ans, goûte le bonheur d’avoir une descendance mas-
culine garantissant la pérennité de son établissement 
(19). Armand fait ses débuts à la banque en 1880, à 21 
ans. Le 31 décembre 1885, à la mort de son oncle 
Isidore, frère cadet de son père, il est officiellement 
associé aux affaires, la banque Gommès devenant une 
société en nom collectif, pour une durée illimitée, entre 
le père et le fils – une formule juridique qui prévaut, 
jusqu’au passage à l’anonymat, en 1930. Dans ses 
Mémoires, Armand Gommès affirme avoir dirigé la 
banque à partir de 1900, mais il y a tout lieu de penser 
que ce n’est qu’à la mort de son père qu’il a pu réelle-
ment exercer de telles fonctions. Son arrivée à la tête de 
l’établissement familial intervient, quoi qu’il en soit, à 
un âge avancé, entre 41 et 51 ans. La Banque Gommès 
repose donc sur une forte hiérarchie interne, qui fait 
penser au modèle des sociétés « à maison », dont l’idéal 
de continuité lignagère s’exprime non seulement à tra-
vers un mode successoral inégalitaire – la banque et la 
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(17) Armand Gommès est élève au collège Sainte-Barbe, de 1872 à 
1876. A la fin de 1875, alors qu’il est en classe de rhétorique, il souffre 
de violentes névralgies, d’ailleurs soignées par Charcot en personne. Puis, 
en juin 1876, « une passion exagéré pour un camarade » – dont il donne 
l’identité – le plonge « dans un état moral très déprimé », qui le mène au 
bord du suicide. Il ne rejoint Condorcet qu’à l’automne 1876, en classe 
de philosophie.

(18) PORGE Erik, Les noms du père chez Jacques Lacan. Ponctuations et 
problématiques, Ramonville Saint-Agne, Erès, 1997.

(19) Un fils unique, Armand étant le quatrième enfant (né en 1859) 
d’une fratrie de cinq membres, dont quatre filles.



demeure familiale font partie du lot d’Armand – mais 
encore à travers l’autorité du chef de famille (20).
Or, depuis longtemps, la sociologie s’intéresse aussi à ce 
type d’organisation, pour mettre en valeur son carac-
tère très contraignant. Les rapports de domination 
entre la génération des fondateurs et celle des héritiers 
sont marqués par une telle violence qu’il est nécessaire 
de les transfigurer, voire de les «  enchanter  », pour 
reprendre l’expression de Pierre Bourdieu (21). Ainsi 
Jules Gommès s’efforce-t-il de transformer la relation 
d’autorité objective qu’il entretient avec son fils en 
«  appui  » et «  bienfaits  », mais aussi en «  bonté  » et 
« affection » : « Mes parents ne se séparaient jamais de 
moi », se souvient Armand, qui aimait, enfant, assister 
à la toilette de son père. Le fils, de son côté, transforme 
la dette qu’il contracte à sa naissance à l’égard du père 
– qu’est-ce donc, que cette «  reconnaissance  » qu’il 
couche sur le papier, sinon une reconnaissance de dette 
? – par une « tendresse » et un « amour » qui expriment 
une véritable piété filiale. Tel est le miracle opéré par le 
récit autobiographique : transfigurer par le verbe tous 
les conflits endogènes (relations de domination écono-
mique et rivalités intergénérationnelles) en monde iré-
nique.
Dans les actes, l’échange de dons est ce qui caractérise 
sans doute le mieux cette alchimie transfiguratrice. Les 
Mémoires d’Armand Gommès en fournissent plusieurs 
exemples, mais aucun n’a la valeur symbolique de celui 
du 7 janvier 1876. Ce jour-là, Armand Gommès blesse 
par inadvertance son précepteur, lors d’une partie de 
chasse. Jules Gommès propose alors à la victime un 
arrangement, qu’il met lui-même en forme : il convainc 
la victime de s’en remettre à l’arbitrage de notabilités 
extérieures au litige. Puis, au moment où les experts 
rendent leur avis, proposant un dédommagement dont 
ils fixent le montant à 15 000 francs – une somme 
importante, à l’époque –, Gommès père prend, sous les 
yeux de son fils, son carnet de chèques et remet à la 
victime un chèque de 40 000 francs. Armand Gommès 
conclut lui-même cet épisode, qui constitue un tour-
nant dans son existence : «  Ces messieurs n’en reve-
naient pas et ne savaient pas comment féliciter mon 
père de son geste. J’ai toujours senti que mon père, avec 
sa bonté habituelle, avait surtout fait cet acte généreux 
pour atténuer le chagrin que m’avait causé cet acci-
dent.  » A ceci près que la transaction la plus impor-
tante se situe moins dans la justice éclairée de Jules 
Gommès que dans la façon dont celui-ci transfigure la 
relation de domination en « bonté ». Si Gommès senior 
accorde sa protection, c’est en contrepartie de la sou-
mission de son fils. Mais, par un formidable procédé 
d’euphémisation, il parvient à nommer l’innommable 

en évaluant lui-même, en public, la valeur marchande 
de son unique héritier, une valeur immédiatement 
refoulée au profit d’un « acte généreux » bouleversant.
Il n’est pas surprenant qu’Armand se souvienne, près de 
soixante-dix ans plus tard, de cet événement qui lui a 
fait comprendre qu’il représentait une grande valeur 
aux yeux d’un père dont il fait lui-même le parangon de 
l’excellence. « Je n’ai valu que par lui », affirme le fils 
Gommès qui, ici, refuse l’emploi de l’euphémisme 
pour dire objectivement la vérité. S’il est important, 
pour un fils, de compter aux yeux de son père, il est 
important, pour un père, de savoir que son fils ne se 
mesurera jamais à lui. Dans le cas des Gommès, le père 
impose la relation de domination avec d’autant plus 
d’efficacité que le fils en reconnaît la légitimité et, que, 
par là-même, il s’en rend complice. Toutefois, c’est au 
seul profit du père que s’exerce le processus de violence 
symbolique. L’épisode de l’accident de chasse acquiert, 
rétrospectivement, le statut d’événement inaugural 
dans la transfiguration de la relation père-fils. La 
« faute » du fils y est configurée en maladresse, que le 
père peut racheter au-delà de son prix, transformant 
ainsi la dette du fils en cadeau. Cette leçon sert aussi de 
base à la première initiation du fils par le père, propice 
à toutes les « déréalisations » ultérieures : la banque y est 
perçue comme en permanence capable de renverser des 
rapports économiques a priori défavorables. Ce faisant, 
Gommès père renvoie son fils dans une jeunesse irres-
ponsable. Cette déresponsabilisation se poursuit en 
1885, le père associant le fils à ses affaires, lorsque celui-
ci atteint « l’âge voulu », c’est-à-dire l’âge voulu par lui, 
en fonction d’un critère défini par lui seul : le décès de 
son vieil associé, son frère Isidore. Loin de limiter sa 
compétence au contrôle du cursus de son fils, Gommès 
père est encore celui qui définit le passage d’une catégo-
rie d’âge à l’autre, afin d’éviter tout risque de télesco-
page entre générations. Comme l’entrée dans l’âge 
adulte correspond à une prise de responsabilité dans 
l’entreprise, cette entrée ne s’effectue que tardivement, 
au terme d’une longue période d’adolescence. Aussi 
Armand a-t-il l’impression d’être passé sans transition 
de l’« enfance » à l’âge d’« homme », l’adolescence étant 
dissoute dans une enfance se prolongeant, indéfini-
ment.
Sans doute Gommès junior espère-t-il exercer le même 
pouvoir de violence symbolique à l’égard de son fils, 
Marcel, né en 1886. A la lecture de ses Mémoires, on 
est, en effet, frappé par l’homothétie entre les rapports 
Jules-Armand et les rapports Armand-Marcel. Parlant 
de son propre fils, Armand affirme : «  Je lui donnai 
toutes les joies que j’avais connues moi-même, ten-
dresse de ses parents, éducation soignée, et tous les 
plaisirs sains. […] Il me demanda de le prendre à la 
Banque. Je ne demandais pas mieux […]. » Mais cette 
reproduction des générations se brise sur les aléas de la 
vie : le 2 janvier 1911, Marcel décède, brutalement, à 
24 ans. C’est la première mort – sociale – d’Armand, 
qui, ce jour-là, doit faire deux deuils : la perte de son 
unique fils et celle de son statut de père, car, désormais, 
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(20) LASTECOUERES Christophe, Jules Gommès ou la troisième signature 
de toute une région. La plus grande banque locale de Bayonne face à l’installa-
tion des sociétés de crédit (1880-1914), in LESCURE M. et PLESSIS A. 
(dir.), Banques locales et banques régionales en France au XIXe siècle, Paris, 
Albin Michel, 1999, p. 92-93.

(21) BOURDIEU Pierre, Raisons pratiques. Sur la théorie de l’action, Paris, 
Le Seuil, 1994, p. 173-211.



il sait que sa vie n’aura pas la même consistance que 
celle de Jules : « Marcel, sur qui reposait notre vie, notre 
espoir, s’en allait, nous laissant […]. Et ce fut la fin… ». 
Pour la deuxième fois, il se refuse à employer un euphé-
misme.
En 1911, Armand Gommès est seul à la tête de son 
établissement. Longtemps confiné dans une jeunesse 
qui le met hors-jeu socialement, il a l’impression d’avoir 
payé sa dette vis-à-vis de la génération fondatrice. En 
outre, il n’a plus d’héritier légitime et cette lacune pèse 
considérablement sur son action. Pire que tout, il vit 
dans un monde économique «  déréalisé  », et même 
renversé, dans lequel la faute et l’échec, perçus comme 
rachetables, sont gommés. Autant de facteurs qui peu-
vent expliquer son défaut de vision, en 1920 et en 
1931. Chaussant des lunettes très personnelles, mon-
tées sans verres correcteurs, Gommès ne voit rien 
venir : c’est la «  myopie au désastre  ». Mais, chez les 
Gommès, le chef ne travaille pas uniquement pour son 
successeur ; il le fait aussi pour sa famille, la piété filiale 
se dédoublant en piété familiale.

Gommès et les siens : entre psyché 
familiale et mythe social

«  Rarement, je crois, une famille présenta pareille 
union et pareille confiance ». C’est ainsi qu’Armand 
Gommès évoque la manière dont s’est effectuée la 
liquidation de l’héritage paternel. C’est aussi, pour 
lui, une manière d’évoquer la deuxième paire de 
lunettes personnelles avec laquelle il déchiffre le 
monde. A ses yeux, la cohésion familiale importe plus 
que la fortune, car la seconde n’existerait pas sans la 
première. Naître au sein de la famille Gommès, 
comme d’ailleurs y entrer, revient, en effet, à en 
reconnaître les enjeux fondamentaux : la conserva-
tion, l’accumulation et la transmission d’un vaste 
capital, que l’on peut qualifier de « symbolique », car 
les éléments immatériels qui le composent (un capital 
social relationnel et diverses « croyances », telles que 
l’honneur, le prestige ou le nom) comptent autant que 
les éléments matériels. Certes, nul n’ignore qu’un tel 
capital peut faire l’objet de luttes intestines. Aussi, 
chez les Gommès, comme dans les grandes familles, 
l’accord collectif se referme-t-il sur la désignation d’un 
chef, qui reçoit, pour prix de son dévouement, le 
monopole de l’usage du nom. Ainsi, Armand Gommès 
prend figure de chef de famille et il exerce, à ce titre, 
le pouvoir de violence symbolique que détenait 
naguère son père. Les mots qu’il emploie, dans sa 
nouvelle fonction, servent, comme toujours, à transfi-
gurer les relations économiques ; mais c’est lui, qui, 
désormais, écrit le mythe familial.
Armand Gommès incarne à merveille le dévouement 
absolu à la famille. En tant que dirigeant de l’entreprise 
familiale, il stipendie un nombre important de parents, 
sans être trop regardant sur leur compétence. Il embau-

che ainsi le fils cadet de son cousin Alfred, « un déli-
cieux garçon, primesautier, très rhumatisant », qui finit 
par se suicider, en 1914. A propos du recrutement, en 
1891, de son beau-frère Emile Léon, il confesse : « Je 
demandai à mon père de le prendre avec nous et, 
n’ayant su me refuser quoi que ce soit, il y consentit, 
sans beaucoup d’enthousiasme. » Au total, le sacrifice 
ne doit pas être négligeable, puisque la Banque de 
France parle, en 1935, d’un « personnel pléthorique » 
attaché à la gestion de 900 comptes à peine (22). Autre 
preuve de désintéressement, la protection du nom 
familial. Ici, le patronyme est plus celui du père que 
celui des aïeuls, car c’est Jules qui est le véritable fonda-
teur de la dynastie des Gommès. A propos de ses ascen-
dants, Armand, du reste, se montre discret dans ses 
Mémoires, rappelant que ses grands-parents ont perdu 
« dans un commerce malheureux le peu qu’ils possé-
daient ». En fait, Jules aurait refusé de réhabiliter son 
père après la faillite de celui-ci (23), une posture au 
travers de laquelle il affirme sa volonté de créer sa pro-
pre hérédité. Bien que construit en une génération 
seulement, le patronyme n’en est pas moins glorieux, et 
Armand s’efforce de le défendre par tous les moyens, y 
compris en allant sur le pré. Il aura deux duels dans sa 
vie, dont un avec le député-maire de Bayonne, Joseph 
Garat. L’évocation qu’il fait de cette affaire montre 
comment l’honneur est devenu chez lui une disposition 
durable ou, pour reprendre la théorie de l’action de 
Pierre Bourdieu, une partie de son habitus : « […] Etant 
en état de froid, un soir, à la mairie, en 1916, il me 
tendit sa main, que je refusai. Cela le rendit fou furieux 
et, brutalement, il me chassa de la mairie. Je sortis sans 
mot dire et, le lendemain, je lui envoyai mes témoins 
[…] (24).  » L’attitude d’Armand Gommès est finale-
ment emblématique d’une conception archaïque de la 
famille, perçue comme un univers social sacré, où les 
lois traditionnelles de l’économie – la conception clas-
sique d’un acteur autonome et rationnel – s’effacent, au 
profit de relations de confiance et d’échanges de dons.
Cette «  grammaire du monde  » n’est pas propre à 
Armand. Elle est partagée par l’ensemble des membres 
de sa famille, au terme d’une programmation collective 
réalisée en quelques décennies à peine. Encouragé par 
ses parents à endosser la tunique de chef de clan, 
Armand Gommès reçoit, en échange, une rétribution 
symbolique : le monopole du capital détenu par sa 
famille et le pouvoir de violence symbolique qui lui est 
inhérent. L’usage de ce pouvoir lui permet de transfor-
mer l’obligation d’aimer en «  esprit de famille  », une 
disposition capable d’assurer la reproduction de liens 
familiaux élargis. L’art de recevoir, les mondanités, les 
rites religieux et le corporatisme sont les moyens qu’em-
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(22) ABdF, Rapport d’inspection de la succursale de Bayonne, 7 juin-19 
juillet 1935.

(23) LASTECOUERES Christophe, op. cit., p. 196-197.

(24) Le duel ne pouvant avoir lieu avant la fin de la guerre, l’affaire est 
remise en marche dès la conclusion de l’Armistice.



ploie Armand Gommès pour construire l’institution et 
la légende familiales.
«  On recevait pas mal, à Bayonne, dans nos familles 
[…] », avoue Gommès dans son autobiographie. C’est 
une litote. D’ailleurs, évoquant la vie à « Mont Carmel », 
la propriété acquise en 1858 par son père et devenue la 
demeure familiale – il finit par l’habiter en 1927 après 
en avoir hérité –, il précise que sa femme et lui y « [ont] 
bien vécu et reçu quantité de parents et d’amis ». Pour 
bien recevoir, il faut avoir été soi-même bien reçu, une 
disposition que Gommès a acquise durant son enfance 
et son adolescence parisiennes. Chaque réception, cha-
que repas est ainsi ritualisé. Ce sont les « déjeuners du 
samedi » chez ses grands-parents paternels et, pendant 
les deux mois de la saison estivale, les « déjeuners du 
dimanche » à « Mont Carmel », avec tous ses cousins. 
Ritualisés, également, les déjeuners du dimanche chez 
ses oncles Mayer, durant ses années de collège à Paris, 
entre 1872 et 1877. Ces Mayer, qu’il qualifie, avec le 
recul du temps, de « véritable famille où [il] [retrouvait] 
la [sienne]  ». Car l’art de recevoir appartient à cette 
économie des échanges symboliques où le don est vécu 
comme gratuit, sans intention ni calcul de profit. 
Devenu adulte, Gommès reçoit avec prodigalité, ce qui 
le conduit, en retour, à être reçu partout, parfois par des 
parents occupant une position sociale bien plus élevée 
que la sienne. Telle cette Cécile Furtado-Heine, grand-
tante de sa femme et épouse du banquier allemand 
Charles Heine et qui, en dépit de son insolente réussite, 
«  resta toujours attachée à la famille de Bayonne, à 
laquelle elle faisait, en toute occasion, de beaux cadeaux 
[…] et dont tous les membres, quand ils allaient à 
Paris, trouvaient le plus agréable accueil dans le splen-
dide hôtel de la rue de Monceau. » Certes, en dînant 
chez Madame Heine, une des tables de la Haute 
Banque, Gommès accepte un don inégal, qu’il ne 
pourra rendre in specie, mais il le fait au nom de la 
reproduction des règles du jeu familial, en s’efforçant, 
au passage, de dissimuler des rapports qui lui sont défa-
vorables derrière une euphémisation de circonstance.
Autre activité sociale où se multiplient euphémismes et 
échanges de dons, les mondanités. Il n’est pas exagéré 
de dire qu’elles occupent une place essentielle dans la 
vie d’Armand Gommès. C’est en 1877, durant ses étu-
des, que Gommès commence son apprentissage des 
soirées mondaines : « Cette année-là […], je sortis un 
peu, à Paris, et fis la connaissance du Monde dont 
j’avais, et [dont j’ai gardé plus tard] le goût. » Il se met 
à fréquenter les salons. A Paris, il hante celui de l’une 
de ses parentes, Adomina Salvador, qui est « recherché 
par la meilleure société » ; à Bordeaux, il court celui de 
Claire Brandam, dont le mari, Henri Gradis (1823-
1905), chef de la prestigieuse maison de commerce du 
même nom, domine, depuis son château des Lauriers, 
à Lormont, la bonne société locale. Grâce à ce travail 
mondain, le jeune Gommès parvient à transformer le 
capital économique de sa famille en élégance et en raf-
finement : « J’ai toujours trouvé que [le monde] était 
une bonne école d’éducation ; la fréquentation de fem-

mes entraîne des habitudes de manières dont un jeune 
homme peut faire son profit. » Parvenu à l’âge adulte, 
Gommès devient un spécialiste des activités mondai-
nes, auxquelles il consacre une grande partie de son 
temps et de son argent. Il use de ses relations pour 
intégrer les cercles parisiens. Son père lui-même n’avait-
il pas l’habitude de « se [rendre] souvent à Paris, où il 
avait contracté et étendait les plus belles relations  » ? 
Parmi les clubs qu’il fréquente, le Cercle artistique et 
littéraire de la rue Volney et, surtout, le Cercle de 
l’union interalliée, fondé en 1917 dans l’hôtel particu-
lier d’Henri de Rothschild, rue du Faubourg Saint-
Honoré. Certes, il n’est jamais simple, pour un provin-
cial, de se frayer un chemin dans ces temples de la 
violence douce. Mais pour un banquier juif des confins 
de la France, entrer dans la « somptueuse demeure » des 
Rothschild, c’est à coup sûr accumuler un capital social, 
qui, le moment venu, pourra être converti en affaires.
Les affaires sont également au cœur des stratégies 
matrimoniales. De tous les mariages qu’il évoque dans 
ses Mémoires, c’est celui de sa quatrième sœur, Julia, qui 
retient le plus l’attention d’Armand Gommès. Celle-ci 
épouse, en 1894, Louis Lion, un ingénieur, qui se fait 
rapidement une place dans le monde de la finance, à 
Paris (25). Gommès voit d’abord en lui le self-made 
man, le « polytechnicien ayant été au Tonkin », le ban-
quier «  attaché au vaisseau de la Banque de l’union 
parisienne, au conseil de laquelle il [est] appelé  », 
jusqu’à sa mort en 1939. En somme : un modèle de 
réussite, propre à assurer la reproduction et l’élargisse-
ment du capital social de la famille. Mais cette réalité 
socioéconomique s’efface aussitôt derrière un gros tra-
vail d’euphémisation. Car, pour Gommès, Louis Lion, 
c’est aussi « l’homme le plus intelligent » de la famille, 
«  n’admettant en tout que l’excellent, aussi difficile 
pour lui-même que pour les autres, droit jusqu’à la 
rigueur et ne permettant à personne une déviation de la 
ligne droite, quintessencié en tout […] et aussi difficile 
pour sa table que pour le reste », bref une « nature d’ex-
ception, que, telle qu’elle était, [il] aimait fort et appré-
ciait grandement ». Ainsi, par un vocabulaire enchan-
teur, les relations économiques qui se trouvent au 
centre de chaque union sont transformées en relations 
affectives. Cette mystification est à l’œuvre dans les 
mariages mêmes, qui, sous la plume de Gommès, sont 
transfigurés en « pulsions de famille  ». Il n’y a pas 
d’unions à la sauvette, dans la communauté juive de 
Bayonne, mais de grandes fêtes destinées à renforcer la 
solidarité familiale, à l’occasion de l’intégration d’un 
nouveau membre. Ainsi, en 1881, du propre mariage 
d’Armand à « Huire », la propriété de ses beaux-parents 
– car la tradition est de convoler chez la fiancée – et son 
arrivée dans une famille dont le chef, Camille Delvaille, 
« n’ayant pas eu de fils, [l’]avait adopté comme tel » ; 
ainsi, en 1869, du mariage de deux de ses sœurs aînées, 
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(25) BONIN Hubert, La Banque de l’union parisienne (1874/1904-1974). 
Histoire de la deuxième grande banque d’affaires française, Paris, Plage, 
2001, p. 31.



à « Mont Carmel », des « noces […] brillamment célé-
brées […] au milieu de nombreux parents et amis ».
Mais rien n’incarne davantage le ciment religieux des 
familles juives que l’institution consistoriale, qui vient 
dédoubler l’institution familiale par le système des 
apparentements (26). Dans ses Mémoires, Armand fait 
la chronique des états de service de sa famille, rappelant 
que son père Jules « était membre du Consistoire israé-
lite, dont ses collègues le nommèrent Président en 1905 
(27), à la mort de [son] beau-père, le docteur Delvaille. » 
Et c’est tout naturellement qu’il accède, à son tour, à la 
présidence de cette institution dans l’entre-deux-guer-
res. Aussi la religion d’Armand Gommès n’est-elle pas 
celle des rabbins – n’avoue-t-il pas, en usant de la rhé-
torique déiste la plus aboutie, que Dieu « [lui] a sou-
vent donné une consolation vague, mal définie, étran-
gère à toute religion et exempte de toute autre foi, 
supérieure par elle-même à tout ce qu’aurait pu [lui] 
offrir la pratique de tout culte » ? – mais bien celle des 
pères, de son père. Ce sont non pas des lunettes supplé-
mentaires, mais des verres d’une autre espèce qui vien-
nent s’ajuster sur les lunettes de la famille. C’est, en 
revanche, une ligne sacrée qui délimite le cercle de l’in-
timité familiale et qui désigne, de fait, ceux qui se pla-
cent en dehors de ce cercle. Comme le note Philippe 
Landau, « lorsqu’un Juif abandonne la foi de ses pères, 
son acte entraîne un drame familial et une rupture, 
souvent définitive (28) ». Hors-jeu, donc, la poétesse de 
la famille Gommès, Nelly Léwy-Nounez, dont la 
conversion au catholicisme, en 1939, cause « une 
grande peine » à la femme d’Armand, sa tante. Armand 
ne comprend pas, non plus, comment son ami Raoul 
Gradis (1861-1943), fils d’Henri, a pu «  se [laisser] 
convertir par son second fils  » et cela, « quoiqu’il fût 
Président du Consistoire ».
Les manifestations religieuses (ou sociales) ne sont donc 
pas des fins en elles-mêmes. Ce ne sont que des rituels, 
qu’Armand Gommès utilise pour construire l’institu-
tion familiale et légitimer sa domination sur celle-ci. 
Du reste, la réalisation de cette entreprise requiert 
d’autres moyens, plus techniques, comme la conquête 
de la présidence de la Chambre de commerce, une 
fonction que Gommès exerce de 1920 à 1933, à la suite 
de « son ami » Félix Domingo. Voilà un domaine qui 
échappe en grande partie à l’euphémisation des mots et 
des actes, où les règles du donnant-donnant prévalent 
sur celles de l’échange de dons. Au total, la vie du ban-
quier Gommès n’existe que « par et pour le capital », 
une philosophie que résume assez bien l’entrée d’André 
Frois dans la banque. Après la disparition de son fils 
unique, Armand fait venir à ses côtés, en 1912, son 
gendre, dont la venue s’inscrit dans la double reproduc-

tion des liens et des capitaux familiaux. « Et nous avons 
pris André à la Banque », précise-t-il dans ses Mémoires, 
sans autre forme d’explication. En novembre 1921, au 
plus fort de la crise de trésorerie que traverse sa maison, 
il écrit sous le couvert du secret professionnel au direc-
teur de la succursale de la Banque de France de 
Bayonne, afin de le rassurer : « Mon compte et celui de 
mon gendre présentent un solde créditeur de 3 100 000 
Francs, et ceux de la famille, de 1  600  000 Francs 
(29). » Des mots qui expriment, sans l’adoucir, la réa-
lité d’une famille dans laquelle les hommes n’existent 
qu’en tant que parties d’un tout, qui les transcende.
Ainsi, au sortir de la Grande Guerre, Armand Gommès 
pense avoir consolidé le capital symbolique qu’il avait 
hérité de son père. Ces dîners, ces soirées, ces réunions 
familiales, communautaires et professionnelles, il les a 
assumés, dans un seul but : construire une institution 
familiale solide, fondée sur une solidarité infaillible. La 
crise peut bien venir, le capital social et économique de 
la famille permettra de la surmonter sans dommage. 
Car ce capital est immense, et Gommès n’a aucune 
raison d’en douter. «  J’aimais à constater la cote de 
notre maison, à Paris et partout », avoue-t-il, dans un 
morceau de bravoure de la saga familiale. Pourquoi, par 
ailleurs, faire partie du conseil d’administration de la 
Société centrale des banques de province, sinon pour 
« [avoir] l’agréable obligation de [se] rendre à Paris, 
chaque mois, pour […] retrouver [ses] aimables collè-
gues » ? Quand la Société centrale s’écroule, en 1921, 
ce n’est du reste pas la perte d’argent que Gommès 
regrette, mais la perte d’honneur : « […] Mes amis et 
moi faillîmes être entraînés à des responsabilités graves, 
auxquelles nous pûmes heureusement échapper, lais-
sant bien des plumes ! Plaie d’argent n’est pas mortel-
le.  » C’est donc avec les lunettes de l’honneur que 
Gommès évalue sa performance et celle des autres – des 
verres déformants que lui ont confiés les siens, et qui le 
rendent aveugle en 1921 et en 1931.
« Plaie d’argent n’est pas mortelle.  » C’est avec cette 
maxime en guise de viatique que le banquier Gommès 
est entré dans la crise, en 1920 et en 1931. La « myo-
pie au désastre  » dont il est alors victime est inscrite 
dans cette euphémisation des dangers que comporte 
toute prise de risque en matière d’allocation du crédit. 
Expression d’un monde économique « déréalisé », où 
la crise n’existe pas, cette euphémisation est aussi l’ex-
pression d’un monde économique à l’envers, où la 
faute est toujours réparable. Si Gommès ne dispose pas 
des mots idoines pour décrire la réalité économique, 
c’est peut-être qu’il en a une vision tronquée. Ce ne 
sont pas les lunettes qui lui viennent de son milieu 
professionnel qu’il faut incriminer, car les lunettes de 
la loi de Say n’empêchent pas de garder les yeux 
ouverts. Ce sont plutôt les deux paires de lunettes per-
sonnelles, qui lui viennent de son environnement 
familial, qui expliquent les distorsions les plus graves 
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(26) BENARD-OUKHEMANOU Anne, La communauté juive de 
Bayonne au XIXe siècle, Anglet, Atlantica, 2001, p. 122-123.

(27) En fait 1904.

(28) LANDAU Philippe, Se convertir à Paris au XIXe siècle, Archives jui-
ves, 2002, n° 35/1, p. 33. (29) ABdF, dossier Gommès, lettre du 26 novembre 1921.



entre la réalité et la perception qu’il en a. En premier 
lieu, les lunettes du père, une sorte de rétroviseur qui 
érige le passé en modèle d’avenir et encourage la repro-
duction d’un puissant capital social, dans lequel s’in-
carnent la griffe et le pouvoir créateur du banquier. Les 
lunettes de la famille, ensuite, une sorte de longue-vue, 
qui tend à mesurer le potentiel d’un établissement en 
fonction de sa capacité à maintenir intacte sa façade 
d’honorabilité. Combinées l’une avec l’autre, ces deux 
lunettes ont induit le banquier en erreur, tout en 
contribuant à le déresponsabiliser. Evoquant, dans ses 
Mémoires, les conditions dans lesquelles s’est effectuée 
la vente de sa banque à la Société bordelaise de crédit 
industriel et commercial, en mai 1941, Gommès les 
juge « honorables », puis il se ravise, estimant que ces 

conditions avaient été, finalement, «  assez sensible-
ment inférieures à celles que comportaient la valeur 
intrinsèque et le standing de [sa] vieille firme ». Erreur 
funeste du banquier, qui, jusqu’au bout, a conservé ses 
œillères. Pour expliquer l’aveuglement intellectuel de 
Gommès, il faut donc recourir à une multiplicité de 
points de vue : celui de l’économiste, qui s’inspire lui-
même de celui du psychologue, celui du psychanalyste 
et celui du sociologue. Plus que jamais, l’explication 
des phénomènes économiques repose sur des frag-
ments de discours qui sont autant de regards posés sur 
la même réalité. S’il veut avoir les mots pour le dire, 
l’historien doit, lui aussi, chausser les lunettes des 
autres disciplines. C
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