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« Géneération nu »

Par Pierre BELLANGER
Fondateur et président-directeur général de la radio Skyrock

Se former au numérique ? Voici un regard décalé de la nouvelle génération sur
cette injonction provenant de classes d’age dépassées par la révolution en cours.
A T'heure de la désintégration de la sphere privée, de l'irruption des automates
décisionnels et d'une souveraineté numérique illusoire, il est demandé a « nos
jeunes » de prendre leur destin numérique en mains... Cette incantation tout a
la fois tragique et burlesque méritait ces quelques pages.

Ils nous ont dit un jour que, pour s’en sortir, il fallait apprendre le code, le langage des
machines. Eux, ils n’y connaissaient pas grand-chose. Mais nous, les jeunes, c’était diffé-
rent, nous étions la premiére génération numérique. La « Génération nu ».

Quand j’y pense, ils n’étaient ni méchants ni cyniques, plutét mal comprenants ou igno-
rants volontaires. Cela m’évoque la société Tho-Radia qui, de 1932 a 1937, commercialisa
avec succes dentifrices et cosmétiques au radium, dans un bon esprit certainement.

Mais revenons a nous. Nous sommes nés au début du XXI¢ siecle. Depuis nos échogra-
phies publiées sur les réseaux sociaux par nos parents émerveillés, nous sommes en ligne,
en ligne de mire, et numérisés.

Pas un pas, un mot, un souffle, une note, une erreur, n'importe quoi et son contraire qui
n’ait acquis, enregistré a tout jamais par d’autres, le don d’éternité. Rien de ce que nous
avons été, de nos zigs et de nos zags, qui ne soit observable, calculable, opposable.

A chaque fois qu'une décision est prise a notre sujet, on fait appel au monstre numérique
qui agrege nos traces passées : avons-nous toujours été loyaux, bons, sérieux, respec-
tueux, attentifs et justes ? N’y a-t-il pas une scorie quelconque qui démontrerait une faille
que, vaille que vaille, nous tenterions de cacher en entretien pour un prét, un soin, une
assurance, un logement, une responsabilité, une rencontre, un emploi ?

Et si un humain n’a pas de temps a perdre pour balayer toutes les conversations sur
mobile entre copains et copines de nos nuits adolescentes, tous nos propos d’étreinte ou de
rupture, de découverte, de risque, d’expérience, de controverse, et surtout notre humour,
ces chéres blagues, qui, comme autant de boulets, nous poursuivront toujours ; donc si un
humain ne peut absorber cette masse, une machine s’en chargera et crachera une note,
un résultat, une appréciation définitive. Définitive, car qui osera la contester ? Au risque
de voir ses propres archives informatiques fouillées a leur tour.

Demain, les robots d’indexation, assujettis a la mode morale du moment, parcourront
sans cesse ce qui fut le commun d’hier pour y trouver 'infame. Comment entrerais-je dans
les graces d’'une administration végane si j’ai confessé jadis mon appétit pour le poulet
mayonnaise ? Un « pas de bras, pas de chocolat », rigolard, exhumé d’outre-tchat, ne me
forcera-t-il pas a la démission ? Quelle machine entrainée aux interdits de I'instant ne me
débusquera-t-elle pas une tare indélébile ?

Ce sera tout ? Non, bien str. Il y a les erreurs, les disques durs en surtension, et les
données qui se perdent, se confondent... Soudain, les photos d'un autre s’égarent dans
une machine lointaine ou loge ma vie. Je ne le sais pas. Mais ceux qui m’observent en
tiennent compte. En conséquence, les choix qui me sont proposés en sont altérés.
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Et la malveillance ? Sur le réseau, la vérité se fabrique avec un clavier et une souris.
Mon existence paisible tient uniquement au fait que je ne suis d’aucun intérét. Sinon,
quelqu’un mettrait le prix pour me nuire.

En 2020, la quantité de données générées s’élevait a 472 zettabits, soit 472 000 mil-
liards de gigabits. Et ce chiffre croit chaque année de plus de 60 %. Selon une étude de
I'Université de Portsmouth, dans 135 ans, il y aura sur Terre plus de bits que d’atomes.
Aujourd’hui, nos mots, trajets, visages, photos, lectures, relations, conversations, loisirs
et travaux sont capturés, demain s’y ajouteront nos battements de coeur et de paupiéres,
nos taux d’hormones et la composition de nos excréments : « Génération nu », génération
nue.

Et vous, quelle trace numérique reste-t-il de votre vie au XX siécle ? Le temps a-t-il bien
effacé la plupart des secrets, des compromissions, des trahisons petites et grandes, per-
mettant ainsi une réécriture de votre histoire que vous avez fini par croire vous-mémes ?
Pour nous, ce luxe s’est dérobé. Le droit au mensonge, faute de preuves, a disparu, rem-
placé par des preuves si facilement tournées en mensonges. Rendez-moi le droit de me
réinventer.

Chaque détail de ma vie captée m’affaiblit et met en danger ceux que jaime, comme les
autres. Je nous empoisonne avec ce que je donne. A chaque age, ses chantages. Plus de
discussion a deux, nous sommes chaque fois au moins trois : on ne se parle plus sans
observateur invisible a laffGt. Je ne sais pas d’ailleurs avec qui je parle : un robot ne
s’est-il pas emparé de I'identité de ma meilleure amie ? Et parle-t-elle avec moi ? C’est
peut-étre une machine qui sait tout de mon intimité qui échange avec elle !

Un conférencier est intervenu a la fac. Il a expliqué avec bienveillance que, pour la géné-
ration des années 1960, les enfants du baby-boom, les concurrents de leur vie profession-
nelle future se trouvaient a leurs cotés dans leur amphi bondé, que pour ceux des années
1990, leurs compétiteurs étaient en Asie, ¢’était la mondialisation, et, quant 4 nous, en ces
années 2000 du nouveau siécle, nos rivaux seraient les machines.

Une étude du National bureau of economic research américain a montré que, depuis 1980,
50 a 70 % des variations de salaires aux Etats-Unis sont dues au déclin de 15 % des rému-
nérations des travailleurs effectuant des taches manuelles, celles-ci étant automatisées.

Parce que les machines sont sans cesse plus performantes et moins chéres, ce remplace-
ment s’accélere et touche désormais les professions intellectuelles.

Le périmetre de la plupart des emplois va étre redéfini. Si deux tiers des taches sont
automatisables, il ne restera aux humains que les seules taches complexes... C’est le sort
de la derniére hotesse de supermarché adjointe aux caisses robotisées. Il fallait donc que
Japprenne le code, que je me forme aux « usages numériques ». J’eus tout de méme un
doute. Jack Dorsey, le fondateur de Twitter, expliquait que les machines elles-mémes
écriraient le code. Finis les développeurs de base, il ne resterait qu’une élite... Et, par
ailleurs, des computer scientists s'interrogeaient sur le travail des réseaux neuronaux
au cceur des machines apprenantes, parce que le processus a 'oeuvre leur demeurait
obscur... Cela marchait souvent, mais ils ne savaient pas vraiment comment...

Pauvres humains, ils meurent. Leurs successeurs réapprennent tout, puis disparaissent a
leur tour. En paralléle, la quantité de connaissances doublerait tous les ans... Et comment
tout mémoriser ? Avec plus de dix ans de scolarité, qui se rappelle un seul fait marquant
par siécle ? Les machines, au contraire, se souviennent de tout, et leurs mémoires trans-
férées de support en support se conservent et s’actualisent sans cesse. C’est mal parti le
match avec les machines !

J’ai alors étudié la question pour élaborer une solution personnelle. D’abord, ou en était
mon pays ? J’ai débuté par les processeurs. La fonderie est le fondement. La finesse de
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gravure a trois nanomeétres — et en dessous — ainsi que 'optimisation continue des compo-
sants sont la clef. La, mon pays semblait hors course. Viennent ensuite les systémes
d’exploitation, ils sont étrangers ; comme les principaux logiciels, eux aussi sous licence
révocable a tout instant et sans indemnité. Les données produites, quant a elles, sont
aspirées par des cables sous-marins et stockées en des lieux ou nous n’avons aucun droit.
Notre modeste économie informatique est sur pilotis, ne subsistant qu’au bon vouloir du
plus redoutable de nos concurrents, notre amie ’Amérique. La dépendance est totale,
comme un systéme coeur-poumon en location. Ceux qui me parlaient du numérique
n’avaient aucun contréle sur la mutation en cours. Leur subordination était ahuris-
sante, et leur discours en absolu décalage avec la réalité ! Les lapins dans les phares me
donnaient des conseils ! Leur renoncement était notre détresse. Ils avaient perdu I'infor-
matique, leur restait la cosmétique. La cosmétique de I'impuissance.

Mes parents m’avaient parlé d'un film qu’ils aimaient bien : Viens chez moi, j’habite chez
une copine, voila notre situation numérique. C’est donc de I'étranger que mes choix étaient
orientés, biaisés, pilotés par des automates décisionnels qui me présentaient des possibles
calibrés au mieux des intéréts de leurs propriétaires... Les sociétés licornes valaient des
milliards, tandis que ma génération devait pédaler pour livrer des pizzas. Ceux qui me
lachaient dans ce monde numérique, a quoi s’attendaient-ils ? Que j’y arrive ? Pour payer
leurs retraites, rembourser leurs dettes et dépolluer la planéte ? Puisque les serveurs qui
hébergent nos vies sont en Californie, le seul bilan positif du numérique frangais doit étre
son bilan carbone...

Pour réussir, avant, il fallait un peu d’argent. Il y avait les banques. Nan, je rigole...
Bref, il fallait des sous. Et soudain, pour le numérique, 'argent, il y en a eu, de partout
et de plus en plus. Dans le monde d’Internet, 'argent ne compte plus vraiment, ce qu’il
faut, surtout, ce sont des données. La barriére a 'entrée, ce n’est plus le capital, mais les
données. Le capitalisme, c’était une étape, le vrai jeu, le vrai trésor, ce sont les données,
les bits, le ca“bit’alisme. Nous, avec une naiveté suicidaire, ces données, comme leur nom
I'indique, on les a données.

Bon, tout cela, c’était de 1'’économie, le reste demeurait-il ? La liberté de conscience et
d’expression publique de ses opinions était-elle inaliénable ? Pas si str, cher John Stuart
Mill. Je me souviens quand les premiers articles, photos, livres, débats ont commencé a
s’évaporer des réseaux. Déja, en Chine, certains mots bannis disparaissaient automa-
tiquement des SMS lorsqu’ils étaient tapés. Un jour, un algorithme de réseau social a
décidé de ce qui était vrai ou faux. Voltaire volatilisé, il nous restait les volts.

Elon Musk avait dit que nous vivions probablement dans une simulation d’ordinateur.
Je ne sais §'il avait raison. Une chose était cependant stre pour moi, je vivais dans une
simulation de pays. Aucune strate numérique maitrisée, aucune stratégie en conséquence
déployée... Un film ! Un incroyable simulacre fait de déni, de cupidité, de paresse et
d’'ingénuité. Le systéme continue de tourner, mais il a changé de maitre. Faire semblant
n’est pas si difficile, alors... Alors, nous avons été abandonnés. La Constitution a été rem-
placée par les « conditions générales d’utilisation ». Comment m’en sortir ? En m’« appro-
priant les savoirs numériques » ? Trop tard, ils se sont appropriés de moi !

Ces nouvelles machines apprenantes reproduisent le passé, ignorantes de la complexité
du réel. Modéliser sans contexte mutile en simplifiant. Les émotions ne se numérisent pas
comme une analyse de sang. Il ne reste donc de moi qu'un clone informatique caricatural
par lequel leur systéme régira ma vie. Prédit, prédéterminé, enfermé dans mon passé,
prisonnier de ma trace, je vois la page blanche de ma vie remplacée par un questionnaire
a choix multiples. Je suis un pion entouré d’espions. Les drones, les robots, les logiciels,
les agents, les capteurs de toute sorte, voici le monde intelligent ou chaque objet, devenu
dataphage, m’inspecte. Et tous se parlent entre eux... Nous, ici, restons les yeux clos pour
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ne pas assumer tant d’yeux sur nous. Il était temps que je « maitrise le numérique » ! Et
si nous parlions de souveraineté ? Le mot commence comme souvenir...

C’est a ce moment qu’est arrivée la crise de la Covid-19. J’ai adoré ! Une vraie révéla-
tion. J’ai compris I'inverse de ce qu’en concluaient les dénommés complotistes : personne
n’est aux commandes, personne n’en sait rien, et chacun fait comme il peut. Le savoir en
construction est un affrontement. On est tous en quéte de vérité, tous aussi perdus les
uns que les autres. L’ignorance, le doute sont a tous les étages. Le sommet est dans les
nuages, sans visibilité, tout autant que nous. Dans un échafaudage d'initiatives contra-
dictoires, la nature humaine explose dans toutes ses dimensions ! En émerge cependant
une volonté mondiale de bien commun, a tout prix et sans certitude. Je me suis dit qu’il
en était de méme pour le numérique : rien n’est joué, tout est possible. Si personne ne
comprend rien aux exponentielles, c’est que le futur est ouvert.

Dans ma poche, j’ai la puissance de calcul d'un Etat du XX¢ siécle, Jai acces a plus de cing
milliards d’humains avides, comme moi, de liberté, d’initiatives et de progrés. Aucune
dictature ne tiendra avec le réseau. Le réseau des humains est plus fort que le réseau
des machines qui les controlent. La machine captatrice nous prend tout, sauf le chaos,
le désordre, I'imprévu, la bidouille, la combine, le détour et le subterfuge... Le temps est
venu de la cyberilla. Ce sont ces machines qui sont prévisibles, pas nous. Celui qui sur-
veille est celui qui a peur. Plus ces ordis auront la fringale de nos données, plus ils seront
vulnérables.

Le progres de I'« intelligence artificielle », ou plutét de mon « intelligence assistée » par
la machine, connait une des plus rapides accélérations de performance du numérique.
Demain, ce renfort logique au service de chacun nous permettra d’élaborer nous-mémes
et sans peine des programmes autonomes ! Demain, les machines croiront espionner des
humains, elles espionneront en fait nos machines qui les tromperont. Pour nous mentir
efficacement — paradoxe —, il faut disposer de nos vraies données. C’est fini.

Nous vivons une révolution. Notre mission est de renverser la soumission ambiante.
Gutenberg, c’était chacun avec un livre dans les mains, et tout le monde lit. Internet,
c’est chacun avec une imprimerie dans la main, et tout le monde publie. Les jeunesses
des pays autoritaires détournent le réseau, les mots, les usages ! Sarah Tan du United
World College a Singapour le raconte dans le Financial Times : le 10 mars 2020 apparut
sur WeChat 'histoire du Dr Ai Fen de I’hopital central de Wuhan. Cette lanceuse d’alerte
avait informé en décembre 2019 de I'existence d'une nouvelle maladie contagieuse ana-
logue au SARS, et il lui avait été ordonné de se taire... L’article publié sera immédiate-
ment censuré et effacé. Mais dans les heures qui suivent, cet article réapparait sous de
multiples formes : en inversé, en binaire, en code-barres, en Braille, en latin, et méme
dans le langage des elfes de Tolkien. La censure était ridiculisée, 'article initial sera
rétabli en 24 heures. C’est un signe, un signe encore rare, mais un signe fort de la suite.
Nous saurons infecter les bases de données gigantesques pour nous libérer d'un prévi-
sible imposé. Nous saurons nous unir pour que le réseau soit notre chance, notre levier,
notre puissance. Vous nous croyez particules, nous sommes l'onde. Nous ne sommes
pas le chemin, nous sommes tous les chemins, nous sommes le réseau. Nous sommes la
conscience du réseau. Nous utiliserons vos moyens. Tenter de nous arréter, c’est perdre,
nous laisser faire, c’est perdre. Le progrés nous appartient. Ensemble, nous prendrons le
contrédle. Et ce sera absolument délicieux. Tu vois, je vais me mettre au code.
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