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« Nous nous sentions comme une sale espèce »
[Michel Foucault in Henochsberg, 1999]

« Qui sait de quoi un homme est fait, Biff, surtout un
commis voyageur ?… Essaie d’en peser un pour voir !
Plus léger que l’air, il te filera entre les doigts, il plane
bien haut dans les nuages, chevauchant sa valise
d’échantillons, avec son sourire comme armure et ses
chaussures bien cirées comme stratégie. »
[Extrait de Mort d’un commis voyageur]

LE COMMIS
VOYAGEUR : MORT
D’UN MYTHE ?

Relecture de la pièce
d’Arthur Miller

Parce qu’elle véhicule les représentations d’une société, les captant et les renvoyant,
une œuvre littéraire est un objet légitime de questionnement en gestion. Mort d’un
commis voyageur, pièce d’Arthur Miller, connaît, depuis sa création en 1949, un
énorme succès à travers le monde et Willy Loman, le personnage central, est devenu
à la fois l’archétype du vendeur et le repoussoir d’une profession. Une analyse de la
pièce, ciblée sur la vision qu’elle porte du métier de vendeur permet de mettre au
jour six thèmes associés à la vente : l’argent, la mobilité, la conquête, le client, l’ap-
parence, la motivation. Force est de constater leur permanence dans les représenta-
tions sociales comme leur systématique remise en cause par les gestionnaires. Une
relecture de travaux en linguistique, en sociologie et du mythe d’Hermès nous livrent
quelques clés de compréhension mais ne nous permet pas d’arbitrer cette confronta-
tion entre le savoir du littérateur et celui du gestionnaire.
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E n 1949, Arthur Miller écrit sa pièce Mort d’un
Commis Voyageur [Miller, 1988, traduction de
Death of a Salesman, c’est-à-dire littéralement :

Mort d’un Vendeur]. Cette pièce va rapidement avoir
une très large audience et devenir un classique du
théâtre moderne. Certains critiques reprochent pour-
tant à Arthur Miller d’avoir conçu une tragédie avec
un héros trop ordinaire ; ce à quoi, Arthur Miller leur
rétorque que le sentiment tragique apparaît dès qu’un
personnage, aussi modeste soit-il, est prêt à sacrifier sa
vie pour préserver sa dignité humaine, ce que son
« petit » vendeur fait justement. 
Cette pièce connaît maintenant, et depuis un demi-
siècle, le même succès aussi bien aux États Unis que
dans le reste du monde (en témoignent les nombreux
prix littéraires qu’elle a obtenus et les adaptations
cinématographiques dont elle fut l’objet). Elle fait
référence dans de très nombreux écrits sur la vente :
Willy Loman est devenu l’archétype du vendeur pour
le monde entier (nous avons dénombré plus de
soixante-dix articles ayant un titre reprenant soit le
nom de la pièce, soit celui de Willy Loman dans la
presse anglo-saxonne entre 1974 et 2001 !).
La vente est une fonction vitale de nos organisations
et même de nos sociétés. C’est de la performance des
vendeurs que naît la performance des entreprises.
Pourtant, peu d’œuvres littéraires traitent de ce thème
(comme peu d’œuvres s’intéressent à la vie écono-
mique dans son ensemble). Il est donc fort intéressant
de faire une lecture de la pièce d’Arthur Miller sous
l’angle de l’analyse du métier de vendeur tel qu’il nous
le propose. Bien évidemment, le ressort dramatique
de la pièce dépasse largement le seul aspect de la pro-
fession exercée par Willy Loman mais la vente est pré-
sente tout au long de la pièce. 
Notre réflexion a pour thème directeur l’analyse des
représentations de la vente et du métier de vendeur au
risque d’une œuvre littéraire. Elle s’organise en trois
étapes. La première question porte sur le rôle que joue
la littérature dans nos représentations et dans l’évolu-
tion de nos sociétés. Quels sont les apports possibles
de la littérature à la recherche en gestion ? Notre
objectif n’est pas de faire une analyse de la pièce
comme œuvre littéraire mais plutôt de l’exploiter
comme un « témoin de son temps » dans une réflexion
sur le métier de vendeur. 
La deuxième partie propose une analyse de Mort d’un
Commis Voyageur en la confrontant à une littérature
d’entreprise. L’hypothèse de départ est que la recon-
naissance de la pièce d’Arthur Miller se fonde sur des
représentations partagées entre l’auteur et son public
et que le processus auto référentiel du succès fait de
Willy Loman l’archétype du vendeur. 
Enfin, la troisième étape a pour but d’identifier les
racines de ces représentations en explorant les travaux
en linguistique de Benveniste, de sociologie de
Simmel, et par une relecture du mythe d’Hermès. En
manière de conclusion, quelques pistes de proposi-

tions sont esquissées pour une évolution positive de la
perception de la vente et de ses métiers 

LA VENTE AU RISQUE DE LA PIÈCE D’ARTHUR
MILLER

Il semble important de présenter un court résumé de
la pièce Mort d’un Commis Voyageur pour une bonne
compréhension de l’analyse qui va suivre.

L’action se passe quelque part non loin de Brooklyn,
dans les années 40. Le personnage principal s’appelle
Willy Loman, il a une soixantaine d’années et exerce
la profession de commis voyageur depuis plusieurs
décennies. Il est marié à Linda, femme au foyer, et ils
ont deux enfants adultes Biff et Happy. La pièce se
déroule sur différents temps : les personnages évo-
luent au présent mais interviennent également au gré
des fantasmes, des rêves ou des réminiscences du per-
sonnage central. Willy Loman est un homme fatigué,
qui a mené une vie épuisante de commis-voyageur et
qui se trouve face à ses échecs et ses désillusions quant

N
O

U
S

 A
V

O
N

S
 L

U
 

GÉRER ET COMPRENDRE • SEPTEMBRE 2002 • N° 6962

RÉSUMÉ DE LA PIÈCE : 
MORT D’UN COMMIS VOYAGEUR

L’action se passe quelque part non loin de Brooklyn,
dans les années 40. Le personnage principal s’appelle
Willy Loman, il a une soixantaine d’années et exerce
la profession de commis voyageur depuis plusieurs
décennies. Il est marié à Linda, femme au foyer, et
ils ont deux enfants adultes Biff et Happy. La pièce
se déroule sur différents temps : les personnages évo-
luent au présent mais interviennent également au
gré des fantasmes, des rêves ou des réminiscences du
personnage central. Willy Loman est un homme
fatigué, qui a mené une vie épuisante de commis-
voyageur et qui se trouve face à ses échecs et ses
désillusions quant à la nature humaine. Tout au long
de la pièce, il se remémore ses espoirs et ses bon-
heurs, mais aussi les difficultés qu’il a eues à affron-
ter. Le monde des affaires, tout particulièrement, a
changé et confronte Loman à son incapacité à évo-
luer pour maintenir la performance qu’on attend de
lui. Son absence de résultats l’a conduit à une situa-
tion financière délicate qui le plonge dans l’anxiété.
Il préférera mourir à la fin de la pièce, non seule-
ment pour permettre à sa femme de toucher son
assurance décès mais aussi, peut-être, parce qu’il se
considère au bout de l’existence qu’il souhaitait
mener.



à la nature humaine. Tout au long de la pièce, il se
remémore ses espoirs et ses bonheurs, mais aussi les
difficultés qu’il a eues à affronter. Le monde des
affaires, tout particulièrement, a changé et confronte
Loman à son incapacité à évoluer pour maintenir la
performance qu’on attend de lui. Son absence de
résultats l’a conduit à une situation financière délicate
qui le plonge dans l’anxiété. Il préférera mourir à la fin
de la pièce, non seulement pour permettre à sa femme
de toucher son assurance décès mais aussi, peut-être,
parce qu’il se considère au bout de l’existence qu’il
souhaitait mener.
De nombreux thèmes sont abordés dans cette pièce :
un portrait de l’Amérique triomphante de l’après-
guerre et de son catéchisme matérialiste
avec ses grandes vertus cardinales : l’appa-
rence, l’argent, l’efficacité. Un autre
thème fort est celui de la cellule familiale :
l’épouse est, à la fois, effacée et terrible-
ment présente et l’amour du père pour ses
fils semble central dans les événements
qui se succèdent. On pointe aussi une
réflexion sur le temps qui passe, les
mœurs qui évoluent et la difficulté à
s’adapter à ces évolutions, une sorte de
dénonciation d’un « marche ou crève » très
sociétal. Sans faire abstraction de ces
thèmes majeurs, il est possible - et inté-
ressant - de faire, de la pièce, une lecture
ciblée sur le métier de commis-voyageur
tel que le dépeint Arthur Miller. La profession de
Willy Loman est, en effet, essentielle au déroulement
de la pièce et à sa bonne compréhension, comme
d’ailleurs à son impact. Il est donc aisé de recenser
dans le texte, de-ci, de-là, des éléments permettant de
mieux comprendre quelle représentation l’auteur
nous transmet du métier de vendeur. Il est important
de préciser qu’Arthur Miller lui-même admet avoir
puisé dans son vécu personnel pour écrire cette pièce
puisque, enfant et adolescent, il a côtoyé les vendeurs
de la fabrique de manteaux de son père, Isidore Miller.
Il narre cette partie de sa vie et une confrontation avec
un vendeur qui ressemble étrangement à Willy
Loman dans une courte nouvelle intitulée In
Memoriam et datée de 1996. Avant de présenter les
résultats de cette analyse, il est important de s’interro-
ger sur le rôle de la littérature et tout particulièrement
du théâtre dans la société.

LE RÔLE DE LA LITTÉRATURE DANS LA SOCIÉTÉ
(ANALYSE D’UN SUCCÈS)

La littérature, le cinéma, le théâtre sont indéniable-
ment des miroirs de nos sociétés. La question qui se
pose tout de suite après cette assertion triviale est de
savoir si ce sont des miroirs déformants. Nous posons

l’hypothèse que tout le projet de la littérature, du
théâtre, du cinéma, est d’entrer en résonance avec le
public. Une relation basée sur la convention - définie
comme « une forme d’accord non explicite » - fait que le
public accepte ce qui lui est proposé (« c’est comme ça
que ça se passe » ou « c’est comme ça que ça s’est passé »).
De fait, cette pseudo réalité qui lui est présentée ren-
force les représentations sociales de la communauté et
permet la constitution d’archétypes de situations ou
de personnages. Les spectateurs ou lecteurs valident
des scénarios qui leur renvoient leur propres représen-
tations des événements et des comportements dans un
mouvement qui va vers la fixation du phénomène
proposé, vers l’archétype. 

Ce mouvement va donc contribuer à figer
des représentations sur tel ou tel thème,
l’art, la littérature ou le théâtre, pouvant
aller jusqu’à se substituer à l’expérience ou
à la recherche d’information. Plus l’allure
générale de l’œuvre sera réaliste, moins
elle contribuera à la confrontation avec la
réalité, ce qui renforce le phénomène de
représentations sociales [Moliner, 1996]
et ouvre la porte aux clichés et aux préju-
gés. Par convention, les spectateurs ou les
lecteurs, acceptent le phénomène présenté
comme représentatif - alors même qu’ils
en perçoivent bien le grossissement ou la
perturbation - mais cette complicité per-
met de mieux dénoncer ensuite ce

« pseudo modèle » ou d’en prendre le contre-pied avec
d’autant plus d’enthousiasme et de fermeté. C’est ce
que nous observons avec Mort d’un Commis Voyageur
car, finalement, Willy Loman est toujours dénoncé
comme l’exemple même du mauvais vendeur par les
théoriciens de la vente.
C’est cette réflexion un peu complexe qui va nous per-
mettre de passer le texte de Mort d’un Commis
Voyageur au crible des représentations sociales de la
vente et des métiers de la vente. 

La fabrication du réel

Beaucoup d’œuvres théâtrales ont fait l’objet d’ana-
lyses visant à mieux comprendre leur époque et ses
mouvements. Ainsi peut-on faire une analyse fort ins-
tructive de la société américaine au travers des pièces
de Tennessee Williams. Il en va de même du théâtre
de Shakespeare ou de Molière. Certaines œuvres de
Balzac - telle César Birotteau - ou de Zola - Le Bonheur
des Dames - décrivent les métiers de la vente et le com-
merce d’une façon qui nous permet de mieux com-
prendre les développements actuels de ces activités.
Utiliser une pièce de théâtre comme terrain de
recherche en gestion peut paraître insuffisant et futile
(aux défenseurs de la validité externe par exemple),
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mais répond pourtant bien à la question du rôle de la
littérature dans la transmission des représentations
sociales, éléments clés pour la compréhension du
fonctionnement de nos organisations. La théorie des
représentations sociales [élaborée par Moscovici, en
1961] trouve son ancrage dans l’hypothèse que la réa-
lité sociale est une réalité construite. La représentation
est « le produit et le processus d’une activité mentale par
laquelle un individu ou un groupe se constitue le réel
auquel il est confronté et lui attribue une signification
spécifique » [Abric, 1988]. C’est aussi un « corpus de
connaissances fondé sur des traditions partagées et enri-
chi par des milliers d’observations, expériences sanction-
nées par la pratique » [Moliner, 1988]. 
La représentation est donc un ensemble organisé
d’opinions, d’attitudes, de croyances et d’informa-
tions se référant à un objet ou une situation. Elle est
déterminée par le sujet lui-même (son histoire, son
vécu…), par le système social et idéologique dans
lequel il est inséré ainsi que par la nature des liens que
le sujet entretient avec ce système social. Il s’agit là
d’une approche des phénomènes qui ne s’intéresse
plus exclusivement aux facteurs et aux comporte-
ments directement observables mais qui met l’accent
sur leur dimension symbolique, qui se centre sur la
notion de signification. La théorie de la représenta-
tion sociale pose que le sujet ou le groupe aborde et
évolue dans les situations qui lui sont proposées avec
tout un ensemble d’a priori, de systèmes de pensées
préétablis, de schémas interprétatifs. On admet donc
que les comportements des sujets ou des groupes ne
sont pas déterminés par les caractéristiques objectives
de la situation mais par la représentation de cette
situation. Les questions de recherche portent sur l’or-
ganisation des représentations et l’identification des
facteurs déterminant cette organisation et ses évolu-
tions. C’est dans cette logique que nous cherchons à
identifier les représentations sociales de la vente et de
ses métiers, ainsi que leurs origines, au filtre d’une
œuvre de fiction.

La méthode

Pour ce faire, nous avons choisi une analyse de
contenu de la pièce de type « analyse thématique ».
Nous avons donc mis au jour des thèmes et repris
ensuite tous les passages qui pouvaient les enrichir et
les illustrer. Nous avons, thème par thème, confronté
la scène proposée par Arthur Miller (les extraits rete-
nus apparaîtront en italique) avec un état de la littéra-
ture mais également des pratiques observées. Ensuite,
nous recherchons dans des travaux d’autres disci-
plines, comme la linguistique et la sociologie, les
causes explicatives de ces résultats.
L’utilisation impressionnante qui est faite de la
pièce (ou du moins de son titre et de ses principaux

ressorts), dans la littérature professionnelle sur la
vente et les vendeurs confère une légitimité à ce tra-
vail de confrontation. Nous avons ainsi relevé de
façon aléatoire : Rebirth of a salesman [Kroll, 1999],
It’s time trainer stopped acting like Willy Loman
[Wessman, 1979], After the death of a salesman
[Sobczak, 1998], Death of some salesmen [Lewin,
1998], Death of a computer salesman [The
Economist, 1997], Taking a lesson from Willy Loman
[Roberts, 1996], No more Willy Loman [Hequet,
1989], Overcoming the Willy Loman syndrom
[Harper, 1987], Alive and Selling [Brewer, 2000],
Willy Loman, rest in peace ! [Blackman, 2000]. 
Le succès que connaît toujours la pièce montre que la
vision qu’elle véhicule du représentant reste d’actua-
lité et interpelle avec la même intensité les lecteurs ou
spectateurs à travers les continents puisqu’elle est
reconnue tant en Europe qu’aux Etats-Unis depuis
plus de cinquante ans.

LES REPRÉSENTATIONS DE LA VENTE 
ET DU VENDEUR DANS MORT D’UN COMMIS
VOYAGEUR

L’image du vendeur dans la pièce d’Arthur Miller

Nous avons retenu six thèmes : l’itinérance (néolo-
gisme proposé pour « ce qui est itinérant »), la vente-
conquête, le rapport au client, le rôle de l’appa-
rence, les relations avec l’argent, la motivation.
D’emblée, nous constatons que Miller est bien en
phase avec les représentations du métier de vendeur
dans la société américaine en nous penchant sur une
enquête menée par le journal American Salesman en
1958. Il avait été demandé à trois mille étudiants,
de trente et un collèges, quels étaient les mots qui
caractérisaient la vente (par association d’idées). Les
expressions les plus fréquentes étaient dans l’ordre :
voyage, argent, personnalité, vente, parleur rapide,
commission, apparence, produit, forte pression,
agressif. (Ce qui nous permet au passage, de battre
en brèche une autre idée reçue fort tenace : pas plus
que dans les pays latins, la vente n’a une bonne
image dans les pays anglo-saxons). On peut facile-
ment vérifier la forte convergence des représenta-
tions de la pièce et de la société d’alors. 
Il nous faut aussi nous poser la question du rôle de
la pièce d’Arthur Miller dans ces représentations
puisque d’autres études menées sur le même sujet
montrent l’impact des médias qui comblent les
méconnaissances de la réalité de ces métiers. La
preuve en est que dans les années soixante des
actions furent menées pour combattre l’image du
vendeur diffusée par Willy Loman : le « Sales
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Executive Club of New York » se plaignit officielle-
ment du mal que faisait la pièce à leur profession.
Un film fut spécialement réalisé pour faire contre-
feu à celui tiré de la pièce d’Arthur Miller, il avait
pour titre Second Chance. La conception erronée ou
la méconnaissance de la vente sont ainsi mises en
avant par de nombreux auteurs qui, comme
Dubinsky [1980], montrent que la seule connais-
sance de la vente pour des étudiants américains est
le « bonjour/bonsoir » qu’ils échangent quotidienne-
ment avec leur buraliste ou leur boulanger.
Il est très important de souligner le choix de la tra-
duction française, le mot salesman en anglais se traduit
par « vendeur » et n’a pas particulièrement de conno-
tation péjorative, même s’il est parfois difficile à assu-
mer. Par contre, la locution « commis voyageur », assez
vieillotte, exprime le rôle d’un petit exécutant itiné-
rant, peu propice à la valorisation de cette profession.
Le terme qui semble lui avoir succédé, « représentant »,
n’a guère plus la faveur du public alors qu’il exprime
l’essence même du rôle du vendeur, véritable ambas-
sadeur de son entreprise chez les clients. Le choix de
« commis-voyageur » reflète-t-il le vocabulaire d’une
époque ou d’emblée, une évaluation négative de la
profession du héros ? L’équivalent de « commis voya-
geur » serait, à notre sens, plutôt drummer, voire pedd-
ler. S’agit-il de communiquer ce sentiment négatif par
rapport à une profession entière ou de faire de Willy
Loman un cas suffisamment spécifique pour qu’il
devienne l’antithèse du « bon vendeur » ? La question
se pose, tant Willy Loman est devenu la figure emblé-
matique du « mauvais vendeur », véritable bouc émis-
saire de la profession.

L’itinérance

Le premier thème qui émerge
d’une lecture de la pièce ciblée
sur les caractéristiques du
métier de vendeur itinérant est
la notion de mobilité, de dépla-
cements : Willy Loman voyage
beaucoup, ainsi : « Il faut que je
télégraphie à Portland, j’ai ren-
dez-vous demain matin à la pre-
mière heure chez Brown et
Morisson », ou encore : « Et puis,
toujours plein Nord, jusqu’à
Waterbury, c’est une très belle
ville aussi, petite mais belle, on y
fabrique des coucous , les célèbres
coucous de Waterbury, j’y ai noté
une très jolie petite commande et,
enfin, je suis arrivé à Boston.
Boston, le berceau de la guerre
d’indépendance, le cœur de la

nation, très belle ville aussi, et puis ensuite Cap Cod, le
Massachussetts, Portland et puis, et puis le plus impor-
tant, retour direct à la maison ! C’est sur la route que les
affaires se font… ».
C’est le lot de beaucoup de commerciaux : on peut
citer le cas des « chefs de secteur » dont le travail
consiste à parcourir un périmètre géographique (le
« territoire ») pour rencontrer des prospects et des
clients selon un plan établi par avance. Dans la
pièce, ces déplacements nombreux sont associés
avant tout à l’éloignement du foyer et de la famille,
à la fatigue physique comme le montrent les pas-
sages suivants avec le récit de départ :  « Pendant que
Willy entre, traînant tant bien que mal deux grosses
valises d’échantillons », les interpellations des enfants
maintenant adultes : « Tu nous a manqué, tu sais »,
« Papa, on portera tes valises ! » ou les remarques de
Linda, l’épouse : « Avant il faisait six, sept clients par
jour, maintenant rien que sortir les valises puis les
remettre dans le coffre, sans avoir eu seulement l’occa-
sion de les ouvrir, l’épuise ». 
On retrouve ce thème des déplacements dans beau-
coup d’écrits traitant de la vente sous un aspect assez
différent : l’optimisation de leur organisation dans un
souci d’efficacité pour les individus ou pour l’entre-
prise. Récemment, la littérature, tant académique
qu’entrepreneuriale, s’est intéressée à tous les outils
qui remettent en cause la distance induite par les
déplacements, entre l’entreprise et les commerciaux.
Les NTIC, les micro ordinateurs, les téléphones por-
tables bousculent les rapports traditionnels établis
entre une entreprise et ses commerciaux. De ci, de là,
on trouvera également quelque intérêt pour l’aspect
logistique du déplacement : quel type de voiture
alliant confort et économicité ? Quelles agences de
voyage pour une gestion optimale des réservations ?
Mais ceci est plus anecdotique même si nous conve-
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« Quand cet homme-là est mort de cette mort de commis voyageur, ça a été colossal ! »



nons volontiers que l’enjeu est important pour la vie
au quotidien.
A la fin de la pièce, à l’issue de l’enterrement, un de
ses fils, Biff, qui a connu son père comme un éternel
absent, se rassurera en affirmant : « Oui, il y a bien
plus de lui dans cette maison que dans toute sa clien-
tèle ! ». Pourtant, même la mort du « commis voya-
geur » semble devoir avoir lieu loin de son foyer
comme le montre l’évocation suivante : « Il était aimé
Howard, aimé c’est fou ! Quand il est mort, dans le
wagon bar du New York Haven Harford, ses pantoufles
vertes aux pieds, son verre de bière à la main, oui, quand
cet homme-là est mort de cette mort de commis voyageur,
ça a été colossal ». 

La vente-conquête

La vente est présentée comme une conquête, les méta-
phores sont guerrières et le vocabulaire et les évocations
sont plus celles du champ de bataille que des affaires :
« C’est moi qui ai défriché la Nouvelle Angleterre pour la
Wagner Compagnie, Franck plantait des drapeaux sur la
carte ; à chaque ville nouvelle qui tombait il me deman-

dait : Où as-tu déniché ce client-là Willy ? Où se trouve
cette putain de ville ? »
L’atmosphère est du coup virile et l’expression tonique
voire agressive, on retrouve volontiers l’ambiance décrite
par Tom Wolfe dans son roman au titre évocateur : Un
homme, un vrai : « Demain matin, je lui parlerai d’homme
à homme, je vais te lui dégoter une carte avec une collection
de première, crois moi, il portera bientôt à sa ceinture tous
les scalps des représentants de la côte Est,… ».
La guerre ou la conquête ont leurs règles mais il faut
savoir y déroger car le « business » s’apparente à la
jungle et là, tous les coups sont permis : « Mon petit,
si tu veux sortir un jour vivant, riche et victorieux de
la jungle, ne te bats jamais loyalement, jamais ! »

Cette vision de la vente guerrière semble mainte-
nant révolue, les théoriciens de la vente parlent de
dynamisme, de conviction, mais l’objectif est bien
de comprendre ce que veut le client pour mieux
répondre à son besoin. Lui imposer par un simple
exercice de conviction un produit ou un service
inadéquat ne fait simplement plus partie de la gram-
maire de la vente.
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" … il est tissé de cette soie impalpable dont sont tissés nos rêves, comme eux il  totalement inutile et totalement indispensable… " Charlatan, peinture
de Lambert Doomer, (1622-1700).



Le rapport au client

Dans la pièce d’Arthur Miller, la relation avec les
clients (comme avec l’entreprise, d’ailleurs) est exclu-
sivement affective : les clients sont des amis, ils aiment
leur vendeur et ce vendeur est indispensable à l’entre-
prise. Sans lui et les liens qu’il a tissés avec sa clientèle,
l’entreprise perd une partie de son portefeuille clients
et donc, de son chiffre d’affaires. Même si ce thème de
la relation avec le client est central à toute réflexion
sur la vente et plus particulièrement dans la négocia-
tion en face à face, nous constatons que Willy Loman
s’éloigne des repères donnés pour une relation de qua-
lité mais qui reste professionnelle. C’est particulière-

ment vrai quand il survalorise la relation affective, la
reconnaissance de soi. La distance que nous avons
évoquée au paragraphe précédent reste le fil rouge de
la relation commerciale. Pour être efficace et perfor-
mant, le vendeur doit garder la distance avec le client,
distance toute virtuelle. Nous associons cette capacité
(cette obligation) à se décentrer dans la relation avec
le prospect ou le client à ce qu’exprime Diderot quand

il définit le Paradoxe du comédien [Diderot, 1773]. Il
nous paraît que Willy Loman n’a pas su - ou ne sait
plus prendre - cette distance si bénéfique, tant avec ses
clients qu’avec la nature de sa fonction, qu’il nous pré-
sente comme une mission de type messianique.
« Je vous ferai visiter toutes les petites villes de Nouvelle
Angleterre : il y a beaucoup de petites villes dans ce pays
et une foule de gens bons et honnêtes qui y vivent, et
moi ; moi, je suis connu dans chacune de ces villes, par
les meilleurs parmi les meilleurs, et quand nous arrive-
rons là-haut, tous les trois, les portes s’ouvriront, parce
que, les enfants, où que j’aille, j’y ai des amis ! »

« Non, non, non, à New York, je suis zéro pour eux,
zéro ! Moi, je suis la Nouvelle Angleterre, sans moi, ils
perdent la région, voilà ! »
De la même façon, il est dans l’excès et la caricature
quand il explique le succès commercial par le seul res-
sort du contact et de la relation comme le montrent
les extraits ci-dessous : 
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Willy Loman est devenu l’archétype du vendeur, prouvant ainsi qu’il en est la représentation universelle alors que tout ce qu’il incarne est désavoué, mis
en cause, critiqué… (photo de plateau du film " Death of a salesman " États-Unis, 1958, Réal : Volker Schlöndorff. avec : Dustin Hoffman. John
Malkovich. Stephen Lang. KateReid). 
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« Willy, dis-moi, je vois tous les représentants faire la
manche à la sortie des églises, et pour toi, tout va bien,
tu pulvérises même tes records, comment t’y prends-tu, tu
as un truc ?
- Les contacts Charley, les contacts, voilà le truc ! »
Willy Loman minimise le rôle que joue la qualité du
produit ou de la prestation à vendre en se focalisant
sur la qualité de la relation. Même si la conception du
produit ou du service ne relève pas de la compétence
du vendeur, ce dernier a tout intérêt à vendre de la
qualité, surtout s’il doit y avoir réachat derrière.
Certes, de très nombreux ouvrages ou articles vont
aborder le thème du contact et de la qualité relation-
nelle ou encore de la performance dans la négociation
et certains ne sont guère éloignés de ces analyses. C’est
bien tout le paradoxe de la vente qui a du mal à sortir
de son statut d’art de l’instant, de ruse, et qui procède
plus par recettes que par règles. Les livres de bons
conseils ont encore de beaux jours devant eux malgré
un discours ambiant fortement porté sur le profes-
sionnalisme. Le mouvement général est de chercher à
s’extraire de la contingence dans laquelle s’est installée
la vente. Dans l’esprit des gens, la vente n’est pas une
science mais un art, et cet art a la manière.
« C’est pas tant ce que tu dis qui compte, tu comprends,
c’est la manière, la manière, tu ne vends jamais que l’art
et la manière de vendre, rien d’autre, c’est la seule mar-
chandise ! »
« J’ai toujours refusé leur foutue loi du marché… J’ai

toujours cru que ce qui était important, ce n’était pas ce
que le vendeur avait à vendre, mais ce qu’il était lui,
réellement, profondément, et que c’était lui qu’on aimait
vraiment, et pas sa marchandise… »
« Tu sais si bien embobiner les gens papa… »
On embobine, on trompe, on ruse, pour
mieux arriver à ses fins : le bon de com-
mande. La vente reste transactionnelle, une
fois l’échange « produit contre argent », les
protagonistes ne se doivent plus rien, la
relation est marchande c’est-à-dire pure-
ment objectale et surtout pas morale. On
peut évoquer ici le paradoxe de Dale
Carnegie qui livre en 1936, comme clé du
succès commercial, la capacité à nouer des
relations sociales denses et de qualité : « Faites vous des
amis, ces amis deviendront vos clients » était un de ses
adages. Le rôle de la confiance dans les relations mar-
chandes a été exploré et semble être non négligeable ;
déjà Simmel affirmait que la relation marchande était la
trame de relations autres que commerciales [Simmel,
1900]. On se situe toujours entre les deux pôles d’un
spectre allant du relationnel au transactionnel sachant
qu’on a du mal à saisir où Willy Loman arrête son cur-
seur tant son discours est contradictoire. Il est dans la
relation et la construction avec ses clients mais il est prêt
à tout pour réussir la transaction. Le malaise est grand et
on peut comprendre, au vu de cette tension, que l’image
de la vente et du vendeur soit dégradée et certaines pra-

tiques dénoncées. Le bagout, la persuasion comme
seules stratégies ne sont plus de mise. Le
« je peux vendre n’importe quoi à n’importe qui » est éga-
lement relégué.

L’apparence 

Derrière le contact, ou le précédant peut être, vient
l’apparence physique, ainsi :
« Biff, quand il entre au magasin, c’est comme si la mer
rouge s’ouvrait devant lui : cinquante-deux mille dollars
qui passent (il se met au garde à vous un instant puis
poursuit)… » ou  « Dans les affaires, le type qui est taillé
en athlète, le type qui inspire confiance, le type qui sait
sourire de toutes ses dents, celui là mes enfants, pourra
vendre des cubes de glace aux Esquimaux, du bois de
chauffage aux Papous, et même leur arracher des réassorts
à la mi-saison ! Parce que dans les affaires, il faut être
aimé pour soi-même, c’est ça le sésame du représentant ».
L’allure générale, la posture, le code vestimentaire sont
mis en avant dans la pièce mais aussi dans de très nom-
breux écrits traitant de la vente et du vendeur. La veste
rouge a longtemps été (et reste) un cliché de l’uniforme
du vendeur performant… Il nous semble néanmoins
que ce thème de l’apparence dans la vie professionnelle
a dépassé largement le périmètre de la vente et s’est ins-
tallé dans toutes les fonctions de l’entreprise même si
celles touchant à la communication, sont bien sûr plus
concernées. Le « code » vestimentaire, la conformité cul-
turelle ou l’ « image » font partie intégrante de la réus-
site, et bien sûr l’anti conformisme a la même légitimité
(que l’on songe au « look » de Bill Gates !)

Les relations avec l’argent

L’argent est omniprésent dans le monde
de la vente, d’abord parce que, comme on
l’a dit, il symbolise avec la monnaie, la
transaction, ensuite parce qu’il est intime-
ment lié à la motivation du vendeur et à

son système de rémunération. En effet, la vente est un
des rares métiers dont les rémunérations sont variables
et fonction des résultats réalisés. Le vendeur a la spé-
cificité (dans la grande majorité des cas) d’avoir un
revenu qui varie et qui dépend entièrement de ses per-
formances. Qui dit revenu, dit bien sûr, famille, foyer.
Le niveau de vie de sa famille dépend des revenus qui
peuvent connaître des fluctuations importantes sur
des périodes très courtes (d’un mois à l’autre).
L’argent est donc essentiel dans la vie du vendeur tant
dans son activité professionnelle que dans sa vie per-
sonnelle. Les systèmes de motivation sont très pré-
sents dans toute la littérature sur la vente : l’objectif
est de rendre le vendeur le plus efficient possible. Il
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s’agit souvent d’élaborations très sophistiquées en
recherche de modèles qui empruntent beaucoup aux
techniques quantitatives, voire aux mathématiques.
Ce thème de l’argent est très présent dans la pièce
d’Arthur Miller qui met bien en exergue le caractère
aléatoire des revenus, le stress incombant au père de
famille, l’impact sur la vie de tous les jours, comme le
montrent les extraits ci-dessous où Linda, sa femme
prend la parole :
« Vraiment ? mais dis donc… (Elle sort
fébrilement un carnet et un crayon de sa
poche de tablier puis se servant du dos de
Willy comme pupitre, elle fait ses comptes.)
Mon Dieu, c’est pas vrai ! Ça nous laisse
deux cent douze dollars de commission,
là ! » ou bien : « C’est ça, Willy, sois ferme
et demande-lui aussi, si tu peux, une petite
avance, il faut régler l’assurance cette
semaine, sinon nous risquons une majora-
tion de retard ou même, qui sait, de ne plus
être couverts ».
L’autre aspect est celui, en filigrane, du
management de l’entreprise qui est perçu comme
« pressant » les hommes comme des citrons et, bien
sûr, les jetant dès qu’ils ne sont plus performants.
Ne nous leurrons pas, ce type de management est
toujours de mise, malgré de fortes évolutions quali-
tatives. Les deux passages ci-dessous illustrent ce
thème avec vigueur :
« On ne peut pas presser un homme comme un citron, un
homme n’est pas un citron, Howard, on ne peut pas en
jeter la pelure après usage ! »
« Il tourne pour cette compagnie Wagner depuis trente-
cinq ans, en août cela fera trente-six ans, pour eux, à le
ur profit, jour après jour, il a passé trente cinq ans de s
a vie seul sur les routes, loin de sa famille, ouvrant des
nouveaux marchés, arrachant à la concurrence dans ch
aque ville de Nouvelle–Angleterre de nouveaux clients,
et maintenant la compagnie Wagner, pour le remer-

cier sans doute de ces trente-cinq ans de bons et loyaux
services lui retire son fixe !…depuis cinq semaines, il n’
a plus de fixe. Ils l’ont remis à la commission, à la guel
te, comme n’importe quel débutant à l’essai… »
Ce thème, qui n’est ni plus ni moins que celui de
l’exploitation, est transversal à la narration. Il est
certainement plus proche de la réalité aux États
Unis dans les années 50 qu’en France dans les
années 2000, mais les médias nous montrent tous
les jours des cas d’entreprises où l’homme n’est
qu’une ressource comptable à paramétrer selon les
objectifs. Miller lui même disait avoir reçu des mil-
liers de lettres de personnes ayant vécu le même
drame et persuadées qu’il s’était inspiré de leur
propre vie. On peut aussi citer le passage d’un
article intitulé Motivating Willy Loman, datant du
31 janvier 1984, où l’on peut lire : « Vous devez pro-
poser la carotte la plus grosse possible sans que le gars
ne meure pour l’obtenir… Donnez-lui un salaire

pour l’essentiel, l’aider à payer son loyer et sa nourri-
ture, mais pas plus. Bon sang, il est censé être un ven-
deur… ». Ceci nous amène à examiner le dernier
trait de la représentation des métiers de la vente : la
motivation sur un plan psychologique, c’est-à-dire
la capacité à s’auto motiver sans des moments diffi-
ciles.

La motivation

« Je me sens tellement seul, des fois, surtout
quand les affaires vont mal, alors j’ai l’im-
pression de ne plus être foutu de vendre quoi
que ce soit à qui que ce soit. Je me sens inca-
pable de continuer à gagner de quoi vous
faire vivre, toi et les gosses, incapable même
de les aider à prendre le bon départ ».
Combien de vendeurs ont dû se dire qu’ils
n’y arriveraient plus et combien ont eu la
capacité à se remotiver ? Car c’est un des

traits les plus caractéristiques de ce métier : savoir,
après le énième « non », repartir à la conquête du
client suivant. Beaucoup d’articles et d’ouvrages se
consacrent à ce point, essentiel, car il s’agit bien de
rester positif et convaincu pour être convaincant. On
assiste dans Mort d’un commis voyageur au moment où
le personnage central n’est plus capable de ce travail
de remotivation, qu’il a pourtant dû connaître des
milliers de fois dans le passé, comme le lui rappelle
son épouse : « Et tu me dis qu’il n’a pas de cran ! Lui,
l’homme qui a eu l’estomac de raconter les mêmes blagues
pendant trente-cinq ans aux mêmes gens, pour que vous,
vous ne manquiez jamais de rien ! »
Nous rapprochons cet épuisement moral du burnout,
syndrome particulièrement présent dans ce type de
profession. Après le vieillissement, la baisse de perfor-
mance déjà évoquée, le management « à la pression »
ou basé sur l’autofinancement (il n’est plus qu’à la
commission), se pose la question (qui dépasse large-
ment la vente) de la capacité à s’adapter aux évolu-
tions sociales, économiques et technologiques. Nous
soulevons ce point car il pose bien la question du
maintien de la performance : Willy Loman est un
homme usé qui n’a pas su comprendre le monde qui
l’entourait. 
« Que veux-tu, il a vieilli, il ne vous fait plus de cadeaux
en rentrant de tournée et sans doute qu’il ne leur ramène
plus assez de commandes. Tous ses amis, tous les vieux de
la vieille, acheteurs, clients de toujours, sont morts ou à
la retraite ; maintenant il se retrouve face à des types
dans votre genre ». 
Et c’est l’ultime constat avant la mort programmée :
« C’est drôle, après toute cette vie passée à rouler en train,
puis en voiture, à baratiner des clients, jour après jour, à
noter des milliers de commandes, on finit quand même
par valoir plus mort que vif, beaucoup plus ! » 
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Mort d’un commis voyageur est véritablement la
« chronique d’une mort annoncée ». Cette fin même,
prouve combien la vente est omniprésente puisque
Arthur Miller lui même disait de son personnage : « Il
fait l’erreur de croire qu’il ne peut s’affirmer qu’en confé-
rant de la puissance à sa postérité, puissance qui est le
fruit de son dernier avoir, lui-même, par le biais de sa
police d’assurance » [Dort, 1995].
À l’issue de cette revue des thèmes qui structurent les
représentations de la vente et du vendeur chez Arthur
Miller, on peut vérifier qu’ils sont toujours d’actualité
en 2002 en France [Barth, Biardeau, 2002]. Une
étude menée en 2001 auprès de deux cents étudiants
français selon la méthode ISA (Induction par Scénario
Ambigu) nous permet de schématiser leurs représen-
tations des métiers de la vente comme suit :
De la même façon, une étude longitudinale sur cinq
décennies prenant en compte dix-sept études menées
aux États Unis montre la remarquable stabilité des
représentations dans ce pays [Barth, Biardeau, 2001].
Une telle permanence interroge et c’est pour mieux
comprendre que nous allons chercher à identifier les
causes racines de ces représentations communes. C’est
l’objet de la dernière partie de cette réflexion.

DES RACINES ET DES AILESDES RACINES
PLONGÉES DANS UNE RÉFLEXION
INTERDISCIPLINAIRE

On passe dans la pièce d’Arthur Miller, du panégy-
rique du métier de vendeur : « Commis-voyageur, voilà
la plus belle carrière qu’un homme puisse rêver, l’aven-
ture, le voyage, les contacts, l’amitié et ce, jusqu’à la fin

de ses jours, que souhaiter de mieux » au requiem pour
une certaine idée du vendeur avec la tirade finale :
« Qui sait de quoi un homme est fait, Biff, surtout un
commis voyageur ?… Essaie d’en peser un pour voir !
Plus léger que l’air, il te filera entre les doigts, il plane
bien haut dans les nuages, chevauchant sa valise
d’échantillons, avec son sourire comme armure et ses
chaussures bien cirées comme stratégie. Qu’une tâche
vienne salir son chapeau, et le voilà qui dégringole, mais
qu’un vieux client perdu lui rende son sourire et le voilà
reparti vers les sommets ! Non, il ne dicte pas de lois, il
ne construit ni maison, ni ponts, ni usines, il ne donne
ni médecine, ni remèdes, il parle, il parle, il parle, d’une
ville à l’autre, il court apporter un bon mot et la pro-
messe d’une saison heureuse et fructueuse. Ne cherche pas
à savoir de quoi il est fait, Biff, il est tissé de cette soie
impalpable dont sont tissés nos rêves, comme eux il nous
est totalement inutile et totalement indispensable !
N’essaie jamais, Biff, de demander des comptes à ce com-
mis-voyageur-là, remercie le plutôt d’avoir déployé tant
d’énergie pour vendre tant de vent et faire si peu de mal,
remercie-le de son sourire, de son air toujours affairé, de
son espoir toujours affiché, et surtout de ses rêves, laissé en
gage gracieusement à chaque membre de son aimable
clientèle… »
Tout est dit dans la tirade finale et place est faite à une
nouvelle race de vendeurs, plus construits, mieux for-
més moins hâbleurs et certainement beaucoup plus
performants.
Avant de nous pencher sur les évolutions passées, pré-
sentes ou à venir des métiers de la vente (les ailes),
nous allons chercher leurs racines. Pour trouver les
racines, il faut creuser profond : explorer la linguis-
tique en s’appuyant sur les travaux de Benveniste
[1969] ; étudier les analyses sociologiques de Simmel
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Figure n°2 : La représentation sociale du vendeur dans une population d’étudiants français



[1908], relire le mythe d’Hermès, dieu des marchands
(et des voleurs !). L’objectif est de comprendre com-
ment et pourquoi Willy Loman est devenu l’archétype
du vendeur, prouvant ainsi qu’il en est la représenta-
tion universelle alors que, bien avant la pièce comme
depuis sa sortie, tout ce qu’il incarne est désavoué, mis
en cause, critiqué. Nous retiendrons cinq causes
racines de ce paradoxe apparent.

Le commerce : un métier sans nom

Contrairement à bien des idées reçues et complaisam-
ment véhiculées comme le mythe du « doux commerce »
proposé par Montesquieu [1749] et Robertson [1769],
le commerce n’est pas à l’origine de toute activité
humaine. Benveniste constate que la comparaison des
langues indo-européennes ne fournit aucune désigna-
tion commune du commerce comme activité spéci-
fique : le commerce est un métier sans nom. Le com-
merce n’avait pas cours parmi les activités normales des
sociétés traditionnelles indo-européennes
qui étaient organisées en trois classes dis-
tinctes : les prêtres, les guerriers, les cultiva-
teurs, auxquelles on ajoute parfois celle des
artisans. La sphère marchande a donc
émergé en rupture avec l’ordre établi.
L’analyse du terme latin « négotium » tra-
duit bien la difficulté à définir la réalité de
cette activité : en effet négotium vient du
mot grec askolia qui peut se traduire par le
fait « de ne pas avoir de loisir », par affaires,
occupation, ce qui a d’ailleurs engendré les
termes « affaires » en français ou « business »
en anglais. Les affaires commerciales n’ont
pas de nom, on ne peut pas les définir positivement.
Elles se placent alors en dehors de tous les métiers,
toutes les pratiques, toutes les techniques dans les pre-
mières sociétés indo européennes. Le commerce serait-il
frappé d’une illégitimité congénitale ? Illégitimité impli-
citement admise et transmise au cours des siècles et dont
la pièce d’Arthur Miller ne serait qu’un avatar ?

Un monde marchand fondé sur une relation
purement objectale

Avec la sphère marchande, on abandonne toute relation
communautaire ou de servage, fondatrices des cités
antiques, car le marchand est, de part son activité, un
étranger à la communauté (le métèque). Le marché
libère donc de la subordination personnelle mais
condamne le marchand à avoir des relations vides de
contenu personnel, purement « objectales ». N’est-ce pas
l’ultime lucidité de Willy Loman ? La prise de
conscience que les relations établies avec ses clients n’ont

finalement aucune consistance contribue à le précipiter
dans le néant. Car, fondamentalement, cette relation,
même parée de cordialité, n’a d’autre objectif que la
transaction, la « vente ». Cette instrumentation de la
relation dans la sphère marchande explique sans doute
la « vision » largement partagée d’un monde où la mani-
pulation, voire la tromperie règne. 
La métaphore de l’étranger comme clé de lecture de la
fonction commerciale :
Si l’on en revient à l’étymologie, être étranger, c’est
être de l’autre côté de la porte, puisque le mot étran-
ger vient du grec thura, la porte [Benveniste, 1969].
C’est ne plus être dans le dedans, c’est donc rompre
avec l’intérieur et la sécurité. Or l’étranger a deux rôles
[Simmel, 1908] : il est l’intermédiaire avec le reste du
monde, il est aussi le garant de la cohésion du groupe.
Cette cohésion se fonde selon Simmel sur le rapport
créé et entretenu entre le groupe et la personne de
l’étranger. L’étranger, même au sein du groupe,
engendre de la distanciation et de la répulsion.
Pourquoi ? Parce que l’étranger est mobile : il n’a pas
de racines, ses fonctions sociales en découlent et sont

réduites au commerce et à la finance, ces
dernières étant les formes sublimées de la
mobilité. L’étranger a aussi la capacité de
garder ses modèles propres et il est doté
d’une capacité d’abstraction fondée sur
des modèles plus généraux.
Nous retrouvons donc dans cette descrip-
tion du rapport à l’étranger un modèle
explicatif qui paraît sans peine être trans-
férable au marchand. L’étranger, parce
qu’il est caractérisé par cette relation basée
sur la distance, la mobilité, l’objectivité et
l’abstraction, se doit d’embrasser la profes-
sion de marchand. De façon symétrique,

le marchand, parce qu’il doit endosser dans un souci
d’efficacité et d’efficience ces caractéristiques devient
étranger au groupe. Le vendeur se caractérise par cette
relation de proximité et d’éloignement de son entre-
prise. De proximité, parce qu’il appartient à l’entre-
prise, de distance parce qu’il est physiquement chez le
client et qu’il n’intervient qu’une fois le produit fina-
lisé, loin donc de toute conception ou élaboration
d’essence stratégique. Le vendeur intervient une fois
que tout est bouclé, il est le « barbare » de son organi-
sation. Autant de thèmes présents dans la pièce
d’Arthur Miller : la mobilité de Willy Loman a été
constante pendant trente-cinq ans, elle l’a rendu
étranger à sa propre famille, éternellement absent, il
n’a pas vu ses enfants grandir. Il réalise qu’il est resté
étranger à son entreprise, le management dont il est
l’objet (la victime ?) est un management qui l’a ins-
trumentalisé, le tenant à distance des projets de l’or-
ganisation et l’externalisant complètement dès que les
résultats attendus ne sont plus jugés suffisants. Il n’est
plus qu’un intermédiaire entre étrangers, étranger lui-
même à son univers.
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La vente ou la violence de la monnaie 

Pour qu’il y ait acte de vente (« la vente a eu lieu »), il
faut qu’il y ait rétribution monétaire. La monnaie
coupe alors le lien qui s’est créé entre les parties
[Aglietta, Orléan, 1982 et 1998]. Il n’y a pas de réci-
procité à attendre, contrairement au don qui attend le
contre-don, la dette est éteinte avec le paiement. Le
paiement est libératoire, il met fin à la relation : le fait
d’accepter la monnaie ne crée aucune obligation nou-
velle, ni pour le vendeur, ni pour l’acheteur. Une fois
la marchandise ou le service payé, la transaction est
close. L’acheteur comme le vendeur est libre d’aller
dépenser son argent ailleurs, ils ne se reverront peut
être jamais et ne reverront certainement pas le billet
de banque qui a permis la transaction. En oubliant la
réciprocité, les rapports marchands se condamnent à
être sans âme. 
Mais cette relation purement transactionnelle implique-
t-elle que les agents soient neutres et inca-
pables d’une relation ? D’autant plus que la
vente obéit aussi à une logique de construc-
tion. Elle est acte, mais aussi processus avec
l’enjeu de la fidélisation, du réachat. Il faut
donc, pour le vendeur, maintenir un lien
avec l’acheteur. Le vendeur doit, à la fois,
provoquer l’acte de vente par la rétribution
financière (même différée dans certains cas
de figure) et gérer la relation. Ce qu’illustre
bien l’adage souvent proposé aux
vendeurs : « Ce que vous gagnez, c’est ce que
vous vendez aujourd’hui. Comment vous vendez, c’est ce
que vous gagnerez demain ». 
La vente, en étant à la fois processus et acte gère
concomitamment une vision à long terme et une
vision à court terme de la relation avec le client, ce qui
occasionne des tensions, des dilemmes, des conflits
importants et constants chez le vendeur qui doit
apprendre à les gérer et les maîtriser s’il veut mainte-
nir une performance pérenne. Willy Loman semble
oublier que cette relation avec le client doit servir un
objectif : comprendre ce que veut l’autre (et qui il est)
pour faire une vente. En restant dans l’affectif, Willy
Loman court à sa perte car, contrairement à ce qu’il
pense, rien ne lui est dû et personne ne l’attend.

La vente : une relation herméneutique

Platon nous met sur la voie quand il compare le ven-
deur qui peut vendre n’importe quel produit au
sophiste qui, lui, peut défendre n’importe quelle
thèse. Ce détachement du vendeur par rapport au
produit (ou service) qu’il vend, comme le détache-
ment de soi qu’il exerce pendant la négociation (car
pour mieux maîtriser sa relation à l’autre, il doit rester
observateur de son action) dérange. On retrouve une

définition de la vente comme « une intelligence de l’ac-
tion, un art du lien ». La vente ne serait-elle qu’une
métis, une ruse ? Le mythe du Dieu Hermès nous
livre des clés de compréhension essentielles.
Hermès - ou Mercure - a, dans la mythologie, et
ensuite, tout au long des siècles, dans la littérature
occidentale, une fonction médiatrice qui est bien
celle occupée par le marchand et également attri-
buée au vendeur. Hermès, dieu des marchands et
des voleurs, est caractérisé par une extrême mobi-
lité. Il est profondément « plastique ». L’origine du
nom proviendrait du grec hermaïon, « fruit tombé,
aubaine ». Or « profiter des aubaines n’exclut point
qu’on donne un coup de pouce au destin grâce à des
ruses, à des subterfuges » [Brunel, 1998]. Hermès
vient peut-être aussi d’hermeneus, interprète, ce qui
permet à Platon de dire : « les caractères d’interprète,
de messager, d’adroit voleur, de trompeur en paroles et
d’habile marchand, c’est au pouvoir du discours que se

rattache cette activité ». 
L’analyse du mythe d’Hermès [Brunel,
1998] au travers de la littérature permet
de lui attribuer trois grandes qualités ou
caractéristiques : la médiation qui s’ap-
puie sur la mobilité, la maîtrise du dis-
cours et de l’interprétation qui s’appa-
rente à l’herméneutique, la plasticité (sous
la forme d’Hermès Trimégiste) qui le
conduit à subir de nombreuses transfor-
mations et le dote de la capacité à se régé-
nérer. Ces trois traits dominants nous

paraissent pouvoir expliquer le fondement même de la
vente. Le vendeur est médiateur mais la mobilité
qu’implique cette médiation le rend étranger au
groupe et comporte le risque de le voir devenir incon-
trôlable (d’où une certaine méfiance). L’interprétation
basée sur le verbe peut dériver vers la manipulation,
d’où la crainte (et le risque) pour l’interlocuteur de
voir ce qu’il a livré être utilisé contre lui. 
La plasticité enfin, c’est-à-dire la capacité à l’adapta-
tion, peut dériver vers la tromperie (sur la marchan-
dise, sur la franchise de la relation). Elle dote aussi du
pouvoir de régénération, inquiétant quand il se tra-
duit par des conduites qui peuvent être vécues comme
du harcèlement. C’est cette stratégie même de la
vente, basée sur la capacité à trouver le client, à l’en-
tendre et à argumenter qui, par les dérives d’abus de
pouvoir, de tromperie, de manipulation qu’elle peut
susciter, véhicule une image négative de la vente et du
vendeur. Willy Loman est donc à la fois un révélateur
et une victime expiatoire.

Les ailes ou l’examen des possibles 

Ainsi, Willy Loman est l’archétype du vendeur mais
aussi le repoussoir de toute une profession dont
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l’adage pourrait être « Ne pas finir comme Willy
Loman ». Nous observons que les choses n’ont pas
évolué en cinquante ans. D’une part, les représenta-
tions restent remarquablement stables, de l’autre, der-
rière un discours affirmant que les vendeurs sont indé-
niablement mieux formés, mieux préparés, mieux
pilotés, nous ne pouvons faire l’économie d’une revue
des ouvrages sortis récemment sur le thème de la
vente. Les titres laissent songeurs : Je vends avec succès,
Les secrets de la vente professionnelle, Bien vendre, la
minute du succès, La méthode C. ou les secrets des
meilleurs vendeurs… Même si l’on fait la part du mar-
keting obligé de l’édition, on ne peut s’empêcher de se
demander si Willy Loman est bien mort.
Nous suggérons pour notre part une piste de
réflexion, pour que Willy Loman ne soit pas mort
pour rien : « introduire du lien » (ce qu’a si bien su
faire le marketing en se contentant de « monitorer » le
marché pour comprendre ce qu’il attend et pouvoir
lui proposer). Introduire du lien en interne en s’ap-
puyant sur une véritable relation contractuelle dans le
management les vendeurs, et à l’externe, afin de tra-
vailler d’avantage dans la construction et dans la durée
avec le client. 
Mais n’est ce pas tout simplement ce que voulait
Willy Loman ? Il a vécu comme l’ambassadeur de son
entreprise chez ses clients, il a exercé son métier avec
affectivité, sans prise de recul et il en est mort, met-
tant en cause le système qui le broie. La pièce renvoie
au public l’image d’une société matérialiste, ayant
perdu ses repères moraux et Willy Loman continue à
véhiculer une représentation des métiers de la vente
qui permet à chaque fois une remise en cause jugée
salutaire. Il est bon de fabriquer ses propres démons
pour mieux les combattre, perpétuant sans fin la
confrontation de la vision du littérateur avec celle du
gestionnaire.
Nous terminerons donc avec une vision de l’avenir en
demi-teinte. La recherche des causes racines de la per-
ception négative de la vente montre que les fonda-
tions même de cette fonction, de ce métier, de cet
acte… sont en dissonance avec les ressorts de notre
culture. La vente est définitivement liée à la rupture,
rupture avec l’ordre établi (illégitimité), rupture avec
le groupe (mobilité, distance), rupture avec la relation
personnelle (manipulation, interprétation). Or, cette
rupture choque, interroge le rapport à la norme et à
l’ordre, déstabilise, met en cause. 
Mort d’un Commis Voyageur assure la transmission
de ces représentations en nous livrant Willy Loman,
héros à la fois ordinaire et tragique, condamné à
mort pour ne pas avoir compris le monde qui l’en-
tourait, condamné à être sans fin le bouc émissaire
de toute une profession. Les nombreux ouvrages ou
articles, tant français qu’anglo-saxons consacrés à la
vente, même s’ils dénoncent tout ce que Willy
Loman peut incarner, prolongent de facto le sys-
tème. La vente semble devoir rester un art de l’ins-

tant, une ruse. Il est à craindre que, longtemps, les
vendeurs et autres commerciaux continuent de psal-
modier un vieux murmure emprunté à Michel
Foucault : « Nous nous sentions comme une sale
espèce » [Henochsberg, 1999].
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