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NOUS AVONS LU

\

fondateurs

LORSQUE LES ETATS
S’UNISSENT

De la génération des peres
a celle des freres

Le présent est indéductible, disait Valéry. A quoi peut donc servir I'Histoire ?
A multiplier les idées, seulement cela, et c’est déja beaucoup. Les contemporains
du processus de construction européenne que nous sommes ont tendance a voir

surtout la petitesse des hommes, la mesquinerie des compromis, les marchandages

de boutiquiers, les querelles de préséance entre petits et grands pays. Un retour

sur la construction des Etats-Unis amene a relativiser cette vision. Derriere la facade

visible et peu enthousiasmante se joue une grande partie. Recherchons néanmoins
Adams, Jefferson et Washington désespérément...

PAR Hervé DUMEZ - CENTRE DE RECHERCHE EN GESTION - ECOLE POLYTECHNIQUE

que pensait John Adams a la fin de sa longue vie

(1). On s'apprétait en 1826 a féter le cinquantie-
me anniversaire de la déclaration d’indépendance et
cette célébration lirritait au plus haut point. Lui avait
plaidé pour I'indépendance le premier, voix préchant
dans le désert au tout début. Toutes les décisions qui
avaient mené a I'indépendance, ainsi qu'a la constitu-
tion fédérale « avaient été prises a une voix de majorité,
celle d’un Etat et, souvent, du fait d’un seul individu ».
La politique qui avait conduit  la création d’un Erat

I histoire s'écrit du présent vers le passé. Clest ce

(1) John Adams était avocat dans le Massachussets lorsque monta la
révolte contre 'Angleterre. Il plaida tres tot pour I'indépendance. 1l fut
'un des représentants des insurgés en France, puis le premier vice-prési
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indépendant, républicain et fédéral, avait été , comme
elle le serait toujours disait-il, une politique « rapiécée
et faite de bric et de broc » (« patched and piedbald »).
Les grands hommes ? Malgré tout le respect qu'il lui
portait, il avait connu Washington ne pouvant écrire
trois lignes sans fautes d’orthographe, incapable de
composer un discours, et lisant — avec difficulté tant il
était mauvais orateur — ceux que ses collaborateurs lui
avaient préparés. Avec ironie, il notait que si, a chaque
fois qu’il avait été question de confier le sort de la
jeune révolution a quelqu’un le choix s'était porté sur

dent des Etats-Unis, succédant a Washington comme deuxi¢me prési-
dent. Il fut battu apres son premier mandat par Thomas Jefferson qui
devint le troisieme président.



Washington, ¢’était parce qu’il était invariablement le
plus grand dans la salle (2) ! Il se souvenait de
Benjamin Franklin & Paris, papillonnant autour des
jolies femmes des salons aristocratiques, parfois plus
enivré de leur parfum que de I'avenir des treize colo-
nies. Thomas Jefferson, son cadet, il I'avait connu
jeune homme, se tenant au second rang derritre ses
ainés, n'ayant prononcé tout au plus que quelques
phrases durant tout le processus révolutionnaire.
Cétait lui, Adams, qui avait assumé les deux décisions
fondamentales : la nomination de Washington 2 la
téte de I'armée continentale et le choix de Jefferson
pour rédiger le brouillon de la déclaration d’indépen-
dance. Pour lui, la date fondamentale était le 15 mai
1776. Ce jour-la, sous son impulsion, le Congres
continental avait décidé que chaque Etat se doterait
d’une constitution. Le processus signifiait I'indépen-
dance sans concession a I'égard du royaume britan-
nique, l'indépendance dans la démocratie, I'inscrip-
tion du processus révolutionnaire dans Ihistoire de
chaque colonie -non la tentative de faire table rase du
passé qui n'aurait conduit qu’a la catastrophe - et un
pas décisif vers la création d’'un Ertat fédéral. Lui-
méme avait rédigé dans sa petite maison de Braintree
(aujourd’hui Quincy, dans la banlieue de Boston) la
premiere de ces constitutions, celle du Massachusetts
(3), qui avait servi plus tard de modele 2 la constitu-
tion fédérale. Mais, cinquante ans apres les événe-
ments, leur enchainement paraissait évident : la
Boston Tea Party, les premiers coups de mousquet a
Lexington et Concord, la déclaration d’indépendance,
la constitution fédérale. Et le 4 juillet simposait
comme I'événement a célébrer, la féte nationale amé-
ricaine, celle de la déclaration d’indépendance ; pire
encore, Jefferson, qu’Adams avait choisi pour en faire
le brouillon parce qu’il avait une bonne plume, s'im-
posait comme le héros de ce jour.

Un journaliste actif dans le milieu des partisans de
I'indépendance, Thomas Paine, I'avait écrit trés tot :
une ile ne pouvait pas gouverner tres longtemps tout
un continent : 'indépendance semblait inscrite, a plus
ou moins longue échéance, dans l'ordre des choses ;
mais pourquoi le processus prit-il un tour révolution-
naire ? Pourquoi le régime républicain, oubli¢ de I'his-
toire a 'exception de quelques cantons suisses, n'ayant
jamais fonctionné dans un grand pays — et ce pays
était immense et potentiellement plus immense enco-
re-, simposa-t-il ? Pourquoi, a la différence de ce qui
se passa en France quelques années plus tard, qui
enflamma Jefferson et laissa Adams, deés le début,
extrémement méfiant pour la suite, les révolution-
naires ne se déchirerent-ils que par voix de presse
interposée sans que le sang couldt ? La réponse a ces

(2) Washington dépassait les six pieds de haut.

(3) La constitution de I'Etat du Massachusetts est la plus vieille constitu-
tion au monde & étre encore en usage.

questions réside dans un effet de génération, celle de
ces hommes que lhistorien Joseph Ellis a choisi d’ap-
peler de maniére significative les « fréres fondateurs »
plutdt que les « péres fondateurs », expression générale-
ment employée pour désigner ceux qui fonderent les
Etats-Unis.

La période décisive n'est peut-étre pas celle, bien bali-
sée, de la révolution elle-méme, mais le moment o,
I’histoire redevant plus banale, moins héroique, I'édi-
fice tangue et pourrait basculer mais ol tout est fina-
lement conservé. La méthode suivie consiste a choisir
quelques événements clefs : le duel Hamilton-Burr, le
diner au cours duquel 'emplacement de la capitale
fédérale est choisi, le débat au Congres autour de la
question de lesclavage, le discours d’adieu de
Washington, I'élection du deuxi¢me président apres le
départ du héros national et la longue correspondance
entre Adams et Jefferson, réconciliés en amitié mais
débattant toujours du sens de la révolution. A chaque
fois, les enjeux de I'événement, la personnalité et les
positions des membres de la génération qui y pren-
nent part, la fragilité et les conséquences des choix
réalisés, sont mis en lumitre avec un art consommé,
ce qui explique que I'ouvrage ait regu le prix Pulitzer

(4).

LA DOUBLE CONTRADICTION

La fragilit¢ de Pédifice révolutionnaire américain
reposait sur une double contradiction. Les colons
s'étaient soulevés contre le roi d’Angleterre, parce que
son pouvoir était lointain et leur imposait de Londres
des charges considérées comme indues. Nul hasard
dans le fait que la révolution soit née d’une sorte de
pochade, la Boston 1ea Party : les bourgeois de Boston
se réunissent dans I'Old Meeting House, se déguisent
en indiens Mowhak et, montés 4 bord des navires
anglais amarrés dans le port, jettent le thé, fortement
taxé par Londres, 4 la mer. Par essence donc, le pro-
cessus révolutionnaire considere comme légitime la
révolte contre un Etat central fort imposant des
impéts élevés. En méme temps, la révolution a accou-
ché d’un pouvoir fédéral - un président et un
Congres - élu donc légitime, et la guerre d’'indépen-
dance a généré un endettement élevé, quil faut
dénouer. Certains, les fédéralistes, considerent que le
gouvernement fédéral doit étre fort, tout en respec-
tant bien sir le droit des Etats, et qu'il doit asseoir son
pouvoir, notamment vis-a-vis de 'Angleterre et de la
France, les deux grandes puissances mondiales rivales.
D’autres pensent que si le pouvoir fédéral devient trop

(4) On aimerait que les historiens francais écrivent des livres aussi riches,
aussi courts et aussi éclairants. ..
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John Adams, Roger Sherman, Robert Levingston, Thomas Jefferson et Benjamin Franklin déposent officiellement au Congrés le texte de la Déclaration

d'Indépendance.

puissant, s'il impose notamment des taxes trop
lourdes pour rembourser la dette, il est parfaitement
légitime de le combattre. Nous n’avons pas fait la
Révolution, disent-ils non sans raison, pour remplacer
un pouvoir central lointain — le roi d’Angleterre — par
un autre, méme élu — le président et le Congres.

La seconde contradiction est encore plus dramatique.
Dans les colonies du Nord, I'esclavage a été une réali-
té sociale tragique, mais limitée. Par contre, au sud,
Iesclavage est le principe social dominant. Les rédac-
teurs de la déclaration d’indépendance savent que les
principes généreux qu’elle contient sont fondamenta-
lement incompatibles avec l'esclavage. En méme
temps, ils savent que les treize colonies doivent étre
unies. Il y a donc un accord — scellé lors de discussions
a huis clos - selon lequel la question de I'esclavage est
taboue au niveau fédéral. Lorsque I'accord se fait sur
la constitution, un article prévoit dailleurs que le
Congres ne peut voter aucune disposition en la matie-
re avant 1808. Cet accord est respecté par 'ensemble
de la génération : dans son discours d’adieu,
Washington évoque tous les sujets essentiels a ses yeux
(celui des Indiens sera traité & part, dans son message
a la nation Cherokee), mais il se tait sur I'esclavage.
Simplement, a titre privé, son testament prévoit que
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ses propres esclaves seront libres a la mort de sa femme
et que Mount Vernon, son domaine, sera vendu pour
assurer leur avenir matériel. Les Etats du Nord res-
pectent 'accord au niveau fédéral, mais déclarent I'es-
clavage inconstitutionnel sur leur territoire dans les
années qui suivent la Révolution.

LES VIRGINIENS

Au coeur de cette double contradiction se trouve la
Virginie. Elle est de loin I'Etat le plus peuplé des trei-
ze colonies et représente 2 elle seule environ un tiers
du PNB de 'ensemble. Elle a financé la plus grande
part de la révolution et lui a donné son fils le plus
illustre, Washington. Lesclavage y est une réalité
importante (40% de la population), mais soluble,
d’autant que les grandes plantations de tabac et de
coton y sont pourvues en main d’ceuvre et que la
population d’esclaves est stabilisée.

Mais les Virginiens sont pris au cceur de la double
contradiction. Jefferson, le rédacteur de la déclaration
d’indépendance, n'a publié¢ dans toute sa vie qu'un
seul ouvrage, ses Notes on the State of Virginia, dans
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lequel il propose de libérer progressivement tous les
esclaves. En 1784, il propose au Congres d’interdire
Iesclavage dans les territoires de 'ouest et sa proposi-
tion manque de passer 2 une voix pres. Or, par la
suite, sans qu’il sen explique véritablement jamais,
Jefferson évolue. 1l semble qu’il ait pris conscience de
Pampleur du probleme et qu’il en ait été paralysé. Par
ailleurs, il est évident pour lui et les autres Virginiens
que le probleme de la sortie de I'esclavage est considé-
rable sur le plan économique ; il n'est pas pensable
que les Etats du Sud I'assument seuls ; donc, si aboli-
tion de 'esclavage il y a, celle-ci ne peut se faire que
dans un cadre fédéral ; ce qui voudrait dire que I'un
des problemes centraux de certains Ertats doit étre
résolu non au niveau de ces Etats, mais au niveau
fédéral, ce qui est inadmissible pour Jefferson et
Madison. Les deux sont trés méfiants sur la politique
menée par Washington puis par son successeur 2 la
présidence, John Adams. Ils soupgonnent ces derniers
de vouloir développer le pouvoir fédéral et de le faire
empleter sur celui des Erats. Sil nest pas question de
sopposer publiquement au pere de la nation, 'aura
populaire de Washington le protégeant de toute cri-
tique, les Virginiens le considérent, lors de son second
mandat, comme vieilli, affaibli et manipulé par
Alexandre Hamilton et les fédéralistes. Cest contre
Adams qu’ils se déchaineront vraiment, empéchant sa
réélection, Jefferson lui succédant comme président.
Par son poids économique et politique, la Virginie est
largement maitresse du jeu : rien en peut se faire
contre elle et sans elle.

LE JEU AVEC LE TEMPS

Lorsque les affrontements risqueront de mettre en
péril tout I'édifice de la Révolution, la génération fon-
datrice jouera avec le temps. Souvent avec bonheur,
parfois avec malheur.

Le premier probleme est celui de la dette. La guerre a
colité extrémement cher. Les Etats se sont endettés
pour la financer, la plupart inconsidérément. Le secré-
taire au Trésor, Hamilton, propose un plan : la dette
des Etats sera transférée au gouvernement fédéral, qui
renégociera I'ensemble consolidé au mieux avec les
banquiers et remboursera par 'impot. Madison, spea-
ker de la Chambre des Représentants, voit la comme
un pacte diabolique : les propriétaires terriens du Sud
échangeront leur indépendance, la liberté des Ertats,
contre un lache soulagement financier et la domina-
tion de I'Etar fédéral aux mains des banquiers du
Nord. De plus, dans le plan de Hamilton, la Virginie
est partlcuherement perdante : elle est en effet I'Erat
qui a le mieux financé sa contribution 4 la guerre et le
plus riche. En cas d’accord, elle transferera une faible
dette résiduelle et on lui demandera de payer pour les
Etats imprévoyants. Madison refuse et pense pouvoir

maitriser la chambre (c’est un redoutable spécialiste
des manceuvres parlementaires).

De retour de France, le nouveau secrétaire d’Etat,
Jefferson, sait qu’il faut résoudre le probleme de la
dette vis-a-vis des puissances étrangeres pour que les
Etats-Unis soient respectés. Il organise un diner pour
Madison et Hamilton. Laccord est trouvé : Madison
fera passer la proposition de Hamilton, la Virginie se
verra imposer une contribution exactement égale a la
dette qu'elle transferera a I'Erat fédéral, et la capitale
fédérale sera construite sur les bords du Potomac. En
effet, depuis des mois, on discute de 'implantation de
celle-ci. Philadelphie tient la corde du fait de son
caractere central (2 'époque). Mais les représentants
de New York défendent leur ville et toute décision est
bloquée. Les Virginiens ont proposé le Potomac, alors
un désert de bois et de landes, en avangant que si un
canal érait creusé qui reliat le Potomac et le bassin du
Mississipi, cette région deviendrait centrale. Personne
n’y croit, et les Virginiens eux-mémes ont du mal a
sen convaincre. Jefferson et Madison vont jouer fine-
ment : la capitale provisoire sera Philadelphie (allian-
ce entre la Virginie, les Etats du Sud et la Pennsylvanie
contre New York) et la capitale définitive sera sur le
Potomac. Lemplacement parait si fou que les
Philadelphiens sont persuadés que le temporaire se
transformera en définitif et que le Potomac restera un
désert. Mais, Jefferson et Madison, pour garantir qu’il
n'y aura pas de retournement, mettent la construction
de la capitale définitive entre les mains de George
Washington lui-méme. Durant toute la fin de sa vie,
il se consacrera a batir une ville sur cette terre sauvage.
Virginiens et Philadelphiens auront joué avec le
temps, les premiers en gagnant, les seconds en per-
dant.

Le 12 février 1790, une pétition arrive a la Chambre,
réclamant linterdiction immédiate du commerce
d’esclaves. Elle est signée de Benjamin Franklin, vieil
homme au prestige immense. Franklin se sait
condamné et il a choisi 12 de défendre sa derniere
cause. On I'a vu, la Constitution interdit au Congres
de voter quoi que ce soit en la matiere avant 1808. Les
représentants des Carolines et de la Géorgie disent
qu’il faut repousser la motion tout de suite. Madison
décide qu'il est possible d’en débattre. Pour la premie-
re fois, les représentants du Sud vont développer l'ar-
gumentation qui sera la leur jusqu’a la guerre civile :
— Pesclavage a été organisé par les Anglais, la nation
n’a fait qu'hériter du probleme ;

— la Bible — citations de textes a 'appui — justifie I'es-
clavage ;

— Pesclavage existe en Afrique et le sort des esclaves
américains est bien plus enviable que celui qulils
auraient la-bas ;

— en pratique, le probleme est insoluble.

Sur les premiers arguments, Franklin répond de la
maniére la plus habile, par un pamphlet. Il publie un
soi-disant texte d’un pirate d’Alger justifiant 'esclava-
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ge des Chrétiens avec les mémes arguments que ceux
employés par ses collegues esclavagistes.

Reste le probleme pratique. Il est d’abord écono-
mique. On estime le prix d’un esclave de cent a deux
cents dollars. Si un fond fédéral était créé, il augmen-
terait la dette globale héritée de la guerre (soixante-
dix-sept millions) de plus de cent millions, pour un
budget fédéral annuel de sept millions. Il est difficile
de trancher, mais il semble pourtant que le fait d’éta-
ler dans le temps le rachat des esclaves était jouable,
quoique le poids d’une telle décision et été considé-
rable. Le second probleme érait encore plus drama-
tique. Aucune société multiraciale n’existait a
Iépoque. Dans certains Etats, les noirs libérés auraient
eu la majorité. Pour les riches blancs de ces Etats, mis
en minorité apres avoir été les maitres, cette situation
érait inenvisageable. On discuta de la possibilité de
renvoyer les esclaves libres en Afrique, comme
I'Angleterre I'avait tenté, avec des résultats tragiques.
Lautre solution était la création d’'un Etat noir 2
Iouest. Mais il y avait le probleme de I'expansion et
celui des Indiens.

Une solution était-elle possible 2 On ne le saura
jamais. Franklin avait senti que si le probléme pouvait
étre résolu, c’était & ce moment-1a, et plus apres. Au
début de la Révolution, la population d’esclaves s’éle-
vait 4 cinq cent mille. Au moment du premier recen-
sement, en 1790, elle s’¢levait & sept cent mille. Le
commerce avait continué malgré la guerre et reprenait
du fait de I'expansion a 'ouest. Les représentants du
Nord se trompaient en pensant que I'esclavage était
une réalité en voie d’extinction et que le temps tra-
vaillait pour eux. Les Virginiens étaient - apparem-
ment sincerement - profondément choqués par les
arguments esclavagistes de leurs collegues des autres
Erats du Sud. En méme temps, ils étaient effrayés par
Pampleur du probléeme. De maniére inespérée mais
dramatique pour lavenir, ils requrent 'appui de cer-
tains Etats du Nord (New York surtout) ot I'esclava-
ge, moins développé que dans le Sud, était quand
méme important. Il n’y eut pas d’alliance Franklin-
Madison. La Chambre des Représentants vota pour le
rejet de la pétition, Franklin mourut et Madison,
symboliquement, proposa a tous les représentants de
porter son deuil durant un mois.

Le discours d’adieu de Washington illustre deux
points : I'importance de la presse et le caractére col-
lectif, générationnel, des événements. Clest en effet
Madison qui suggéra a Washington de s'adresser
directement au peuple américain par voie de presse.
Clest d’ailleurs un journal, le Courrier of New
Hampshire, qui trouva le titre du document (qui n’en
portait pas) : « Washington’s Farewell Address » - le dis-
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cours d’adieu de Washington. La premigre version du
texte fut rédigée par Madison lui-méme a la fin du
premier mandat de Washington. Puis, le président se
laissa convaincre de faire un second mandat et le texte
fut remisé. Lorsque sa décision fut prise de se retirer
définitivement, Washington envoya le brouillon de
Madison & Hamilton et lui demanda de lui soumettre
une nouvelle version, lui fixant les grandes orienta-
tions. Il y eut plusieurs échanges, Washington fit
encore des corrections substantielles sur les épreuves.
Le discours est donc I'ceuvre de Washington, et porte
son empreinte personnelle, mais il est également col-
lectif, portant celles de Madison et Hamilton.

Le duel entre Hamilton et Burr, qui cotra la vie au
premier, est le seul épisode sanglant de la Révolution.
Les deux personnalités les plus flamboyantes de la
génération révolutionnaire furent écartées d’un coup,
car Burr, personnage inquiétant, voulant le pouvoir et
ne regardant pas aux moyens qu’il pourrait employer
pour parvenir 2 ses fins, dut quitter définitivement la
scene politique américaine (5).

La période se termina le 4 Juillet 1826, cinquante ans
exactement apres la signature de la déclaration d’'indé-
pendance. Thomas Jefferson mourut 2 Monticello, le
domaine qu’il s'était construit en Virginie, le midi, et
John Adams vers 17h30 a Braintree, Massachusetts,
ses derniers mots étant : « Thomas Jefferson still lives »
— «Thomas Jefferson vit toujours ». 1l ignorait que
Jefferson était mort quelques heures auparavant a des
milliers de kilometres de 13, mais peut-étre voulait-il
surtout dire que Jefferson serait toujours vivant en
tant que rédacteur de la déclaration d’indépendance,
I’histoire ne s'écrivant pas comme lui, Adams, aurait
voulu qu'elle s'écrivit.

A Theure ol ’Europe entend se doter d’un projet de
constitution, le réle central des grands Etats qui peu-
vent orienter le processus dans la mauvaise ou la
bonne direction, le sens des compromis qui jouent
avec le temps, repoussant certains problemes épi-
neux qui pourraient ressurgir sous une forme exacer-
bée dans le futur, mais aussi disparaitre d’eux-mémes
sous l'effet du temps, I'équilibre & trouver entre un
pouvoir central, suffisamment fort mais pas trop, et
celui des Etats, I'élaboration de mécanismes paci-
fiques de résolution des inévitables conflits, sont
autant d’éléments faisant écho a ce qui se passa en
Amérique, a la période charniere de la fin du xvir
siecle et du début du xix* Et il faut espérer que
I'Europe pourra susciter I'apparition, apres celle des
peres fondateurs, d’'une génération de freres fonda-
teurs, ne partageant pas les mémes idées mais
sachant ne pas remettre en cause lessentiel et
résoudre leurs inévitables divergences.



