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L’INNOVATION A DESTINATION DES FEMMES

Durant la période couverte par le livre de Teresa
Riordan, c’est-à-dire de 1850 à 1950, 1 % des brevets
déposés aux États-Unis furent consacrés au corps fémi-
nin. Les féministes aimeraient y voir l’effet de la
fameuse domination masculine. Les
choses sont apparemment plus com-
plexes (ou plus subtiles ?). En général,
la part des brevets déposés par des
femmes elles-mêmes est majoritaire, et
elle monte parfois à deux tiers, comme
pour tout ce qui touche au soutien du
buste, par exemple. Le catalogue des
inventions dont la femme est l’objet
est par ailleurs incroyable : il couvre les
tâtonnements qui ont conduit à la
mise au point du bâton de rouge à
lèvres à vis [Figures 4], les appareils
inventés pour poser le rouge exacte-
ment sur les lèvres sans déborder
[Figure 1], intermédiaires entre le
moule à gaufres et le pochoir, les ven-
touses destinées à grossir et former les

seins, le corset présenté dans les publicités comme
«électrique» (en fait magnétique) et vendu avec une
aiguille aimantée témoin, la recherche acharnée desti-
née à produire des crinolines en métal articulées don-
nant du volume aux robes tout en permettant à leurs
propriétaires de s’asseoir sans peine [Figure 2], etc.
Toutes les technologies ont été mises à contribution,

notamment l’électricité, mais aussi la
radioactivité qui, à peine découverte et
industrialisée, a été utilisée pour l’épi-
lation avant que ses dangers ne soient
reconnus. Pourquoi une telle activité ?
Le corps féminin fait l’objet d’innova-
tions multiples, morceau par morceau
si l’on peut dire : les yeux, le buste, les
hanches, la peau, les ongles, etc. C’est
le plan choisi par l’auteur, qui s’en
tient à son sujet – les brevets, les tech-
niques, les inventions – et n’avance,
comme en passant, qu’une hypothèse :
peut-être les femmes cherchent-elles à
répondre à la prédilection masculine
pour la nouveauté en cherchant à se
réinventer sans cesse ? En tout cas, le
marché de l’innovation pour la femme

LA FEMME, OBJET
D’INNOVATION

Les théoriciens de l’innovation nous entretiennent le plus souvent
d’informatique, d’automobile, d’aéronautique, du médicament ou de
biotechnologies. Manquait un livre sur l’innovation liée au corps féminin,
centré sur les techniques (1). Teresa Riordan, une journaliste scientifique
spécialisée dans l’étude des brevets, écrivant notamment pour le New York
Times, vient de relever le défi (2). Le résultat, aussi passionnant que
surprenant, jette un regard original, parce que décalé, sur l’innovation, sa
nature et ses processus
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(1) Les historiens qui abordent la question de la beauté féminine et de
l’évolution de ses canons le font généralement dans une optique plus
proche de l’histoire des mentalités – voir VIGARELLO, Georges (2004)
Histoire de la beauté. Le corps et l’art d’embellir de la Renaissance à nos
jours, Paris, Éditions du Seuil, collection l’Univers historique.

(2) RIORDAN, Teresa (2004) Inventing Beauty, New York, Broadway
Books, 308 p. Les illustrations de cet article ont été aimablement four-
nies par l’auteur du livre, que nous remercions. Elles sont extraites de
publicités ou de dépôts de brevets aux États-Unis.

Figure 1 : L’appareil à poser le rouge à lèvres
sans déborder 
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est une mine de profits : une des seules catégories de
produits à avoir connu une croissance de son chiffre
d’affaires durant la Grande Dépression est celle des cos-
métiques. On estime à environ quinze mille les types de
vernis à ongles actuellement en circulation. On com-
prend la fortune de L’Oréal et de ses propriétaires…
Parmi toutes les innovations recensées par le livre, deux
exemples seront retenus ici : celui des cosmétiques, et
plus particulièrement du mascara, et celui du passage –
épique – du corset au soutien-gorge.

Le mascara

Le mascara était déjà utilisé dans l’antiquité, notam-
ment par les Égyptiens, mais, techniquement, le pro-
duit pose un problème délicat : la matière doit être suf-
fisamment fluide pour être appliquée facilement, doit
pouvoir sécher sans se dessécher et ne pas être trop sen-
sible à l’eau (larmes et pluie). La solution chimique
satisfaisante ne fut trouvée que dans les années 50 et 60,
avec les dérivés du pétrole : Esso, par exemple, qui sur-
veillait de près la croissance du marché des cosmé-
tiques, déposa plusieurs brevets en la matière. Pourtant,
en ce domaine comme en d’autres, la technologie pure
n’est qu’un des éléments de l’innovation. Le caractère
maniable, portable, la facilité d’usage du produit, jouè-
rent un rôle clef, par-delà la pure chimie des compo-
sants. Le packaging fut déterminant. Si la petite bou-
teille de vernis à ongles avec son pinceau vient

directement du packaging de la glu au XIXe siècle
[Figure 3], le packaging du mascara – le flacon ayant la
forme d’un stylo (les Américains parlent de «wand»,
c’est-à-dire d’une baguette magique) avec la petite brosse
associée au bouchon – dérive directement de celui du
vernis à chaussure, avec des tâtonnements, cependant :
certains ont par exemple tenté, sans grand succès, de
remplacer la brosse par une petite éponge. Un autre
problème technique se posait : se maquiller suppose un
miroir. Jusqu’à la fin du XIXe siècle, les miroirs étaient
choses rares et ne se trouvaient qu’à domicile comme
trumeaux de cheminées ou sur les armoires des
chambres à coucher. Or, dans les années 1890, les
grandes firmes américaines distribuèrent gratuitement
aux femmes de petits miroirs de poche qui servaient de
support à leur publicité (Coca Cola, notamment). Le
geste de se refaire une beauté dans la journée et en tout
lieu devint alors possible. Mais l’innovation est aussi un
phénomène social. Au XIXe siécle, le maquillage était
associé aux femmes de mœurs légères. L’évolution prit
du temps. Ses principales étapes furent la démocratisa-
tion de la photographie, qui supposait des contrastes
appuyés ; les représentations de Shéhérazade par les bal-
lets Diaghilev à Londres en 1909, qui virent une explo-
sion des ventes de Mascara dans la haute société ; les
succès du couturier Paul Poiret, qui en popularisa l’usa-
ge dans la société parisienne ; enfin, Garbo vint, qui fit
réellement basculer l’usage du mascara. En 1936, Vogue
faisait une enquête chez les étudiants américains mâles,
d’où il ressortait que 100 % d’entre eux réprouvaient
l’usage du maquillage. Vogue concluait : ils veulent être
affolés par les artifices de la beauté, mais ne veulent sous
aucun prétexte en être conscients. L’analyse était juste
puisque, la même année, Woman’s Home Companion

Figure 2 : Brevet de crinoline permettant de s’asseoir facilement
© Coll. auteur D.R.

Figure 3 :  Le bâton de mascara (emprunté au vernis à chaussures)
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conduisait la même enquête auprès des femmes améri-
caines, de laquelle il ressortait que 62 % d’entre elles
utilisaient régulièrement un mascara, leur marque favo-
rite étant Maybelline.
L’histoire ne s’arrête pas là. Le matin du 17 mai 1933 –
nous sommes au cœur de la Grande Dépression – Mrs
Brown (son nom véritable ne sera jamais révélé) s’arrête
dans un institut de beauté. Elle doit donner une confé-
rence le soir même devant l’association des parents
enseignants de sa petite ville du Middle West. Elle se
fait faire une permanente et se fait teindre les sourcils et
les cils avec un mascara. Durant sa conférence, elle res-
sent les premiers troubles. Au matin, elle aura perdu
l’usage des deux yeux. Le produit a été fabriqué par
Lash Lure, un laboratoire pharmaceutique de Los
Angeles. Il sert principalement à teindre les cheveux.
Ses effets sur ce plan sont dangereux, mais ne seront
connus que bien plus tard. Par contre, le contact avec
les yeux a immédiatement une conséquence drama-
tique. Il faudra cinq ans pour que le Congrès décide, en
1938, de soumettre les cosmétiques à réglementation,
calquée, avec des adaptations, sur celle des médica-

ments. En réalité, la presse avait déjà attiré l’attention
sur des cas de cécité entraînés par le mascara Lash Lure.
Ce qui est étonnant, c’est que les femmes américaines

Figure 4 : les tâtonnements techniques autour du bâton de rouge à lèvres © Coll. auteur D.R.

Figure 5 : Le packaging de la glue… devient celui du vernis à ongles
© Coll. auteur D.R.
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Figure 6 : La recherche en matière d’amélioration du corset
© Coll. auteur D.R.
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ont continué d’utiliser le produit si longtemps, et que
des concurrents de Lash Lure aient commercialisé le
même type de produit, alors que les soupçons se préci-
saient. La course à la beauté comporte des risques.
L’histoire du mascara attire donc l’attention sur plu-
sieurs points : le rythme de l’innovation scientifique et
technique, l’importance du packaging, la dimension
sociale de l’innovation – liée notamment à l’image et
ses techniques : photographie, puis cinéma – et la
dimension de la régulation ou de la réglementation. Le
cas du passage du corset au soutien-gorge apparaît
encore plus complexe.

DU CORSET AU SOUTIEN-GORGE

Le XIXe siècle fut le siècle du corset. Techniquement,
l’objet a deux fonctions. L’une se réfère à une constante
physique, peut-être la plus stable et la plus importante
de l’histoire : 0,70. Que l’on considère Marylin Monroe
ou la Vénus de Milo, la largeur de la taille d’une beauté
féminine se doit de s’établir à 70 % de la largeur des
hanches. L’étude exhaustive des corsets montre que
l’objet vise bien à assurer l’établissement de cette

constante (pour être précis, la moyenne des corsets
s’établit à 0,72). Mais le corset assure une autre fonc-
tion qui est de soutenir, du bas vers le haut, la poitrine
féminine. Ceci a deux effets : permettre un décolleté
plongeant et le maintien des épaules nues, deux carac-
téristiques appréciables des robes au XIXe siècle : le héros
adolescent du Lys dans la vallée, on s’en souvient, est
saisi de vertige devant les épaules de Madame de
Mortsauf. Tout au long du siècle, le corset va faire l’ob-
jet d’innovations techniques. Les fanons naturels, très
chers, sont progressivement remplacés par des baleines
de fer souples ; le caoutchouc est de plus en plus
employé, qui évite les armatures trop rigides et permet
le corset «gant», censé mieux épouser l’anatomie de
celles qui le portent ; surtout, l’œillet en métal permet
d’améliorer le serrage du laçage et d’atteindre la
constante rêvée, même pour des morphologies qui en
étaient très éloignées. Entre 1870 et 1900, plus de mille
améliorations du corset sont déposées sous forme de
brevets aux États-Unis.
Mais tout change, dans la vie des femmes, autour de
1900. Le sport est à la mode: la bicyclette, notamment,
mais aussi la natation, le tennis ou le golf pour les
classes plus aisées. La danse enflamme l’Amérique entre
1910 et 1920, avec des figures de plus en plus libres.
Par ailleurs, les femmes se mettent à travailler en masse.
Avec la généralisation de la voiture s’opère également
une libération sexuelle : Dans le célèbre Middletown (3),
on note que sur les trente jeunes filles ayant comparu
en 1924 devant le tribunal des mineurs pour crime
sexuel, dix-neuf avaient été prises en flagrant délit dans
une automobile (à cette date, on recensait quinze mil-
lions et demi de véhicules à moteur aux États-Unis).
Joyce, faisant la cour à Nora qui devait inspirer le per-
sonnage de Molly Bloom, la supplie d’abandonner son
corset : je n’aime pas, écrit-il dans une épître enflam-
mée, avoir le sentiment d’embrasser une boîte aux
lettres. Dès lors, la liaison hanches, torse et seins
devient un corset au sens métaphorique du terme et se
pose un problème technique : comment assurer le sou-
tien des poitrines féminines tout en permettant le mou-
vement. La tendance touche d’abord un segment de
marché périphérique : les jeunes filles et jeunes femmes
enclines au sport et à la danse. Ceci explique que l’in-
dustrie du corset ait réagi tardivement. Néanmoins, en
1920, aux États-Unis, cinquante fabricants de corsets
proposent des produits conçus pour la danse et d’autres
pour le sport. En réalité, la course à l’innovation est
déjà lancée et un produit concurrent est apparu : la
brassière (4). Le mot apparaît dans Vogue en 1904 (5).
La définition technique de l’objet est floue. Il s’agit
d’utiliser les propriétés élastiques de nouvelles fibres

Figure 7 : La lente invention du soutien-gorge. Les premières brassières à

bretelles, mais sans séparation des seins

(3) L'étude sociologique d'une petite ville américaine - LYND Robert S.
& LYND Helen Merrell, Middletown. A Study in Contemporary American
Culture, 1929, New York, Harcourt, Brace.

(4) En son sens anglo-saxon (par commodité, nous utilisons l’ortho-
graphe française ; en toute rigueur, il faudrait parler de «brassiere »). En
français, brassière désigne d’abord « la partie de l’armure ou du harnache-

ment qui se trouve en contact avec [les bras]. Le mot, vieilli dès le XVe

siècle comme terme d’armurerie, est passé dans le vocabulaire de l’ha-
billement : il a désigné une sorte de camisole de femme ajustée à
manches (1341), sens très courant au XVIIe siècle, avant de devenir le
nom d’une petite chemise à manches portée par les nourrissons (1843).
Le pluriel brassières a servi autrefois à désigner, d’après leur localisation,
des lanières de cuir ou d’étoffe passant sous le bras pour porter une char-
ge (1838). C’est un sens analogue qui est passé en anglais pour désigner
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pour concevoir des
bandages qui, com-
binés, offrent un sou-
tien tout en permet-
tant des mouvements
plus libres. Souvent,
les brassières ne pré-
sentent pas de bre-
telles. Dans l’en-
semble, la brassière
soutient les seins en
les comprimant et en
les aplatissant. Qui
est cause de quoi ?
Difficile à établir :
toujours est-il que la
mode de la brassière
chez les jeunes
femmes, dans les
années 20, corres-
pond assez exacte-
ment avec la mode à
la garçonne et son
profil plat. Mais très,
vite, cette mode va
passer, le problème
technique subsistant:
soutenir en permet-
tant le mouvement,
l’esthétique exigeant
une mise en valeur et
non plus l’aplatisse-
ment. La course à
l’innovation est alors relancée. Entre 1918 et 1929,
deux cents brevets sont déposés aux États-Unis, dont
vingt et un pour la seule firme Kops Brothers. La plu-
part des innovations sont des pseudo-innovations. Mais
on voit apparaître des brassières à bonnets, par exemple,
qui mettent mieux en valeur les seins et des brassières à
bretelles. Il faudra à peu près trente ans pour trouver la
solution technique. Warner y consacrera un million de
dollars en R & D et déposera le brevet décisif en 1950.
On peut alors donner une définition précise et tech-
nique de l’objet : deux bonnets séparés (une réelle rup-
ture par rapport au corset), soutenus par des bretelles
élastiques et réglables, avec un bandeau agrafé dans le
dos et lui aussi ajustable. En option, une armature.
Pour arriver à ce résultat apparemment simple et en réa-
lité sophistiqué, il aura fallu deux choses essentielles. La
première est la mise au point du latex par l’industrie
chimique : léger, lavable et ayant la propriété de rési-
lience, le produit a une autre caractéristique intéressan-

te – il s’use. Moins
cher à l’achat que le
corset, le soutien-
gorge est un marché
porteur en dyna-
mique : on estime en
effet à l’époque
qu’une femme achè-
tera dans sa vie
quatre fois plus de
soutiens-gorge qu’el-
le n’aurait acheté de
corsets ; le soutien-
gorge relève aussi de
la modernité par son
achat souvent renou-
velé. Le second point
important est la stan-
dardisation: c’est en
effet à la firme
Camp, basée à
Jackson dans le
Michigan, et qui
mettait en avant dans
sa publicité son
approche résolument
scientifique du pro-
blème du sous-vête-
ment féminin, que le
rêve masculin doit la
classification en A, B,
C, D. Des concur-
rents proposèrent

d’autres classements, d’autres standards, que l’histoire –
en sa grande sagesse – ne retint pas.
Dans les années 20 et 30, l’abandon du corset est très
progressif. Il touche en fait les jeunes générations : le
nom américain actuel du soutien-gorge – «bra» –, qui
apparaît en 1934, est l’abréviation par les adolescentes
du mot «brassiere». Les premiers, les frères Warner
avaient centré leur publicité pour les brassières autour
du marché des adolescentes.
La généralisation de l’usage du soutien-gorge ne se fit
que durant la Seconde Guerre mondiale. Pour deux rai-
sons. La première fut le travail des femmes : durant la
guerre, Lockheed impose par exemple le port du sou-
tien-gorge dans ses usines par règlement intérieur, pour
des raisons de décence mais aussi pour réduire la fatigue
(en situation de pénurie de personnel masculin, la dif-
fusion du soutien-gorge permit d’améliorer les
cadences de la production de guerre) et les risques d’ac-
cident. La seconde tient aux pénuries : le fer et le caout-

ce qu’on nomme en français soutien-gorge. » – REY, Alain, Dictionnaire
historique de la langue française, Paris, Le Robert, tome I, 1994, p. 283.

(5) Le terme soutien-gorge apparaît en français cette même année 1904
dans son sens moderne. Mais son histoire est différente. « Soutiens » [au
pluriel] désignait une pièce de lingerie féminine qui servait à soutenir
certaines parties du corps. Le composé « soutien-gorge » (1904) désigne
le sous-vêtement qui soutient la poitrine féminine et peut lui donner une

apparence trompeuse, d’où la locution familière «menteur comme un
soutien-gorge », « très menteur », (attesté 1936, Céline). – REY, Alain
Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, tome II,
1994, p. 1999. On le voit, l’histoire française du produit doit différer en
partie de l’histoire américaine. Pourtant, dans les deux cas, le mot («bra »
dans le contexte américain et « soutien-gorge » dans le contexte français),
précède la mise au point techniquement achevée du produit.

Figure 8 : . Warner déposera le brevet décisif en 1950 : deux bonnets séparés, soutenus
par des bretelles élastiques et réglables, avec un bandeau agrafé dans le dos et lui aussi
ajustable.
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chouc étant massivement employés dans les industries
d’armement, on encouragea l’usage du soutien-gorge
contre celui du corset, trop consommateur de ces deux
précieuses matières premières. Le War Production
Board fixa à 2,5 pouces carrés la quantité maximale
d’élastique pouvant être utilisée par bretelle, et à 6 à 8
pouces carrés la quantité pour les bonnets.
L’après-guerre vit l’activité d’innovation des firmes se
tourner vers les rem-
bourrages. D’abord
indépendants et ajoutés,
ils furent progressive-
ment incorporés au sou-
tien-gorge lui-même,
donnant aux poitrines
féminines une forme en
tête d’obus caractéris-
tique de la période],
avant qu’au début des
années 60 les progrès de
l’industrie chimique ne
conduisent aux premiers
implants en silicone.
Quant à l’industrie tra-
ditionnelle du corset,
elle tenta sa relance
durant cette période,
avec la gaine, second
élément de l’évolution
du corset.

DE L’INNOVATION

L’étude des brevets
déposés sur le corps de la
femme donne une
vision de l’innovation
qui relativise notre per-
ception : l’innovation
est-elle aujourd’hui réel-
lement plus intense
qu’elle n’a pu l’être entre
1850 et 1950? Est-elle
plus scientifique ?
Paradoxalement, la
comparaison entre ces périodes semble montrer que les
processus d’innovation, aujourd’hui comme hier,
reposent sur un curieux mélange de science, de tech-
nique et de bricolage. Le dialogue entre l’innovateur et
son public ou ses marchés est-il plus nourri aujour-
d’hui qu’il ne l’était à cette époque? Le marché des
adolescents, nous dit-on, est la découverte de ces der-
nières années : mais, là encore, la comparaison avec le
passé relativise nos perceptions – l’invention du sou-
tien-gorge apparaît comme une réponse technique et
commerciale aux besoins des adolescentes tels qu’ils se

modifièrent autour de 1900. Le recul historique
illustre également le caractère hétérogène, multiple,
pluri-dimensionnel de l’innovation : l’importance de
l’image dans sa double dimension technique (photo-
graphie et cinéma) et proprement imaginaire et socia-
le, les progrès de la science, du marketing, l’évolution
des mœurs, les interactions complexes entre couches
sociales (le maquillage passant de la caractéristique

propre du demi-monde
à celui du monde tout
court, avec les ballets
Diaghilev, par exemple),
la réglementation, la
standardisation, tout
interagit. Terminons par
une dernière anecdote.
Chacun connaît la phra-
se de Ford : le consom-
mateur peut choisir une
voiture de n’importe
quelle couleur, pourvu
qu’elle soit noire.
Contrairement à ce
qu’on pense parfois,
cette phrase n’était pas
un signe d’autisme vis-à-
vis du consommateur,
mais exprimait un pro-
blème technique : à
l’époque, les laques
noires séchaient beau-
coup plus vite que les
laques colorées et per-
mettaient donc une
cadence de chaîne beau-
coup plus rapide, ce que
visait Ford. En 1923,
DuPont mit au point
une laque colorée à
séchage rapide, en liai-
son avec les besoins
exprimés par General
Motors qui l’utilisa aus-
sitôt pour ses voitures,
s’assurant un avantage
concurrentiel décisif sur
Ford. DuPont chercha

par la suite d’autres marchés possibles pour son pro-
duit et trouva les pianos, les balles de golf ou de billard.
Mais également un autre, encore plus porteur : le ver-
nis à ongles. L’usage généralisé de ce dernier ne se fit
pourtant qu’en liaison avec une autre innovation, à la
fois technique et sociale : le casque électrique à perma-
nente, supposant que les femmes passent des heures
chez le coiffeur, inoccupées et les mains libres. Les coif-
feurs leur proposèrent alors les services d’une manucure,
ce qui popularisa le vernis à ongles.
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Figure 9 : D’abord indépendants et ajoutés, les rembourrages furent progressi-
vement incorporés au soutien-gorge lui-même, donnant aux poitrines fémi-
nines une forme en tête d’obus caractéristique de la période
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