
Sedet, æternumque sedebit infelix Theseus (2).
VIRGILE, Énéide, VI, 617-618.

AVIS AU LECTEUR  : Cette note est la somme absolu-
ment partiale, dramatisée et romancée (et en fin de
compte plus fictive que réelle) d’anecdotes, vécues ou
observées, pendant ces huit mois de stage. Chaque per-

sonnage emprunte des traits à plusieurs modèles et c’est en
vain que l’on chercherait à remonter à la source sans un
mélange de chacun des protagonistes. Si l’ensemble res-
semble à un portrait – à charge – de l’entreprise et de ses
salariés, cela tient davantage à un parti pris d’auteur
qu’à mon vécu de stagiaire  : je n’aurais pas aimé passer
une année complète dans l’entreprise que je décris ici…
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* Ingénieur-élève des mines.

(1) Bénédicte VIDAILLET et Christophe VIGNON, «   Comment tenir
compte de la subjectivité du manager en cours de formation  ?  », Gérer &
Comprendre n°96, juin 2009.

(2) Là est et sera éternellement assis le malheureux Thésée.

SOLIDARITÉ 
ET RIVALITÉ 
DANS L’ENTREPRISE
Les stages permettent aux jeunes de découvrir le monde de l’entre-
prise en ayant un statut intermédiaire entre celui d’observateur et
celui d’acteur. Lorsque leur stage dure plusieurs mois, comme 
c’est le cas pour les ingénieurs-élèves des Écoles des Mines, 
ceux-ci s’efforcent de s’intégrer et d’exercer les mêmes missions que
les jeunes recrutés. Ils ont alors de l’entreprise une vision originale, 
«   vue d’en bas  », pourrait-on dire. Pour reprendre un récent article 
de Gérer et Comprendre (1), ils se sentent invités à s’identifier à 
des images idéales de leur rôle. Mais cette identification est aliénante

et ne peut être surmontée qu’après l’accès à une position leur permettant de
comprendre que les images auxquelles ils s’étaient identifiés n'étaient que
des apparences. La dimension imaginaire est particulièrement forte dans 
le conseil en stratégie, où l’apparence et le relationnel, très codifiés, jouent
un rôle essentiel. 
Leur témoignage sur leur itinéraire montre ce que le regard ingénu qui est le
leur peut donner à penser de la marche des affaires. C’est dans cet esprit que
nous publions ce texte, rédigé par Jérôme Saulière au cours d’un stage qu’il
effectuait dans le cadre de sa première année de formation au Corps des
Mines.

Par Jérôme SAULIÈRE *

R
ÉA

LI
TÉ

S 
M

ÉC
O

N
N

U
ES

026-031 Saulière_• pages paires G&C 96  02/03/10  11:09  Page26



C’est le jour où Armand s’est joint à nous,
pour la première fois, à la cantine, que j’ai
commencé à ressentir un malaise. Je dois

préciser, pour commencer, que je suis malentendant
et que la cantine est, pour moi, noyée dans un
vacarme absolument inintelligible. Mes collègues le
savent et ils évitent de m’y adresser la parole, de peur
d’être embarrassés si, au bout de trois répétitions, je
n’ai toujours pas compris ce qu’ils avaient à me dire.
À la cantine, comme dans nombre d’autres situations
de la vie quotidienne, j’ai donc appris à faire abstrac-
tion du son  : je suis comme au cinéma muet  : j’ob-
serve, j’observe. Je ne sais pas si cela me rend plus
lucide, mais ce dont je suis certain, c’est ce que cela
me donne un autre regard sur les choses.
Armand travaille aux
fusions-acquisitions,
mieux connues sous le
nom de M&A (abré-
viation anglaise que
l’on prononce «   émén-
eille  » et qui rime avec
oseille). Les fusions-
acquisitions sont l’une
des trois sous-direc-
tions formant la direc-
tion de la stratégie. Les
deux autres sont la
direction des études
économiques et pros-
pectives (DEEP, que
l’on prononce «   dîp  », à
l’anglaise, afin de souli-
gner la profondeur de
leurs analyses) et la
direction du planning
stratégique (DPS, que
l’on prononce «   dépé -
hesse  », ce qui est triste
et banal).
Je n’avais jamais vu
Armand se joindre à
nous. Tout de même,
cet Armand s’occupe
de fusions-acquisi-
tions  ! Ce jour-là, il
m’avait déjà semblé
merveilleux qu’entre la
conclusion d’une joint
venture et la valorisa-
tion d’une acqui sition
potentielle, il eût le
temps de pourvoir aux
besoins triviaux de son organisme. Il mangeait vite, il
est vrai  : on sentait que chaque minute prise à décou-
per son entrecôte était une minute de cadre supérieur,
de ces minutes dont l’accumulation ferait qu’au lieu
de finir sa journée à vingt-trois heures cinquante neuf

ce soir, il la finirait demain, à minuit cinq.
Mais Armand était là, presque en face de moi, et
j’avais, pour la première fois, tout le loisir de le
contempler.
À sa gauche, se tenait Sébastien, jeune recrue de la
direction, tout juste sorti d’une excellente école d’in-
génieur. La première chose qui m’a frappé, c’est à quel
point Sébastien et Armand se ressemblaient.
Physiquement. Deux grands bruns, bien faits, à la
forte carrure et aux traits réguliers. Les mêmes che-
veux délicatement bouclés. Les mêmes lunettes aux
épaisses montures noires. Cinq ans d’écart, peut-
être… Autant dire  : rien. Or, très vite, une autre chose
m’a frappé  : c’était de constater combien Sébastien et
Armand étaient différents. 

Sébastien a tout pour
lui, certes. Une belle
chemise bien repassée,
un costume très
convenable (peut-être
de chez Brice  ?) et une
cravate assortie. Le
croiseriez-vous dans la
rue que vous vous
diriez  : «   Que voilà un
élégant jeune cadre  !  ».
Mais, si vous le croisiez
aux côtés d’Ar mand
(pure hypothèse philo-
sophique, ce genre de
choses ne saurait bien
entendu arriver dans la
réalité) – là, je gage
que vous ne verriez
même pas Sébastien.
Bien sûr, ce n’est
presque rien, un cos-
tume Hugo Boss (ou
peut-être Kenzo  ?).
Des chemises aux plis
savants, impeccable-
ment vallonnées, et
dont les pans empesés
sont comme les ver-
sants moelleux de coû-
teuses collines de
coton. D’étincelants
boutons de man-
chettes qui en gardent
les manches. Une cra-
vate dont les reflets
nacrés, qu’elle jette
comme un éclat de

rire, narguent nos mises ternes de simples mortels. En
somme, l’assortiment parfait, et d’un goût impecca-
ble, de tout ce qui fait l’honnête homme, dans cette
vallée de larmes et de superficialité qu’est la vie en
entreprise. 
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« Des chemises aux plis savants, impeccablement vallonnées, et
dont les pans empesés sont comme les versants moelleux de coû-
teuses collines de coton. D’étincelants boutons de manchettes qui
en gardent les manches. Une cravate dont les reflets nacrés, qu’elle
jette comme un éclat de rire, narguent nos mises ternes de simples
mortels. En somme, l’assortiment parfait, et d’un goût impeccable,
de tout ce qui fait l’honnête homme, dans cette vallée de larmes et
de superficialité qu’est la vie d’entreprise ». “Le geai paré des plumes
du paon’’, illustration pour une fable de La Fontaine par Raymond
de la Nezière (1865-1953), 1930.
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Ce jour-là, à la cantine, j’avoue que j’ai contemplé
Armand comme un enfant contemple un beau sapin
de Noël. J’étais tout simplement émerveillé par tant
d’élégance. Si j’avais été d’humeur cynique, je me
serais dit  : «   Il y en a qui ne savent plus quoi faire de
leur argent  ! Il faut qu’ils l’affichent jusque sur leurs
manches de chemises  !  » Au lieu de cela, je me sou-
viens avoir entendu une petite voix, au fond de moi,
une petite voix très naïve, qui disait  : «   Moi aussi,
quand je serai grand, j’aurai beaucoup d’argent  !  »
De même qu’il y a trois sous-directions, il y a trois
catégories de gens à la direction de la stratégie. Il y a
ceux qui ont fait de la banque d’affaires ; il y a ceux
qui ont fait du conseil et puis, il y a ceux qui n’ont fait
ni l’un, ni l’autre. Et l’on pourrait établir une bijec-
tion univoque entre les trois catégories de gens et les
trois sous-directions – M&A, DPS, DEEP – si un
infime grain de sable ne venait enrayer le fonctionne-
ment de cette admirable machine. Le grain de sable,
c’est le stagiaire, c’est-à-dire  : moi. Hiérarchiquement,
je suis rattaché à la DPS. Je travaille exclusivement
pour la DPS. Mais mes collègues de la DPS justifient
tous de plusieurs brillantes années de conseil derrière
eux et, quant à moi, je n’ai à leur opposer que mes
quelques malheureuses années d’études. Je pourrais
peut-être faire semblant, jouer le jeu…  ? Oui, mais
voilà  : personne ne serait dupe. Car il y a autre chose,
un ensemble de détails insaisissables qui fait que,
même si je le voulais, je ne pourrais ni leur ressembler,
ni être des leurs. 
Je dois ajouter que je partage mon bureau avec
Jérémie, de la DEEP  : cela a dû contribuer à faire naî-
tre ce sentiment d’étrangeté. Pourtant, même si j’avais
partagé le bureau d’un membre de la DPS, j’ai le sen-
timent qu’il n’en serait pas allé différemment et que,
comme aujourd’hui, j’aurais partagé mes repas, mes
pauses et mes moments de détente avec les membres
de la DEEP. Parce que, comme moi, ils ne justifiaient
pas d’une expérience antérieure – parce que, comme
moi, ils avaient gardé un peu de leur naïveté d’étu-
diants.
Si j’étais arrivé deux ans plus tôt, le paysage aurait été
différent. En ce temps-là, les jeunes stratèges aux
dents longues, consultants et financiers, étaient une
denrée rare. Aux côtés des trois catégories que j’ai
citées, une quatrième prospérait, en nombre et en
puissance  : celle des anciens. En ce temps-là, la straté-
gie était l’art d’écouter les anciens ; leur voix était celle
de la sagesse. Si j’avais été stagiaire à cette époque,
j’aurais naturellement passé mon temps avec les
jeunes de la DEEP, trop pétrifié de respect pour oser
prendre place à la table des aïeux. Le résultat aurait
donc, notez bien, été le même – mais, au moins, cela
aurait été naturel. Mais, en deux ans, une révolution
de velours a eu lieu dans les couloirs de la stratégie.
Les anciens sont partis les uns après les autres à la
retraite   : personne ne les y a poussés, mais le mouve-
ment s’est accéléré, vers la fin, car les derniers restants

ne reconnaissaient plus «   leur  » stratégie et ne voyaient
donc pas de raison de s’éterniser ; ainsi, les jeunes
loups ont petit à petit pris le pouvoir, sans se fatiguer
à organiser un coup d’État. Ils ont hurlé, et d’autres
loups sont venus, répondant à leur appel. Et la straté-
gie s’est peuplée de loups. De gentils loups très bien
peignés et bien élevés, qui vous montrent toujours
patte blanche.
En parlant de loups… Il faut que je vous présente
Éléonore. Si mon chef n’avait pas eu l’idée de me faire
travailler pour Éléonore, les choses auraient été plus
simples pour moi – peut-être –, c’est du moins ce que
je me dis, le soir, tandis que sept heures sonnent et
que, bien en peine de savoir ce qu’il fait ici, le pin-
gouin de mon fond d’écran me fixe de son œil triste
et niais. Jérémie lit le désespoir en moi  :
– Je crois que je ne vais pas tarder, lui dis-je.
– Quoi  ? Il est seulement sept heures. Tu as pris ton
après-midi  ?
Il ricane. Cette blague l’amuse toujours autant. Après
tout, j’aime qu’il la refasse à chaque fois  : c’est une
rengaine qui me rassure. Sans Jérémie, bien souvent,
les journées paraîtraient particulièrement longues.
Il faut, disais-je, que je vous présente Éléonore. Parce
qu’elle est parfaite. Parce qu’elle est belle, intelligente,
diplomate. Parce que c’est la meilleure d’entre nous.
Et ce n’est pas moi qui le dis  : tout le monde le sait.
Le chef n’a d’éloges que pour elle. Et vous auriez beau
être jaloux, vous ne pourriez lui en vouloir vraiment,
car elle est bien trop aimable pour s’attirer quelque
rancœur que ce soit. Éléonore a beau s’être couchée la
veille à minuit et demie à cause d’une conférence télé-
phonique avec les États-Unis, elle arrive chaque matin
tirée à quatre épingles. Ses cheveux raides impeccable-
ment peignés, pas une mèche ne dépasse ; ses beaux
yeux doux soulignés au mascara et à l’eye-liner,
comme les filles des magazines ; son complet irrépro-
chablement ajusté et, détail qui n’aura échappé à per-
sonne, les chaussures assorties au sac à main. Je ne sais
pas si c’est d’avoir travaillé dans le conseil pendant
cinq ans qui a rendu Éléonore si parfaite. Je suppose
qu’elle l’était déjà avant. Quand, pour la première
fois, le chef nous a présentés l’un à l’autre, je suis
tombé amoureux d’elle (je suppose que tous les
hommes tombent amoureux d’elle). Et puis, nous
avons parlé affaires.
Le chef voulait que je travaille avec elle  ; il disait
qu’elle m’expliquerait les détails. Il nous a laissés
ensemble. Éléonore m’a aussitôt subjugué par son
adorable gentillesse. Elle m’expliquait tout avec une
profonde clarté, sans aucune condescendance, en se
mettant à mon humble niveau de stagiaire et ce, tout
naturellement. Après une demi-heure de cet exercice
virtuose, j’ai compris qu’il fallait que je fasse pour elle
l’étude du marché des aspirateurs à convergence neu-
tronique. «   Ça m’a l’air super intéressant  !  », s’est-elle
exclamée en guise de conclusion, comme regrettant de
ne pas avoir le temps de la faire elle-même. Je l’ai crue,
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et je suis retourné à mon bureau avec des étoiles et des
aspirateurs plein les yeux. 
Le soir du surlendemain, j’avais fait mes petites
recherches et je les avais résumées en une présentation
synthétique, dont j’étais très fier. Nous consacrâmes
une heure à la passer en revue. Éléonore eut soin, tout
d’abord, de me montrer qu’elle appréciait beaucoup
mon travail, puis s’instaura un drôle de petit jeu  : un
à un, page après page, elle mit le doigt sur chacun des
défauts de ma présentation, des plus énormes aux plus
infimes ; elle fit un sort à toutes les formulations
mala droites et aux défauts de concision ; elle balaya
tous les moutons de poussière que j’avais voulu cacher
sous les tapis ; elle soumit à la question mes chiffres
un par un  : mes milliers d’aspirateurs et mes milliards
de dollars. À chaque nouvelle remarque, je rougissais,
honteux de ne pas l’avoir anticipée, consterné par
mon manque de sens critique. 
Quand l’interrogatoire fut terminé, je crus que l’hu-
miliation touchait à sa fin. Mais non  : Éléonore me
redit que j’avais fait un excellent travail  ! Et elle com-
mença à réécrire ma présentation. «   Là, il faudrait un
tableau comme ça.  » J’acquiesçai. «   Et puis, le mes-
sage, ce serait…  » «   Il faut qu’on mette bien en évi-
dence les channels to market.  » De temps en temps,
pensant (sans doute de bonne foi) me faire participer
à la prise de décision, quand elle ne faisait que m’en-
foncer dans l’intériorisation patente de ma médio-
crité, elle glissait un «   qu’est-ce que tu en penses  ?  »,
ou un «   ça te semble juste  ?  ». Et j’acquiesçais. Et elle
poursuivait sa marche inéluc table, démon de bon
sens, d’ordre, de propreté, de justesse et d’implacable
rationalité. 
Je ressortis triste de cet entretien. Le lendemain, je
refis sagement la présentation – c’est-à-dire, je tapai
mot pour mot les phrases qu’elle avait eu soin de
m’écrire la veille sur un brouillon ; j’exécutai les deux
ou trois schémas qu’elle m’avait commandés et je lui
envoyai le tout dans un message plein de bons senti-
ments (car j’avais, entre-temps, ravalé mon orgueil et
je m’étais convaincu de ce que j’étais là pour appren-
dre – la seule bonne façon de voir les choses). Elle a
dû dire au chef des choses très élogieuses à mon sujet,
car, depuis, il ne se passe pas de mois sans qu’il ne
nous fasse travailler ensemble (c’est-à-dire, sans qu’il
ne me mette au service d’Éleonore).
Quelques jours après, c’était l’Épiphanie. Au seuil
d’une belle et nouvelle année, pleine de contrats
juteux et de promotions éclatantes, le partage de la
galette est l’occasion pour toute la direction de la stra-
tégie de se retrouver et de se livrer aux derniers com-
mérages. 
Quand j’entrai dans la salle de réunion (où l’on avait
repoussé les tables pour accueillir toute l’équipe), j’eus
l’impression désagréable d’être exclu par avance. Au
centre de la pièce, telle une Madone de la Renaissance
italienne, peau de pêche et yeux de biche, trônait
Éléonore. Postés à ses côtés, ne regardant qu’elle et la

laissant voir au spectateur – sur l’exact modèle de
Saint Jean, de Saint Pierre et du donateur, dans un
tableau de Bellini, à la restriction près que le donateur
n’était pas agenouillé (ce qui aurait été du plus mau-
vais effet) –, se tenaient trois de mes collègues de la
DPS  : Charles, Gustave et Dimitri.
Pourquoi, cette impression que ce groupe de quatre
m’excluait, alors que je faisais partie de l’équipe depuis
déjà presque trois mois  ? Alors qu’il ne manquait que
moi pour qu’elle se trouvât au grand complet  ? Et
d’où me vint ce sentiment que, de toute façon, il était
bien normal qu’il en fût ainsi, puisqu’ils m’étaient
tous tellement supérieurs et que je n’étais rien, à côté
d’eux  ? Dieu et Claude Riveline le savent pourtant
bien, qu’en tant que bon «   Corps des Mines  », je n’ai
pas une propension démesurée à la modestie. Je me
servis un verre de cidre et m’approchai d’eux...
Dimitri, le premier, me fit un sourire d’invitation. Il
me dit quelque chose que je ne compris pas, car la
pièce était très bruyante. Je le fis répéter deux fois,
puis, conciliant, je dis oui, et cette réponse parut le
satisfaire. Ensuite, pendant quelque temps, plus per-
sonne ne s’intéressa à moi. Je regardais les lèvres des
gens, qui bougeaient à une vitesse incroyable, et cette
information lacunaire me servait pour compléter
celle, plus lacunaire encore, que me fournissaient mes
oreilles. À un moment, je dus regarder les lèvres
d’Éléonore avec un peu trop d’insistance, car elle me
fixa gentiment et murmura quelque chose à mon
intention. Cela sonnait comme «   les petits pois dan-
sent dans la forêt.  » Ce n’est certainement pas ce
qu’elle avait voulu dire. Je ne sais pas ce qui me prit
alors, mais je me sentis très faible, et je sentis que
quelque chose m’échappait. Alors il y eut un
«   splatch  » et les chaussures de Charles, Gustave,
Dimitri, celles d’Éléonore et les miennes furent asper-
gées de cidre, tandis que mon verre roulait sous la
table.
– Merde  !, fis-je.
Je le dis une seconde fois, puis une troisième. Mon
langage est d’habitude plus fleuri, mais là, juste là,
rien de plus pertinent ne me vint à l’esprit. Les autres
me regardaient avec des yeux ronds. Après un silence
stupide, pendant lequel je contemplais nos dix chaus-
sures, je me confondis en excuses. Et tous firent
chœur, avec une politesse exquise, pour m’assurer que
ce n’était rien.
– Tu as l’air fatigué, ces derniers temps, observa
Gustave.
– La stratégie te porte sur les nerfs, ricana Charles.
– Tu devrais prendre quelques jours de congés, recom-
manda Éléonore.
Et, sur ces mots, ils partirent tous les quatre, pro -
bablement par délicatesse, afin de m’épargner l’hu-
miliation de devoir éponger le sol à leurs pieds. Je
n’ai pas posé de congés après cet incident, mais pen-
dant plusieurs jours, je ne suis plus sorti de mon
bureau.
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Je vous ai parlé d’Éléonore. J’aimerais dire quelques
mots de Charles, avec qui j’ai beaucoup travaillé tout
au long de mon stage. Charles est, à la Stratégie, le
grand expert des tableurs Excel. Je l’ai très vite com-
pris  : il a suffi qu’il me le dise. Même s’il n’avait pas
eu la prévenance de le faire, je m’en serais rendu
compte à la seule vue d’un de ses chefs-d’œuvre. La
sobriété des couleurs (des couleurs corporate), la lisibi-
lité de la présentation, la logique de la construction, la
limpidité des formules, la rigueur avec laquelle l’unité
et la source sont systématiquement documentées –
tout conspire à affirmer la supériorité du tableur «   à la
Charles.  »

Ce qui est amusant, c’est que Charles est le seul de
l’équipe à sortir d’une école de commerce. J’imagine
sa satisfaction à penser que lui – le commercial, l’épi-
cier – il est, parmi tous ces ingénieurs, le maître
incontesté du tableau Excel, et, par là-même, le déten-
teur de toute cette science qui sous-tend le métier de
stratège  : la science des business plans, des modèles et
de la valorisation des actifs. 
Un jour, Charles a eu une mission pour moi. Il s’agis-

sait de «   déboguer  » un modèle qui tournait en rond,
c’est-à-dire qui se mordait la queue – en langage
Excel, on dit qu’il avait une référence circulaire. En
me confiant cette mission, Charles avait un sourire de
pitié qui disait  : «   Je m’y suis cassé les dents  : com-
ment trouverais-tu une solution, toi, pauvre mor-
tel  ?  » Je suppose que j’ai pris cela comme un défi  : le
soir même, je lui ai proposé une solution, à base d’ité-
ration et de convergence. 
Peu importent les détails  : c’était ma-thé-ma-tique. Il
a froncé les sourcils, le temps de comprendre le prin-
cipe. Puis il m’a regardé avec un grand sourire, non
plus de pitié, cette fois-ci, mais de triomphe  : «   Ah

bah, c’est du propre  !  » Il est vrai que l’on trouve rare-
ment, sur un business plan, trois lignes d’itérations
pour arriver à un résultat. Il est vrai que ma solution
à son problème était assez absconse. Mais elle mar-
chait  !
Quand j’y repense, je ne peux m’empêcher de penser
que Charles m’a tendu un piège, ce jour-là. L’issue
(mathématique) de son dilemme n’avait pas pu échap-
per à ce fin stratège. J’avais raison, en théorie. Mais,
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« Mais, bizarrement, son ton était plus plaintif que réconfortant : un pauvre ton, qui sonnait faux. Comme s’il avait plutôt
voulu dire : “Et quand pourrai-je leur en remontrer, à tous ces prétentieux ? Quand pourrai-je ignorer les petits jeunes à mon
tour ? Dans combien d’années, au terme de combien de promotions gagnerai-je autant qu’eux ?’’ ». “Jeune homme nu’’, étude
par Hippolyte Flandrin (1809-1864), musée Bonnat, Bayonne. 
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en pratique, il avait gagné  : ma solution était un pau-
vre artifice de classe préparatoire, qui aurait pétrifié
d’horreur le premier expert-comptable ou le premier
auditeur venu. Ainsi, le vieux cheminot des calculs
économiques avait eu raison du petit scientifique
encore vert. Jamais plus, dans nos affrontements, je
n’ai osé prétendre avoir trouvé une solution révolu-
tionnaire (ou simplement meilleure que la sienne).
J’ai appris à feindre l’incertitude pour ne pas sembler
immodeste. Ce n’était pas une mauvaise leçon. Quoi
qu’il en soit,  je crois bien que Charles a adopté ma
solution pour «   déboguer  » son modèle.
Un jour (le printemps venait d’arriver), j’arrive à la
machine à café et j’y trouve Pierre-Henri, un cadre
très occupé, un directeur, un homme à particule – un
garçon éminemment gentil, que j’aime beaucoup –
un type très simple, aussi, de cette simplicité qui peut
faire dire, sans affectation  : «   Mais enfin, quand j’étais
jeune, Paris-Deauville, c’était deux heures dans la
grosse cylindrée de papa  !  ». Ce jour-là, Pierre-Henri
discutait avec Dimitri  :
– Et alors, que vas-tu lui offrir  ? demandait Dimitri. 
L’objet de tant d’attention était la compagne de
Pierre-Henri, dont c’était l’anniversaire.
– Oh, comme toutes les femmes, elle aime les sacs ; je
pense à un petit sac Hermès. Hermès, il n’y a que ça,
je trouve  !
Éléonore, que je n’avais pas remarquée parce qu’elle était
cachée par Dimitri, surgit alors – ce fut comme un lever
de soleil sur la grisaille de la matinée – pour observer
qu’Hermès était une valeur sûre (c’était donc passé de
mode), mais qu’elle préférait Louis Vuitton. Ce à quoi
Pierre-Henri, fidèle à son côté vieille France, ne put pas
consentir. Tapie dans un coin, très attentive à la discus-
sion, Géraldine, la timide secrétaire de Pierre-Henri,
rougissait. Devant ses yeux voltigeaient de coûteux sacs
à mains bruns et beiges estampillés «   LV  » et d’inaborda-
bles carrés Hermès.
Un jour, j’ai osé m’ouvrir à Jérémie de mes questions
existentielles. Je lui ai dit que j’avais l’impression de ne
pas vivre dans le même monde que mes collègues de

la DPS. Étaient-ce les cinq ou dix pauvres années qui
nous séparaient  ? Leur expérience dans le conseil  ?
Était-ce le fait qu’ils étaient tous beaux et bien habil-
lés, qu’ils sentaient bon et souriaient en permanence,
tout en ayant constamment l’air intelligent et péné-
trant  ? Était-ce leur salaire  ? Ou était-il possible que
ce soit une manigance de leur part, visant à me don-
ner le sentiment d’être leur collègue (ce que j’étais  !),
tout en me tenant toujours à distance, par l’évidence
de ma médiocrité  ?
Jérémie a ri. «   Ils ne sont pas comme nous,  » a-t-il
déclaré, emphatiquement. Je n’ai pas réussi à obtenir
d’explication de sa part, mais il semblait gêné, comme
si j’avais dit quelque chose d’indécent et qu’il avait
rétabli la situation par une pirouette. C’est alors
qu’Éléonore fit son entrée dans notre bureau.
– Tu n’es pas trop busy en ce moment  ?, m’a-t-elle
demandé. (Je ne suis jamais très busy, honnêtement).
OK, tu penses que tu pourrais me refaire les charts de
la slide 8  ? Les camemberts ne sont pas ronds  ! (Rire
délicieux de petite fille). Et tant que tu y es, tu pour-
rais peut-être mettre les couleurs corporate  ? Ça ne te
dérange pas  ? (Ça ne me dérangeait jamais ; j’étais un
stagiaire très docile et poli). OK, cool. Tu penses que
tu peux me faire ça pour dans… tout de suite  ?
Comme d’habitude, j’ai acquiescé. La porte fermée,
j’ai regardé Jérémie (qui était cramoisi). Éléonore ne
l’avait pas salué, ni regardé ; elle ne l’avait pas vu. Elle
ne lui avait pas prêté plus d’attention qu’à la plante
verte posée sur mon bureau. Il s’aperçut que je le
regardais, il toussota, puis s’exclama  :
– Allez, mon vieux  : plus que six mois…  !
Mais, bizarrement, son ton était plus plaintif que
réconfortant  : un pauvre ton, qui sonnait faux.
Comme s’il avait plutôt voulu dire  : «   Et quand pour-
rai-je leur en remontrer, à tous ces prétentieux  ?
Quand pourrai-je ignorer les petits jeunes à mon
tour  ? Dans combien d’années, au terme de combien
de promotions gagnerai-je autant qu’eux  ?  » 
Je cherchai son regard, pour en avoir le cœur net, mais
il avait détourné la tête. �
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