
À propos du livre de
Philippe d’Iribarne,
L’islam devant
la démocratie,
Gallimard, 2013.

Avec ce nouvel essai,
Philippe d’Iribarne
poursuit son voyage à
travers les
cultures du
monde. Mais
plutôt que
d ’ é t u d i e r
q u e l q u e

contrée nouvelle, l’auteur
inverse cette fois sa pers-
pective : il montre com-
ment l’islam – en tant
qu’enseignement se vou-
lant universel – a marqué
d’une empreinte com-
mune les cultures des pays
dans lesquels il s’est massi-
vement implanté. Ce fai-
sant l’auteur tente d’ap-
porter un éclairage inédit
sur les contradictions pos-
sibles entre l’univers de
pensée islamique et les
idéaux démocratiques.
La question revêt
aujourd’hui un tour cri-
tique. Elle concerne tout
autant l’intégration des
communautés musul-
manes dans les sociétés
occidentales, que l’avenir
de pays musulmans en
pleine ébullition politique
– dans le monde arabe et au-delà.
En France, la question n’est abor-
dée que sous un mode passionnel :
pour les uns, soucieux d’interdire
toute stigmatisation, il faut nier
l’idée d’un lien quelconque entre
l’islam et certains faits probléma-
tiques ; pour d’autres, au contraire,
il s’agit de faire preuve d’une tolé-

rance zéro vis-à-vis des traits qu’ils
pensent liés à l’islam. 
L’auteur n’entend se soumettre à
aucun de ces diktats. Habitué à
arpenter les cultures, il n’ignore
pas que les pays musulmans sont
culturellement différents entre
eux, aussi divers que l’étaient les
cultures préislamiques, façonnés
qu’ils sont par leur histoire respec-
tive. Appliquant la rigueur exégé-
tique dont il est coutumier, il met
en lumière l’existence d’une
empreinte commune, présente
dans divers aspects du monde isla-
mique : une « noire vision du
doute et du débat », allant de pair
avec « une soif de certitude » et

« l’exaltation de l’unité de la com-
munauté ». 
Il montre tout d’abord que cette
double opposition – doute/certi-
tude et débat/unité – est inscrite
dans le Coran. Il ne s’agit pas de
quelques citations habilement pré-
levées, mais bien d’une logique
constitutive du texte, qui court

tout au long des sourates et des
versets : le caractère indéniable des
vérités révélées, le sort promis à
ceux qui doutent (qui sont néces-
sairement de mauvaise foi), la
dénonciation de ceux qui discu-
tent (qualifiés de « dénégateurs »,
d’« amateurs de disputes », accusés
de parler « pour ne rien dire »), ou
encore la célébration de l’unité des
croyants.
L’auteur cherche alors à voir com-
ment cette logique a pu s’ajuster
ou se tempérer au contact d’autres
univers, par exemple en rencon-
trant la pensée grecque qui conçoit
le débat contradictoire comme une
voie pour faire émerger la vérité.

Ici, la philosophie isla-
mique, pourtant créative,
se montre sélective. Elle
s’accorde avec l’idée de la
connaissance reçue d’une
illumination intérieure ou
avec la figure du roi philo-
sophe (Platon). À l’in-
verse, et ce, jusque chez
des penseurs réputés
proches du monde occi-
dental – tel Averroès –,
l’effroi demeure face à
l’incertitude, au doute et à
la division. Pour celui-ci,
la raison est conçue
comme une capacité à
accueillir ce qui est donné
et à y adhérer. Le débat
n’est pas un moyen d’ac-
céder à plus de vérité, il
est au contraire un facteur
de déchirure. Quant aux
spéculations théoriques,
elles sont réservées aux
savants pieux. 
Philippe d’Iribarne tourne
ensuite son regard vers les
visions du droit et de la
Chariah. Par-delà leur
diversité, il y voit une pro-

pension à codifier les comporte-
ments. En cas de difficulté d’inter-
prétation, le sens obvie des textes,
et les commentaires de témoins
reliés aux origines doivent l’em-
porter. Sinon, la primeur revient
au consensus de la communauté et
à l’avis des personnes pieuses,
dignes de foi. Au fil du temps,
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cette logique a réduit presque
mécaniquement les marges d’in-
terprétation.
L’empreinte de cette logique isla-
mique devient patente lorsque,
regardant l’univers purement laïc
des entreprises, l’auteur y trouve
un même rapport au monde : une
large attente de codification des
comportements et de leadership
moral, ainsi que la célébration du
consensus. Une illustration éton-
nante en est donnée par la traduc-
tion jordanienne de la charte d’un
groupe français. L’incitation au
débat et la vision positive du
conflit y ont été gommées, pour
être remplacées par un appel à
l’unité et à la guidance.
L’auteur passe ensuite en revue les
principes démocratiques que l’is-
lam est soupçonné de refuser. En
général, les auteurs qui veulent se
départir d’une lecture essentialiste
considèrent qu’il ne faut y voir que
le fruit de circonstances histo-
riques. La thèse présentée ici mon-
tre que les tentations – théocra-
tique, autoritaire, inégalitaire, etc.
– ne sont guère liées à l’islam. Par
contre, une contradiction surgit
avec la crainte radicale de ce qui
mène à la division (fitna). L’auteur
note en passant que, contraire-
ment à un entendement courant,
le durcissement actuel de l’islam
est un produit de la modernité (et
non vraiment un reflux obscuran-
tiste). L’islam le plus tolérant existe
souvent dans les campagnes. Le
rejet des croyances populaires –
sans fondement scripturaire – est
en fait moderne. L’élévation du
niveau d’éducation et l’alphabéti-
sation contribuent en réalité à un
retour général à la rigueur du texte. 
Pour donner cet éclairage nou-
veau, il fallait probablement que
l’auteur ne soit pas un spécialiste
de l’islam. Il peut ainsi passer par-
dessus les clôtures qui séparent les
spécialistes, et appliquer son exé-
gèse méticuleuse à des domaines
différents (religieux, philoso-
phique, juridique, politique, socio-
logique). L’auteur se méfie des
généralités rapides et il veille, à
chaque étape, à tenir compte des

faits qui peuvent sembler contra-
dictoires. Chemin faisant, il des-
sine une histoire complexe des
idées au sein des sociétés marquées
par l’islam. Sa démarche se refuse à
tout déterminisme. Elle vise à
déceler les craintes fondatrices,
propres à chaque univers culturel
ou religieux, qui influent sur les
représentations de leurs membres
et sur les rapports sociaux.
L’ouvrage ne relève pas d’une
démonstration à charge, mais
d’une exploration méthodique des
univers culturels. Il ne prétend pas
prévoir ce qui peut advenir du
regard islamique sur le débat
démocratique. Mais il projette une
lumière neuve sur des tensions
dont l’actualité témoigne. L’intérêt
des travaux de Philippe d’Iribarne
est qu’ils joignent une lecture des
faits à une approche théorique
innovante. L’auteur est cependant
d’une telle prudence, qu’il en vient
parfois à rester silencieux sur cer-
tains aspects dès lors qu’ils lui
paraissent flous, quitte à laisser le
lecteur dans l’expectative.
Par exemple, il n’aborde pas la
question de l’égalité des femmes
(pourtant de plus en plus assimilée
à une vertu démocratique). En réa-
lité, une telle inégalité relève d’un
fond culturel bien plus large. Elle
n’est pas liée à l’islam. L’auteur
n’en parle donc pas, sauf à considé-
rer que la tendance islamique à
codifier les comportements
sociaux a un effet néfaste. Il est
vrai d’ailleurs que la question a pris
en France une tournure particu-
lière, en raison surtout d’une cer-
taine vision française de l’espace
public et de la laïcité.
Une autre question que l’on pour-
rait adresser à l’auteur concerne
l’extension de son approche à une
doctrine religieuse. Jusque-là, il
nous avait habitués à rechercher les
peurs fondatrices qui hantent les
cultures des nations. Rien – sauf le
résultat qu’il en retire – ne vient
étayer la validité de ce glissement
méthodologique. Voulant d’ail-
leurs vérifier que l’aversion au
doute n’est pas seulement le fait de
la religion, Philippe d’Iribarne

applique son regard critique aux
Évangiles. Et la différence apparaît
nettement, tant ces derniers
admettent le doute et les diver-
gences entre les disciples. Il reste-
rait toutefois à se demander quelle
opposition fondatrice l’auteur
pourrait bien déceler dans le mes-
sage chrétien ?
On doit donc admettre que l’au-
teur fait constamment précéder le
questionnement des faits à toute
construction théorique. Sa
démarche fait songer à la manière
dont les astronomes du XVIIe siè-
cle, entièrement voués à l’observa-
tion et au calcul, ont fait naître
leur science en la dissociant de l’as-
trologie. Une longue fréquentation
des faits culturels conduit Philippe
d’Iribarne à s’affranchir des
croyances de la sociologie
(convaincues, quant à elles, de l’ef-
fet prédictif des valeurs qui han-
tent une société), au profit d’une
vue théorique nouvelle tirée des
faits. 
Il montre l’existence d’une force
de gravité, placée au cœur de l’is-
lam, qui, composant sans cesse
avec d’autres forces, éclaire les tra-
jectoires des sociétés qui s’en récla-
ment. 

Par Alain HENRY

À propos du livre de Norbert
Alter, La force de la différence,
PUF, 2012.

Qu’y a-t-il de commun entre une
femme, un homosexuel, un handi-
capé moteur ou sensoriel, un jeune
homme issu de l’immigration et
un diplômé d’une filière tech-
nique ? Réponse : ils sont diffé-
rents… et pourtant patrons. Tel est
le point de départ du dernier
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