
N
ous finirons un jour muets

à force de communiquer.

Nous deviendrons enfin

égaux aux animaux, car les animaux

n’ont jamais parlé mais toujours

communiqué très-très bien. Il n’y a

que le mystère de parler qui nous

séparait d’eux. A la fin de l’histoire,

nous deviendrons des animaux :

dressés par les images et hébétés par

l’échange de tout, avec la vente pour

destin, réduits en bêtes de transit,

redevenus les mangeurs du monde et

une matière pour la mort. La fin de

l’histoire est sans parole.

Valère Novarina [1]

Travaillant sur le thème du

risque naturel et technolo-

gique depuis quelques années,

nous avons été frappés par

l’ambiguïté qui semblait mar-

quer les rapports entre les

acteurs institutionnels d’une

part, et ce que l’on appelle la

population d’autre part.

Méfiance, incompréhension,

ou au contraire indifférence

réciproques, tels sont les prin-

cipaux termes qui viennent

spontanément à l’esprit pour

qualifier ces relations. Dans ce

contexte, les sciences sociales

sont parfois priées d’intervenir,

presque toujours à l’initiative

de l’un des deux protagonistes

(les institutions), le second (la

population) étant pris comme

objet d’étude passif. A la

lumière de notre expérience de

terrain, ce mode de faire paraît

conduire à une sorte d’impas-

se, que nous allons tenter d’ex-

pliciter.

Dans un premier temps, nous

traiterons du regard que por-

tent beaucoup de techniciens

sur la population ; puis nous

montrerons en quoi, du point

de vue des sciences sociales,

ce regard fait problème ; enfin,

nous évoquerons les limites

des principales techniques de

communication utilisées,

notamment par les grandes

entreprises industrielles, avant

d’esquisser quelques pistes de

réflexion pour l’avenir.
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L’habitant,
le riverain et
leurs représen-
tants : le retour
du « sauvage » ?

La méfiance qu’éprouvent

nombre de techniciens envers

« les gens » est tout à fait frap-

pante, et c’est là un trait qui ne

se limite pas aux situations où

intervient le risque naturel ou

technologique. Ainsi, un étu-

diant chargé, à l’occasion d’un

projet de fin d’études, de car-

tographier le niveau sonore

dans les différentes rues et

avenues d’une ville moyenne,

se voit interdire par le respon-

sable des services techniques

tout contact avec les habitants.

Pourtant, il eut été passion-

nant de comparer les deux

ordres de résultats, mais rien

ne devait alerter la population.

Une autre étudiante, à la

recherche d’un site intéressant

pour l’étude d’un contexte de

risque-inondation, s’est vu

interdire par l’administration

technique compétente l’accès

d’un terrain jugé trop sensible.

Une hypothèse intéressante

serait l’existence d’une forme

spécifique de risque, le

« risque-riverain » qui serait

dévolu aux sociologues

comme ailleurs on traite le

« risque-inondation » (avec les

hydrologues) ou le « risque-

chimique » (avec les ingé-

nieurs process). Une forme

atténuée du risque-media, pro-

posé par P. Lagadec [2], pour-

rait suffire à le caractériser. En

effet, l’impression persiste que

le contact non encadré avec la

population débouche pour les

techniciens sur des situations

potentiellement non contrô-

lables. En conséquence, leur

pratique professionnelle se

déploie souvent dans le secret,

non parce qu’ils ont nécessai-

rement beaucoup de choses à

cacher, mais parce qu’ils

appréhendent ces relations qui

leur semblent difficiles à maî-

triser. Il s’agirait alors d’un pro-

cessus classique d’anticipation

d’un danger ou d’une catas-

trophe possible. Il est vrai que

la montée en puissance de la

sensibilité écologiste n’a pro-

bablement rien arrangé.

Deux grandes familles de réac-

tions interviennent alors, qui

tendent à justifier notre hypo-

thèse d’un risque certes spéci-

fique, mais justiciable des

mêmes modes de traitement

que les autres. Les premières

réactions relèvent de l’évite-

ment systématique : surtout,

ne pas se mettre en situation

d’avoir à traiter ce genre de

risque. Pratiquement, on tra-

vaille dans la discrétion afin

d’éviter toute fuite (terme qui

renvoie, par son sens même, à

la « panne » technique). La

seconde famille de réactions

consiste à accepter une rela-

tion avec l’environnement

humain, mais à condition

qu’elle soit « contrôlée » selon

des procédures clairement

définies : techniques de com-

munication, procédures de

consultation formelles avec les

élus, enquêtes publiques. Il

semble bien qu’il s’agisse,

dans les deux cas, d’une

logique de réduction des

risques, analogue à celles qui

s’attaquent au trop fameux fac-

teur humain [3]. Simplement,

le fameux facteur est dans

notre cas extérieur à l’unité de

production ou à l’administra-

tion concernées. Notons que

les supposés spécialistes de

ladite population, psycho-

logues, sociologues ou anthro-

pologues, sont souvent pris

eux-mêmes dans cette pers-

pective. On ne leur reconnaît

d’existence qu’instrumentale

et, de ce fait, eux aussi sont en

quelque sorte sous contrôle,

ce qui n’est pas toujours sans

conséquence sur leur démar-

che. Ils peuvent perdre ainsi le

minimum de rigueur nécessai-

re à leur travail : pour faire une

rapide analogie avec les

sciences expérimentales, être

sous contrôle, pour des socio-

logues et anthropologues,

revient à faire dépendre leur

protocole d’expérimentation

de paramètres extérieurs au

problème posé.

Mais les relations entre les

acteurs institutionnels du
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risque et la population peu-

vent aussi s’analyser en pre-

nant davantage de recul histo-

rique. Une coupure radicale

intervient, en effet, sous l’An-

cien Régime, fin XVIe-début

XVIIe : c’est à cette période que

s’enclenche un

long processus de

coupure entre un

mode de pensée

qui se définira

comme « ration-

nel », et un mode

de pensée qualifié

de « mythique ».

Ce passage, qui

prendra du

temps, ne s’est

pas opéré tout seul, selon un

mouvement allant de soi. Il est

au contraire inséparable de la

constitution des appareils

d’État. Ces ensembles d’orga-

nisations spécialisées, conçues

et animées par des agents (les

futurs fonctionnaires) dans

lesquels elles s’incarnent, ont

eu à conquérir leur pouvoir

contre d’autres formes de pou-

voir - notamment, en construi-

sant petit à petit, de conflit en

conflit, leur légitimité sur des

savoirs administratifs et tech-

niques, transmis par une insti-

tution scolaire en pleine muta-

tion.

La généralisation du mode de

gestion administratif et tech-

nique, au sens moderne du

terme, est donc inséparable de

cette coupure d’un nouveau

genre, sous-tendue par des

enjeux de pouvoir, et bien

antérieure à la Révolution

industrielle du XIXe siècle. La

cartographie et la statistique,

par exemple, avant de consti-

tuer des domaines relative-

ment ordinaires du

paysage scienti-

fique, ont été l’une

et l’autre dévelop-

pées et pratiquées

à l’ombre du secret

d’État. Cette

alliance du Pouvoir

et du Savoir, déci-

sive pour l’un

comme pour

l’autre, est sous-

tendue, dans sa logique

même, par une double prétention à

l’universel [4] :

� un universel administratif :

l’État, se construisant ainsi

contre le pouvoir des Grands

(féodaux), fait prévaloir (c’est-

à-dire construit) l’intérêt supé-

rieur du Roi d’abord, de la

Nation ensuite. Max Weber

définira ainsi l’État comme

l’entité qui dispose du mono-

pole de la violence légitime,

envers un territoire sur lequel

elle exerce une autorité souve-

raine. Il détient aussi la défini-

tion de l’intérêt général, qui

doit s’imposer aux intérêts

particuliers : bref, il adopte un

point de vue qui est par excel-

lence « le point de vue sur les

points de vue », par définition

le seul de sa catégorie ;

� un universel scientifique et tech-

nique : les nouveaux détenteurs

du Savoir, administrateurs et

techniciens, revendiquent le

monopole de la description et

de la manipulation du réel,

qu’il soit social ou matériel.

Les relations entre les déten-

teurs du pouvoir administratif

et technique et ceux que l’on

appelle les administrés (terme

renvoyant implicitement à une

passivité ontologique) sont

donc sous-tendues par une

histoire longue, dont les effets

passent aujourd’hui inaper-

çus, tant ils sont inscrits dans

l’ordre des choses, et notam-

ment cette coupure qui s’est

voulue radicale entre le

monde des intérêts particu-

liers et celui de l’intérêt géné-

ral. Cette division est le pro-

duit d’une lente construction

sociale et historique, interne à

l’Occident européen et qui

s’est accélérée aux alentours

du XVIIe siècle, certains histo-

riens en discernant les pré-

misses dès le XIIe.

D’autre part, elle n’est pas sans

évoquer un autre « grand par-

tage », contemporain du pré-

cédent : celui que l’anthropo-

logie, alors à ses débuts,

conçut longtemps comme une

différence de nature, entre

l’Occident et les peuples dits

d’abord sauvages, puis quali-

fiés de primitifs. Aux uns la

pensée rationnelle, scienti-

fique et son efficacité redou-
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Une hypothèse intéres-

sante serait l’existence

d’une forme spécifique de

risque, le risque-riverain

qui serait dévolu

aux sociologues comme

ailleurs on traite le

risque-inondation (avec

les hydrologues) ou le

risque-chimique (avec les

ingénieurs process).



table (et d’abord militaire), aux

autres la pensée mythique,

sorte de monde enchanté,

vaguement enfantin et parfai-

tement irresponsable. D’un

côté, la Raison (avec un grand

R), de l’autre son contrepoint,

l’Irrationnel, incompréhensible

presque par définition, dange-

reux dans un monde désor-

mais sérieux où contrôle et

prévision deviennent des arts

essentiels : affaires de spécia-

liste dont c’est devenu le

métier, ils se déploient à

l’ombre bienveillante de l’État

qui garantit, tel une banque

centrale, la valeur des

diplômes correspondants.

Notons, en passant, que le

« grand partage » s’est exprimé

avec une telle vigueur que les

sociétés occidentales elles-

mêmes n’ont pas été épar-

gnées : l’Autre lointain, le

« primitif », a été rejoint par

l’Autre proche, défini comme

cette part de nous-mêmes

encore attachée aux croyances

anciennes, souvent attribuées

aux régions rurales (sorcelle-

rie, magie noire, occultisme,

etc.) et qui ont fait les beaux

jours des folkloristes du début

du siècle. De cet Autre proche,

il fallut également dénoncer

l’archaïsme et proclamer la

nécessaire (et programmée)

disparition. L’anthropologie,

discipline académique issue

comme telle de cette logique

de division, en est bien reve-

nue. D’abord parce qu’il est

aujourd’hui communément

admis que les sociétés dites

primitives sont aussi dissem-

blables entre elles qu’elles le

sont des sociétés occidentales.

Ensuite, parce que leur étude

n’est plus séparable, à présent,

des relations complexes

qu’elles entretiennent avec

l’Occident : il n’y a plus guère

de sociétés isolées. Enfin, le

développement des travaux,

tant sociologiques qu’anthro-

pologiques, sur l’Occident

contemporain tend à révéler

toujours davantage de points

communs entre des univers

culturels d’abord pensés

comme incommensurables.

L’État, l’écriture, d’abord étu-

diés comme facteurs irréduc-

tibles de différenciation, sont

aujourd’hui davantage maniés

selon une perspective heuris-

tique que classificatoire.

Notons, pour finir, que ce par-

tage instaure une hiérarchie,

une relation inégale : c’est bien de

pouvoir des uns sur les autres

qu’il s’agit.

A la lumière de ce petit détour

par l’histoire et l’anthropolo-

gie, l’univers de la « popula-

tion » paraît-il si différent de

celui des techniciens ou des

fonctionnaires ? Rien n’est

moins sûr. Par contre, tenir

pour acquis ce clivage risque

de biaiser l’analyse, pour au

moins trois raisons :

� d’abord, parce que c’est

séparer les deux univers

comme si leur division était un

fait de nature, alors qu’il s’agit

d’un fait de société, d’une

construction sociale analy-

sable comme telle ;

� ensuite parce que la hiérar-

chie induite par ce clivage,

conduit à deux postures symé-

triques, aussi déséquilibrées

l’une que l’autre. Soit on étu-

die « la population », et seule-

ment la population. L’analyse

des acteurs administratifs et

techniques est alors considé-

rée comme inutile, puisqu’ils

sont supposés rationnels. Soit

à l’inverse, on se penche sur

les acteurs administratifs et

techniques, et seulement sur

eux, car ils sont les seuls à être

dignes d’intérêt. Dans les deux

cas, on manque la moitié du

problème ;

� enfin parce que les acteurs

administratifs et techniques,

nous l’avons vu, disposent

d’une position dominante dans

les processus de description et

la manipulation du réel. Ils ten-

dent de ce fait à occuper une

place hégémonique, notam-

ment dans la définition même

des questions à poser. Il y a là

un obstacle épistémologique redou-

table pour les sciences sociales,

qui ont les plus grandes diffi-

cultés à étudier leurs objets

avec leurs propres concepts,

sans reprendre à leur compte le

prêt-à-penser que fournissent

les acteurs institutionnels. Le

cas de la gestion des risques

est à cet égard exemplaire,

r e s p o n s a b i l i t é & e n v i r o n n e m e n t

Les relations avec les populations riveraines

8



puisque les spécialistes admi-

nistratifs et techniques y jouent

un rôle prépondérant.

Cette apparente digression

nous amène au second point

du développement : dans les

situations dites à risque, com-

ment penser ensemble l’action

des acteurs institutionnels

d’une part, les perceptions de

la population d’autre part,

alors que ces deux univers

sociaux ont été essentielle-

ment envisagés et pratiqués

comme deux entités que tout

semble distinguer ?

Pour une
approche globale
des acteurs
du risque

Le premier pas consiste peut-

être à donner une définition du

risque qui permette cette

approche commune. Il faut

pour cela se défaire d’un terme

aujourd’hui entièrement appro-

prié par les acteurs administra-

tifs et techniques. Ainsi pour

nous, le risque est une représen-

tation qui permet l’anticipation

d’un danger, préalablement

construit. Notons que ce mode

de construction ne préjuge pas

de l’existence effective du dan-

ger en question. L’histoire déjà

longue de la prévention, en

matière technologique, naturel-

le ou sanitaire, est pleine de ces

montages qui se révélèrent à

l’usage scientifiquement faux,

mais qui furent néanmoins

socialement et institutionnelle-

ment pertinents, à l’époque qui

les a vu naître. S’ils sont aujour-

d’hui oubliés, leur étude est

passionnante pour la compré-

hension des processus qui défi-

nissent, dans un contexte his-

torique donné, les dangers légi-

times, c’est-à-dire dont il est

légitime de s’occuper.

Par ailleurs, cette définition o-

blige à distinguer le risque (vir-

tuel) et l’accident qui, lui, s’est

bien produit. Elle a également

l’avantage de prendre en

compte la dimension subjecti-

ve du risque : il n’y a pas de

risque sans sujet,

individuel ou collectif,

pour produire les

représentations cor-

r e s p o n d a n t e s ,

comme il n’y a pas

de paysage sans

sujet, individuel

ou collectif, pour

le constituer

comme tel. Au

passage, le choix

de définir le risque comme une

représentation implique une

certaine rigueur d’expression :

on préférera l’expression « re-

présentation du danger » à

celle, pléonastique, de « repré-

sentation du risque ».

Il faut alors opérer une impor-

tante distinction. D’une part,

une forme que l’on pourrait

appeler risque institué, ou risque

institutionnel, c’est-à-dire définie

et validée par des organisa-

tions ou des systèmes de légiti-

mation assez puissants pour

fonder une catégorie mentale

spécifique, de portée collecti-

ve. C’est le cas chez les profes-

sionnels du risque : les assu-

reurs, inventeurs du terme dès

le XVIe siècle, mais aussi plus

récemment ceux que l’on

appelle les gestionnaires du

risque. En France, le recours

massif au vocable risque inter-

vient récemment, vers le début

des années 1980. Il est essen-

tiellement le fait de l’appareil

politico-administratif, ce qui

n’est pas étonnant, compte

tenu de ce que nous savons

désormais sur la

généalogie de la

coupure instaurée

par l’alliance pou-

voir-savoir.

Cela signifie-t-il

qu ’ a up a r a va nt ,

aucune prise en

compte des dan-

gers n’a eu lieu ?

Évidemment non.

D’une certaine

façon, on peut dire que l’État

moderne, à partir du XVIIe-

XVIIIe siècles, s’est organisé

explicitement de façon à limi-

ter, voire éradiquer certains

types de dangers d’origines

militaire, économique, finan-

cière, sanitaire… L’évolution

des modes de gouvernement a
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Utiliser sans précautions

le terme risque, notam-

ment dès qu’il s’agit de

prendre un peu de recul

historique, revient donc à

commettre à coup sûr le

péché d’anachronisme :

on peut gérer un risque,

dirait-on aujourd'hui,

sans avoir besoin de le

mettre en mots.



ainsi conduit à l’anticipation

toujours plus grande d’aléas

toujours plus nombreux. En

effet, fonctionnant sur un

mode de plus en plus com-

plexe, et de plus en plus inté-

gré, nécessitant toujours

davantage de moyens (mili-

taires, donc fiscaux) l’espace

de souveraineté est aussi

devenu plus vulnérable, d’où

l’émergence de techniques

spécifiques, allant de pair avec

la création d’administrations

et de corps techniques corres-

pondants. Pour autant, cette

transformation s’est opérée

sans le moindre recours au

vocable risque. Ainsi, les

archives françaises sur les-

quelles nous avons travaillé,

sur une période d’un siècle

environ (de 1880 à aujour-

d’hui), montrent clairement

que la mise en place de dispo-

sitifs techniques et réglemen-

taires sophistiqués, assez

proches dans leur structure

des dispositifs actuels, n’est

en rien liée à l’émergence de la

catégorie « risque » : le mot

risque n’apparaît pratique-

ment jamais dans ces docu-

ments d’archives. Utiliser sans

précautions le terme risque,

notamment dès qu’il s’agit de

prendre un peu de recul histo-

rique, revient donc à com-

mettre à coup sûr le péché

d’anachronisme : on peut

gérer un risque, dirait-on

aujourd'hui, sans avoir besoin

de le mettre en mots.

D’où une seconde forme que

l’on pourrait appeler, faute de

mieux, risque ordinaire ou

encore risque non institué.

Ainsi, un montagnard qui

connaît bien son environne-

ment, qui y est né et qui l’a

assidûment pratiqué, notam-

ment l’hiver, anticipe en per-

manence les différents dan-

gers susceptibles de le mena-

cer (avalanches, coulées

boueuses, chutes de séracs ou

de blocs rocheux). Pour

autant, il n’aura pas nécessai-

rement conceptualisé de façon

autonome ces anticipations,

en leur affectant une catégorie

mentale, ou encore en leur

affectant une technique parti-

culière. Un autre exemple,

parmi bien d’autres, peut être

trouvé dans le domaine médi-

cal, avec la notion de préven-

tion [5]. Il est en effet courant,

chez les professionnels de la

santé, d’entendre que les

Tziganes restent étrangers à

toute idée de prévention, au

sens technique du terme.

Néanmoins, certains ont pu

démontrer l’existence d’une

dimension effectivement pré-

ventive de certains rites tzi-

ganes, au sens où ils ont pour

fonction d’anticiper le mal-

heur et de s’en prémunir. Si les

Tziganes restent vraisembla-

blement peu perméables à la

prévention, au sens technique

de la santé publique, il est par

contre erroné de les imaginer

dépourvus de toute capacité

d’anticipation en général, et

du malheur en particulier (et

notamment de la maladie). Au

passage, on aura relevé dans

la discussion l’épaisseur his-

torique et sociale de la notion,

apparemment technique, de

prévention. C’est, en effet, aux

professionnels de la santé

publique que revient implicite-

ment la tâche d’en expliciter le

sens légitime, seul autorisé.

Toute pratique qui ne s’y ins-

crit pas tend à être jugée

déviante et, ipso facto, renvoyée

dans l’univers enchanté de la

croyance.

Dans les deux cas de figure,

risque institué et risque ordi-

naire, nous retrouvons pour-

tant bien la même logique

d’anticipation d’un danger,

logique qui s’exprime à travers

un ensemble plus ou moins

cohérent de représentations.

D’une certaine façon, chaque

individu, chaque groupe social

(familial, professionnel, terri-

torial, etc.), chaque institution

pratique en permanence ce travail

d’anticipation vis-à-vis d’aléas

dont la nature peut être extrê-

mement variée. Ce travail

d’anticipation peut être plus

ou moins collectif, plus ou

moins identifiable dans un

ensemble de pratiques don-

nées, plus ou moins tech-

nique, et ne dépend pas de la

réalité supposée, au sens

technique, du danger encouru.

Les deux variantes se distin-
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guent par la plus ou moins

grande autonomie concep-

tuelle et sociale des représen-

tations considérées. Dans le

cas du risque ordinaire, l’anti-

cipation s’inscrit comme en

filigrane de pratiques et repré-

sentations vécues au quoti-

dien : dans le cas du risque

institué, ces représentations

sont balisées, guidées par un

système de pratiques et de

représentations institutionna-

lisées, administrativement ou

techniquement. Il y a donc

bien une différence entre les

deux modes, non d’essence

mais de modalité.

Cette approche du risque a le

mérite de préserver toute la

complexité du problème, en

particulier lorsqu’il s’agit d’en-

quêter auprès des populations

confrontées à la proximité

d’un danger. Si l’on interroge

un habitant en recourant

explicitement aux catégories

habituellement utilisées par

les gestionnaires du risque,

c’est-à-dire en utilisant les

notions de risque, de préven-

tion, de zonage, etc., il est pro-

bable qu’on ne recueillera,

dans de nombreux cas, qu’une

information pauvre. Si la per-

sonne interrogée est familière

de ce cadre conceptuel, elle

pourra ne donner que des

réponses convenues, appa-

remment pertinentes, mais

qui pourront être distinctes de

ses pratiques et représenta-

tions effectives ; si elle n’est

pas familière de ce cadre

conceptuel, elle ne répondra

pas, ou mal, aux questions

posées. Il est alors facile de

conclure, souvent à tort, à une

faible perception du danger ou

à l’indifférence de certains

riverains. Inversement, notre

expérience de terrain montre

que les représentations d’un

danger particulier se laissent

rarement saisir directement.

Par contre, c’est en prenant le

temps de comprendre ce qui

organise le quotidien que l’on

accède aux mécanismes qui

structurent les représenta-

tions du danger.

Plus précisément, la percep-

tion d’un danger particulier, et

les représentations qui y sont

attachées (ce que nous appe-

lons « risque »), paraissent

étroitement imbriquées au

quotidien. Quatre dimensions

au moins s’en dégagent :

� la relation (ou l’absence de rela-

tion) de type économique ou profes-

sionnel avec la source de danger : le

salarié d’une grande entrepri-

se chimique aura nécessaire-

ment un rapport particulier au

danger. La connaissance de ce

qui se fait dans l’usine est

meilleure, et tend à dédrama-

tiser les éventualités d’inci-

dent. Par ailleurs, avoir un

emploi stable dans ce type de

secteur industriel suppose au

moins que l’existence du dan-

ger soit relativement suppor-

table, même si en ce domaine

la sérénité est rare.

L’apparition d’une maladie

dont la causalité reste floue,

par exemple, peut faire resur-

gir des craintes jusque-là

refoulées. Inversement, un

enseignant, récemment nom-

mé dans la commune, pourra

entretenir un rapport très dif-

férent à la source de danger.

Ce que nous pourrions appeler

la distance sociale de la source de

danger est susceptible d’in-

fluer au moins autant que la

seule distance euclidienne,

prise en compte par la carto-

graphie des risques ;

� la trajectoire résidentielle : le

rôle du statut résidentiel (lo-

cataire, propriétaire) dans le

rapport subjectif d’un individu

à son environnement, est sou-

vent oublié. Il va de soi, pour-

tant, que la présence proche

d’une source de danger sera

perçue différemment par un

locataire, capable le plus sou-

vent de changer de logement,

et par un propriétaire qui, déjà

âgé, aura épargné toute une

vie durant. En effet, à l’échelle

d’une vie, il n’est pas absurde

de parler de véritables straté-

gies résidentielles, qui diffè-

rent selon les ressources,

l’âge, la taille de la famille, etc.

Cette dimension donne une

profondeur temporelle à la

question de la perception des

dangers : ceux-ci, même mesu-

rés à l’instant t, ne sont jamais

totalement vécus à l’instant t.
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Au contraire, leur perception

est fonction d’une histoire

familiale, sociale, résidentiel-

le, etc. ;

� l’histoire longue : la perception

d’un danger est indissociable

de ce que nous appelons un

territoire, c’est-à-

dire une étendue

p a r t i e l l e m e n t

structurée par des

pratiques et des

représentations à

un moment

donné, travaillée

par de multiples é-

volutions, économiques,

sociales, urbaines…, selon des

rythmes relativement longs.

C’est ainsi le cas de l’emprein-

te encore vive d’une mono-

industrie chimique, implantée

sur une agglomération depuis

presque un siècle, qu’une stra-

tégie de redéploiement à

l’échelle mondiale amène à

d’importantes restructura-

tions. Le principal risque, pour

qui dépend de près ou de loin

de l’activité chimique, est alors

moins technologique qu’éco-

nomique (le chômage). Dans le

cas d’une commune de moyen-

ne montagne depuis long-

temps soumise aux dangers

d’origine naturelle et, corrélati-

vement, à l’intervention pré-

ventive et curative de l’État

depuis plus d’un siècle, le

déclin agropastoral va charger

d’enjeux un projet touristique

trop ambitieux, mais qui appa-

raît comme une dernière chan-

ce, même au risque d’un lourd

endettement ;

� les protections symboliques : il

s’agit là de processus mis en é-

vidence à l’occasion notam-

ment de certains travaux réali-

sés à propos d’un tout autre

type de risque,

celui du SIDA [6].

On a pu constater

que le message de

prévention n’était

pas perçu s’il

n’était auparavant

approprié et donc

modifié pour res-

ter compatible avec certaines

logiques qui s’enracinent dans

les pratiques et dans l’histoire

subjectives. En fait tout se

passe comme si,

pour être entendu,

le message pré-

ventif devait être

d’abord filtré,

reconfiguré, afin

de trouver une

place dans un sys-

tème préexistant de

pratiques et de

représentations,

système dont la

fonction est de protéger le

sujet à ses propres yeux (c’est-à-

dire symboliquement), indé-

pendamment de son efficacité

proprement médicale. Nous a-

vons le sentiment d’avoir pu

observer ici ou là ce genre de

mécanisme, qui révèle une

résistance subjective particu-

lièrement forte. L’information

à destination du public n’est

donc pas un pur énoncé, qu’il

suffirait de diffuser massive-

ment pour être assuré de son

efficacité. C’est au contraire un

message qui sera interprété,

voire traduit par chacun selon

son cadre de référence (et au

besoin, dénié ou occulté).

Bien évidemment, il faut se

donner un peu de temps pour

recueillir le matériau néces-

saire à ce genre d’analyse.

Écouter, observer, laisser le

temps à la relation enquêteur-

enquêté de se stabiliser, ou

encore passer de longues

journées dans les archives…

Les données utiles ne se

ramassent pas comme des

champignons en

forêt, qu’il suffi-

rait de cueillir

comme s’ils

attendaient de

l’être. Il faut

savoir com-

prendre à demi-

mot, interpréter

un silence, profi-

ter d’une relation

de confiance

apparente pour découvrir, par-

fois par l’intermédiaire d’une

apparente digression, le sens

caché des mots. Trop rare

encore, malgré de remar-

quables tentatives [7], ce

genre de perspective nous

semble mériter davantage de

développements. Nous voilà

donc bien loin d’un schéma

binaire où s’opposeraient
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La perception du danger

par les non spécialistes

n’a rien de délirant : elle

est simplement structu-

rée, non sans logique, par

un environnement social,

économique et territorial

complexe.

Il y a une contradiction

fondamentale entre le

désir d’informer avec

exactitude, et donc d’évo-

quer l’accident, voire la

catastrophe toujours pos-

sible, et celui de conforter

une image qui, dans l’uni-

vers aseptisé du marke-

ting, doit rester sans

tache.



sans nuance le rationnel et

l’irrationnel. La perception du

danger par les non spécia-

listes n’a rien de délirant : elle

est simplement structurée,

non sans logique, par un envi-

ronnement social, écono-

mique et territorial complexe.

Elle s’enracine dans une his-

toire individuelle et collective,

une trajectoire professionnel-

le, résidentielle, etc.

Inversement, il serait très exa-

géré de considérer le monde

technico-administratif comme

l’univers de la raison pure. Les

techniciens le savent bien, qui

passent leur temps à tisser

ensemble, non sans mal, de

multiples rationalités, tour à

tour industrielles, politiques,

juridiques, nationales, locales,

etc. Dans le cas français, on a

pu parler d’une « magistrature

technique » [8], où la fonction

d’expertise technique s’efface-

rait largement devant celle de

juge, du fait des multiples

intérêts en jeu. D’ailleurs, les

quatre angles d’attaque que

nous avons brièvement évo-

qués ci-dessus (la relation à la

source de danger, les trajec-

toires résidentielles, l’histoire

longue, les protections sym-

boliques) pourraient parfaite-

ment être développés à pro-

pos des fonctionnaires, ingé-

nieurs et techniciens en char-

ge de la gestion des risques.

En situation d’incertitude,

lorsque les savoirs avérés font

défaut, eux aussi élaborent

des protections symboliques,

dont l’efficacité reste conjec-

turale par définition (puisque

l’on est dans un contexte indé-

cidable) mais qui ont pour

fonction de sécuriser, par

exemple autour d’un scénario

jugé le plus probable. De

celui-ci, rien ne permet d’éva-

luer la pertinence, du moins

tant qu’il ne s’est pas avéré

soit valide, soit erroné : néan-

moins, il va permettre de penser la

présence d’un danger dont les

modalités demeureraient sans

cela parfaitement mysté-

rieuses, situation intenable

pour l’individu comme pour

l’institution à laquelle il

appartient.

Pour une autre
appréhension
des relations
entre gestion-
naires du risque
urbain et popula-
tions riveraines

A la lumière de ce qui précède,

constatons tout d’abord que la

coupure entre gestionnaires

du risque et administrés, que

nous avons évoquée précé-

demment, se retrouve dans les
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Présentation des actions de lutte contre la pollution industrielle

dans la vallée de la chimie.
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modalités même de la commu-

nication : l’information se

transmet de façon peu interac-

tive, dans une perspective des-

cendante et en direction d’une

cible. L’objectif n’est pas de

chercher à comprendre une

société locale, mais de faire

passer un message, comme

ailleurs on promeut un produit

de consommation. D’autre

part, la complexité du territoire

qui environne une source de

danger (naturel ou technolo-

gique) est ignorée par ce genre

de technique, qui s’adresse à

un homme moyen qui n’a

d’existence que statistique. Or

l’espace social n’est pas un espace

isotrope : il est au contraire

structuré, un peu comme l’es-

pace relativiste des physiciens,

par des lignes de force, elles-

mêmes gauchies par des

objets plus lourds que

d’autres. De plus, ces lignes de

force ne s’harmonisent pas

toujours en faisceaux, comme

au sein d’une famille de

courbes : il arrive qu’elles

entrent en conflit, car l’espace

urbain de nos villes est le pro-

duit d’une histoire sociale et é-

conomique aux logiques sou-

vent indépendantes les unes

des autres.

Mais le contenu de l’informa-

tion fait également problème,

à double titre. D’abord parce

qu’il est nécessairement para-

doxal. Alors que techniciens et

fonctionnaires ont de tous

temps claironné leur maîtrise

sans faille des process, recon-

naître que le risque zéro n’exis-

te pas constitue un change-

ment de discours que les rive-

rains ont du mal à com-

prendre. D’une certaine façon,

le discours préventif vient

contredire certaines protec-

tions symboliques, patiem-

ment élaborées depuis des

années. Plus largement, un

discours préventif rigoureux

vient nécessairement réinstal-

ler l’accident, la catastrophe, la

maladie, la mort au cœur

même d’un environnement

quotidien (quartier, immeuble

ou maison, logement) dont

une des fonctions premières

est d’assurer une sécurité sym-

bolique. Admettre la présence du
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danger, c’est reconnaître que l’espace

du quotidien n’est pas sûr. On com-

prend que tout soit mis en

œuvre pour différer ou traves-

tir, autant que possible, ce type

de confrontation.

Le second problè-

me, relatif au

contenu de l’infor-

mation, est que

toute campagne

est parasitée par

une logique de

communication,

en termes de mar-

keting. Il y a donc

une contradiction

fondamentale entre le désir

d’informer avec exactitude, et

donc d’évoquer l’accident,

voire la catastrophe toujours

possible, et celui de conforter

une image qui, dans l’univers

aseptisé du marketing, doit

rester sans tache.

Il n’est pas impossible que ce

genre de communication, mar-

quée par le « grand partage »

et assez inattentive à l’épais-

seur sociale et historique d’un

territoire, ait déjà atteint ses

limites. Peut-être certains ges-

tionnaires du risque en sont-

ils de plus en plus conscients

[9], qui trouvent difficile à vivre

la « solitude du risk manager

de fond », pour paraphraser A.

Sillitoe [10]. Aussi entend-on,

ici ou là, des appels à une ges-

tion plus démocratique des

risques, ou encore à un parta-

ge plus grand des responsabi-

lités. Encore faut-il s’entendre

sur ce qu’est, ou n’est pas, la

démocratie, en général, et en

matière de choix technolo-

giques, en particulier. Quant

au partage des res-

ponsabilités, il est

à craindre qu’il

s’agisse davantage

de mieux répartir

celles-ci (et donc

l’angoisse ou l’in-

certitude qui les

a c c o m p a g n e

comme une

ombre) que le

pouvoir propre-

ment dit. Le niveau de techni-

cité requis pour la prise de

décision, fût-ce en

contexte d’incerti-

tude, semble inter-

dire, en effet, tout

partage en la

matière, sans par-

ler des contraintes

juridiques très

lourdes qui pèsent

sur tous les res-

p o n s a b l e s ,

puisque leur res-

ponsabilité pénale est tou-

jours susceptible d’être enga-

gée.

A ce titre, imaginer du riverain

d’une centrale nucléaire, par

exemple, qu’il puisse assumer

« sa » part de risque alors qu’il

n’a eu aucune part de choix ni

dans l’implantation, ni dans la

gestion technique de celle-ci,

relève d’un raisonnement à

sens unique : il s’agit seule-

ment de faire entrer le riverain

dans l’univers gestionnaire,

sans remettre fondamentale-

ment en cause ce dernier. Tout

au plus pourra-t-on intégrer

les élus, ou du moins certains

d’entre eux, dans un processus

au final peu modifié. N’est-ce

pas suivre, de façon quelque

peu artificielle, le schéma for-

mel de la démocratie représen-

tative ? L’élu serait ainsi appré-

hendé comme un profession-

nel particulier (de la démocra-

tie, de la population), sur le

modèle de l’ingénieur (pour ce

qui relève de la production et

de la technologie) ou du fonc-

tionnaire (pour ce

qui relève du

règlement et de la

loi). Nos travaux

nous amènent à

penser que l’ac-

culturation réci-

proque des deux

univers, toujours

possible en théo-

rie, tend plutôt à

fonctionner dans

le sens d’une « professionnali-

sation » gestionnaire des élus,

laissant au bord du chemin

une large part des populations

concernées.

La coupure qui s’inscrit dou-

blement au cœur de la gestion

technique et administrative

des risques, entre profession-

nels et habitants, riverains et

autres citoyens, paraît donc
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Constatons tout d’abord

que la coupure entre ges-

tionnaires du risque et

administrés se retrouve

dans les modalités même

de la communication :

l’information se transmet

de façon peu interactive,

dans une perspective des-

cendante et en direction

d’une cible.

La coupure qui s’inscrit

doublement au cœur de la

gestion technique et

administrative des

risques, entre profession-

nels et habitants, rive-

rains et autres citoyens,

paraît donc constituer un

obstacle insurmontable à

un échange véritable

entre les deux univers.



constituer un obstacle insur-

montable à un échange véri-

table entre les deux univers. Ce

constat peut paraître pessimis-

te, mais il rejoint, par un autre

chemin, les thèses récentes de

l’ingénieur et philosophe J.-P.

Dupuy [11]. Selon lui, la “nou-

velle alliance” esquissée par

I. Stengers et I. Prigogine [12]

entre la Science et l’Homme,

doit aujourd’hui admettre son

échec : « Le problème, écrit-il,

ce n’est pas ce prétendu abîme

entre les deux cultures (…).

Non, le problème, c’est que la

technoscience, qui constitue

l’épine dorsale de nos socié-

tés, ne fasse pas culture [n.s.]. Et

si cette culture n’existe pas, ce

n’est pas en raison des théma-

tiques, des problématiques ou

des objets que la science étu-

die ou n’étudie pas. C’est en

raison de la pratique effective

de la science », qui se caracté-

riserait en trois points :

� la science nierait sa propre histoi-

re : obsédés par le présent, les

scientifiques n’ont qu’une très

faible culture historique et

épistémologique de leur

domaine de spécialité. Sou-

vent amnésiques, ils redécou-

vrent, parfois cin-

quante ans plus

tard, des pistes

identifiées par des

précurseurs relé-

gués entre-temps

dans l’obscure

préhistoire de leur

domaine, et donc

à leurs yeux peu

dignes d’intérêt ;

� la science oblitèrerait le sens,

notamment par la place accor-

dée, dans tous les domaines,

aux modèles. Ceux-ci, initiale-

ment conçus comme des

représentations simplifiées

d’une réalité jugée temporaire-

ment hors d’atteinte, tendent à

devenir les objets mêmes de

l’activité scientifique, différant

ainsi à l’infini la rencontre,

productrice de sens, avec la

réalité ;

� la science s’interdirait la réflexivi-

té : J.-P. Dupuy évoque, après

Heidegger [13], cette étrange

propriété de la science qui

serait de « ne pas penser »,

c’est-à-dire de ne pas produire

d’analyse d’elle-même, ès

qualités. La structure d’en-

semble du champ scientifique

resterait ainsi largement

opaque, dans son principe, à

ses propres agents. Comme

l’écrit ailleurs P. Bourdieu [14],

« l’ordre collectif de la science

s’élabore dans et par l’anar-

chie concurrentielle des

actions intéressées, chaque a-

gent se trouvant

dominé — et avec

lui tout le groupe

— par l’entrecroi-

sement en appa-

rence incohérent

des stratégies

individuelles ».

De ce constat, J.-

P. Dupuy tire une

conclusion radica-

le : « c’est au niveau même de

la production du savoir, écrit-il,

que le problème de la mise en

culture de la science se pose

(…) et c’est à ce niveau qu’il

doit être traité ». Nous aurions

pu tenter, par analogie, une

démonstration du même
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Comment penser ensem-

ble l’action des acteurs

institutionnels d’une part,

les perceptions de la

population d’autre part,

alors que ces deux uni-

vers sociaux ont été

essentiellement envisa-

gés et pratiqués comme

deux entités que tout

semble distinguer ?



genre, en substituant le terme

de « technique » à celui de

« science ». En l’état, il est tou-

jours possible d’espérer amé-

liorer à la marge la gestion

administrative et technique

des risques, dans ses contacts

avec les populations concer-

nées. Mais, faute de repenser à

la base les fondements mêmes

des relations entre gestion-

naires et habitants dans leurs

dimensions les moins tech-

niques (et donc les plus

sociales), il faut craindre une

rentabilité décroissante de ces

techniques de communication.

Comment faire pour qu’il en

soit autrement ? Voilà un vaste

et beau chantier pour les ges-

tionnaires du risque, comme

pour les chercheurs en scien-

ces sociales.

Note

(1) • Une première version de ce texte
a été présentée en anglais à la confé-
rence annuelle de la Sociéty of Risk
Analysis Europe (SRA-E), qui s’est
tenue à Paris du 12 au 14 octobre

1998.
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