Existe-t-il encore des
catastrophes naturelles-?

Pourquoi a-t-on pu comparer le cyclone du 29 aolt et I'attaque
terroriste du 11-septembre aux Etats-Unis-? Parce qu’on a pu penser
attribuer a ’'homme aussi la responsabilité de la dévastation produite
par Katrina. Parce que la science occidentale, appuyée par la religion,
a progressivement repoussé toute limite a I'action humaine. Jusqu’a la
derniére, celle d’'une nature puissance extérieure a ’homme et, demain,
faconnée a I'image de ses désirs. Sécheresses, cyclones ou tsunamis

seront alors les produits inattendus de ses actions.

par Jean-Pierre Dupuy,
Ecole polytechnique, Paris
et université de Stanford (*)

endant une dizaine de

jours, on a cru que le

cyclone qui a frappé
les cbtes états-uniennes du
golfe du Mexique le 29 aoflt
2005, détruisant I'une des plus
belles villes de I'Amérique, ber-
ceau du jazz et I'un des refuges
du vieux francgais créole et de
la langue acadienne, avait fait
beaucoup plus de victimes
que les attentats terroristes du
11-septembre 2001. Beaucoup
qui se complaisent a minimi-
ser l'importance historique
et géopolitique de l'attaque
portée par Al-Qaida au coeur
méme de la puissance améri-
caine, ne se priverent pas de
le souligner. Mais y avait-il un
quelconque sens a rapprocher
une catastrophe naturelle d'un
acte de guerre qui ne dit pas
son nom-?
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Les cyclones recoivent des
noms propres, comme si
C'étaient des personnes. La
tueuse de la Nouvelle-Orléans
se nomme Katrina. A son sujet,
I'éditorialiste du New York Times
du 2-septembre 2005 titrait-:
« Cette catastrophe causée par
I'homme-» (the man-made disas-
ter). 1l est vrai que Katrina a
révélé aux yeux de ceux qui
I'ignoraient encore l'incroyable
fragilité de la société améri-
caine, minée de l'intérieur par
des inégalités pérennes, une
violence endémique que la
cordialité et le caractere bon
enfant des rapports quotidiens
masque difficilement, des ser-
vices publics indigents par
manque flagrant de moyens,
le mépris ou l'indifférence de
I'élite du pouvoir et de lar-
gent pour les pauvres et les
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miséreux, abandonnés a leur
triste sort. «-Je ne veux pas
abolir le gouvernement, ras-
sure Grover Norquist, le pré-
sident du lobby Americans for
Tax Reform, et I'un des inspi-
rateurs du président Bush. Je
veux simplement réduire sa
taille au point ot je pourrai le
trafner dans mes toilettes et le
noyer dans la chasse d’eau-»
(1). Cette citation résume assez
bien I' «-esprit-» qui souffle
sur une partie de I'Amérique
aujourd’hui.

Ce constat, ce sont des Amé-
ricains eux-mémes qui le por-
tent & présent. Ils ont honte
de leur pays et n‘ont plus peur
de le clamer devant le monde
entier. Katrina aura donc pro-
duit I'effet inverse de celui du
11-septembre. La ot l'attentat
terroriste a rassemblé le pays
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autour de son chef, le cyclone
I'a fait éclater, entre ceux qui
continuent de soutenir le pou-
voir et les autres, qui le rendent
entierement responsable de la
catastrophe. Je peux témoigner
qu’'au printemps 2003, il était
impossible de discuter aux
Etats-Unis du bien-fondé de
la guerre en Irak, méme avec
des amis, méme avec des per-
sonnes dont on savait qu'elles
rejetaient la politique de I'ad-
ministration Bush. «-Support
the troops-» [« Soutenons nos
soldats-»| était le mot d'or-
dre que tout le monde res-
pectait, par contrainte, docilité
ou conviction. Une sorte de
Maccarthisme doux — au sens
ol Tocqueville parlait, a propos
de la démocratie, d'un «-des-
potisme doux-» — régnait sur
I’Amérique. Il aura fallu Katrina
pour faire voler en
éclats cet unani-

Il faudrait donc admet-

apprennent que, le plus sou-
vent, c'est en se dressant
contre un ennemi «-extérieur-»
et en I'éliminant que les socié-
tés humaines retrouvent leur
unité aprés une période de
dissensions intestines. Certes,
cette extériorité supposée de
l'agresseur est souvent sus-
pecte-: précede-t-elle vraiment
son élimination-? Ne serait-
elle pas plutét la conséquence
de celle-ci-? Quoi qu'il en soit,
il faudrait donc admettre que
I'extériorité d'un attentat ter-
roriste, qui est en principe un
acte intentionnel, issu d'une
volonté humaine, est plus mar-
quée que celle d'une catastro-
phe naturelle-? Le paradoxe
méme que constitue cette sug-
gestion éclaire on ne peut plus
nettement le statut de la catas-
trophe naturelle dans l'ima-
ginaire des socié-
tés modernes. On

tre que I'extériorité d’un

misme de facade.
Les opposants a
la guerre en Irak
font valoir main-
tenant avec force
que les ressources
qui lui sont consa-
crées —par exem-
ple, les gardes nationaux des
Etats du Sud-— auraient permis
de réduire considérablement
le colit humain et matériel du
passage de Katrina si elles
avaient pu étre mobilisées a
cette fin.

Le paradoxe est patent. L'his-
toire et l'anthropologie nous
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note  d'ailleurs

attentat terroriste, qui
est en principe un acte
intentionnel, issu d’une
volonté humaine, est plus
marquée gue celle d’une
catastrophe naturelle ?

que les attentats
du 11-septembre,
non signés, non
revendiqués, donc
sans objectifs

déclarés ou intel-

ligibles, apparem-
ment indifférents a l'identité
ou aux caractéristiques de
leurs victimes, mimaient la
brutalité aveugle d'un tremble-
ment de terre ou d'un tsunami.
Mais la dévastation produite
par Katrina est apparue, elle,
comme une catastrophe dont

I'homme est responsable.

EN VI

Faut-il se résigner a admet-
tre que 'on doit désormais se
passer de la notion de catas-
trophe naturelle, et que ce qui
y ressemble encore le plus,
c'est lorsque la violence des
hommes atteint des sommets
tels qu’elle mime les cole-
res insensées de la nature-?
C'est bien ce que conclut une
association spécialisée dans
I'étude des catastrophes que
I'on disait encore naguere
« naturelles-»-:

«-Un risque naturel se caracté-
rise par la combinaison de l'aléa
(c’est-a-dire le phénomene géolo-
gique générateur) avec la vulné-
rabilité (I'effet sur les installations
humaines). Beaucoup de séismes
importants passent inapercus lors-
qu’'ils frappent des régions inhabi-
tées. Ce qui caractérise un risque
aujourd hui, au plan de son impact,
ce qui en fait une catastrophe, ¢ est
bien l'exposition des hommes. Au
point que 'une des conclusions de
la décennie internationale pour la
prévention des catastrophes natu-
relles (DIPCN), qui s'est achevée
en 2000, a été de considérer qu’il
ne fallait plus parler de « catastro-
phe naturelle-». Si l'aléa naturel
existe, qu'on ne peut empécher,
c'est bien la vulnérabilité sociale
qui transforme le phénomeéne en
catastrophe-» (2).

J'ai rappelé dans un ouvrage
récent (3) qu'il fallait rendre
Rousseau responsable de
cette confusion des catégories
— Rousseau qui, dans sa Lettre a
Monsieur de Voltaire d’aolt 1756,
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répondait a l'auteur du Poeme
sur le Désastre de Lisbonne dans
les termes suivants-:

«-Je crois avoir montré qu'excepté
la mort, qui n'est presque un mal
que par les préparatifs dont on la
fait précéder, la plupart de nos maux
physiques sont encore notre ouvrage.
Sans quitter votre sujet de Lisbonne,
convenez, par exemple, que la nature
n'avait point rassemblé la vingt mille
maisons de six d sept étages, et que si
les habitants de cette grande ville eus-
sent été dispersés plus également, et
plus légerement logés, le dégat eiit été
beaucoup moindre, et peut-étre nul.
Tous eussent fui au premier ébranle-
ment, et on les eiit vus le lendemain
a vingt lieues de la, tout aussi gais
que s'il n'était rien arrivé. Mais il
faut rester, s'opinidtrer autour des
masures, s'exposer d de nouvelles
secousses, parce que ce qu'on laisse
vaut mieux que ce qu’on peut empor-
ter. Combien de malheureux ont péri
dans ce désastre pour vouloir prendre
lun ses habits, ['autre ses papiers,
autre son argent-? Ne sait-on pas
que la personne de chaque homme
est devenue la moindre partie de lui-
méme-; et que ce n'est presque pas la
peine de la sauver quand on a perdu
tout le reste-?-» (4)

Ceux qui ont appris dans les
petites classes que l'auteur
des Discours et de I'Emile faisait
de la Nature la norme de la
bonté et de la société le lieu de
la corruption, auront quelque
difficulté a admettre que l'on
puisse reprocher a Rousseau
d’avoir fait passer a la trappe
le prédicat «-naturel-», flt-ce a
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propos de catastrophes-! Mais
c'est oublier que Rousseau
est le premier a reconnaitre
que cet «-état de nature-» ol
I'homme était bon n'a sans
doute jamais existé-; c'est
surtout ne pas voir que pour
Rousseau cette nature bonne
est, non pas un Eden auquel il
conviendrait de revenir par une
démarche régressive, mais au
contraire, tournée vers l'ave-
nir, une tache a réaliser dans
le sens d'une toujours plus
grande perfection, la liberté
dont 'homme est doté étant la
capacité de se construire soi-
méme, peuple ou individu. La
nature rousseauiste est, fonda-
mentalement, une nature artifi-
cielle (man-made).

Mais pourquoi parler ici de
reproche-? Ny a-t-il pas de
la grandeur a se vouloir ainsi
autonome, maitre de soi, arti-
san de sa propre nature-? Ny
a-t-il pas du panache a s'écrier-:
«-Homme ne cherche plus 'auteur
du mal: cet auteur c'est toi-méme. 1l
n'existe point d'autre mal que celui
que tu fais ou que tu souffres, et ['un
et lautre te vient de toi-»-? (Emile).
Rousseau se veut le savant des
mécanismes par lesquels les
hommes se font mutuellement
souffrir. 1l est, selon le mot
fameux de Kant, le «-Newton
du monde moral.-» Cherchant
partout des remedes aux maux
qu'il catalogue et décrit avec
une complaisance qui procure
parfois un sentiment d'étouf-
fement, il est le prototype du
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«-constructivisme  social-».
Avec lui, le mal se réduit au
statut de probleme. Toute trans-
cendance, fit-ce celle de la
contingence, toute dimension
d’extériorité est par la méme
évacuée. Les réactions au tsu-
nami asiatique de décembre
2004 ont montré la prégnance
de ce rousseauisme-la, pas
moins que celles qu'a susci-
tées Katrina.
Nous sommes ici sur une
pente trés dangereuse. Pour
le montrer, je propose de la
dégringoler jusqu’en bas. On
aura noté que Rousseau fait
une exception a sa maxime
qui rend I'homme responsa-
ble des «-maux physiques-»
qui l'assaillent-: la mort. C'est,
aujourd’hui, une exception de
trop. La notion de «-mort natu-
relle-» n’est pas moins mena-
cée d'obsolescence que celle
de « catastrophe naturelle-».
Dans un texte postérieur au
tsunami de décembre 2004, le
philosophe de l'université de
Cambridge (Angleterre) Nick
Bostrom recourt & la para-
bole suivante. Il y a, de par
le monde, chaque jour que
fait I'Eternel, cent mille morts
«-liées a l'age-» (age-rela-
ted deaths). Supposons que ces
cent mille décés quotidiens
soient causés par une sorte
de tsunami tournant, de puis-
sance meurtriere égale a peu
pres a la moitié du tsunami de
2004. Le monde, horrifié, se
dresserait et exigerait que I'on
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prenne sans tarder les mesu-
res adéquates. Or, constate
Bostrom, nous nous résignons
a mourir de vieillesse alors
méme que nous jugeons into-
lérable de mourir emporté par
un cyclone. Cette
différence  d'at-
titude apparait
comme le comble
de l'incohérence
aux yeux de notre
penseur.

Je congois que
peu  nombreux
sont les lecteurs
pour qui le nom
de Nick Bostrom
est familier. Pour

tion.
pleine-

goliter
ment le sel de la

chose, ils doivent savoir ceci.
Philosophe d’origine suédoise
on ne peut plus sérieux et
brillant,

Bostrom est lintellectuel en

le professeur Nick

chef du mouvement interna-
tional qui se nomme « trans-
humaniste-». C'est lui qui en a
rédigé la charte et les statuts.
Les transhumanistes se don-
nent pour téche d'accélérer le
passage a I'étape prochaine de
I"évolution biologique, laquelle
verra cet étre radicalement
imparfait qu'est '’homme rem-
placé par une « post-huma-
nité-», grace a la convergence
entre les nanotechnologies,
les biotechnologies, les tech-
nologies de I'information et les
sciences cognitives. Le projet
nanobiotechnologique part du
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Le tremhlement de terre de
Lishonne du 1'-novembre
1755 n’aura pas seulement
détruit 'une des plus hel-
les capitales culturelles de
I'Europe. Il aura fait voler en
éclats le systeme métaphy-
sique qui, rendant compte
de I'existence apparente du
mal dans le monde, empé-
chait les hommes de trop
désespérer de leur condi-

constat que I'évolution est un
pietre ingénieur, qui a fait son
travail de conception plus ou
moins au hasard, se reposant
sur ce qui marchait a peu pres
pour échafauder de nouvelles
constructions plus
ou moins bran-
lantes — bref, en
bricolant. Lesprit
humain, relayé par
les technologies
de I'information et
de la computation
qui le dépasseront
bient6ét en capaci-
tés d'intelligence
et d'imagination,
fera bien mieux, et
arrivera a se trans-
cender lui-méme.
Dans une perspective d'étu-
des culturelles comparées, je
note combien il est fascinant
de voir la science américaine,
qui doit se battre de haute
lutte pour chasser de l'ensei-
gnement public toute trace de
créationnisme, y compris dans
ses avatars les plus récents,
comme l'intelligent design, retrou-
ver par le biais du programme
nanotechnologique la problé-
matique du design, avec simple-
ment désormais I'homme dans
le r6le du démiurge.

La cyber-post-humanité qui
se prépare pourra accéder a
I'immortalité lorsqu'on saura
transférer le contenu informa-
tionnel du cerveau, «-donc-»
I'esprit et la personnalité de
chacun, dans des mémoires
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d’ordinateur. L'un des nom-

breux idéologues du pro-
gramme nanotechnologique
américain, Ray Kurzweil, a
publié récemment un ouvrage
édifiant, Fantastic Voyage, dont
le sous-titre résume bien le
propos: Live long enough to live
forever [Vivez assez longtemps
pour vivre a jamais] (5). Le
projet consiste a se maintenir
en vie assez longtemps pour
atteindre une époque oUu les
techniques d’ «-interfacage-»
[sic] du vivant et de la machine
nous permettront d'étendre a
I'infini nos capacités physi-
ques et mentales et, de fait,
a vaincre la mort. Kurzweil ne
cache pas sa philosophie : «-Je
tiens la maladie et la mort,
quel que soit 'dge ot elles se
produisent, pour des calamités
et des problemes a résoudre.-»

On aurait tort de sourire de ces
divagations. Ce serait d’abord
ignorer que les transhumanis-
tes ont réussi a occuper d’émi-
nentes positions de pouvoir
dans l'establishment scienti-
fique et militaro-industriel
états-unien. L'un de leurs prin-
cipaux responsables, William
S.-Bainbridge, a la haute main
(6) sur l'«-Initiative-» améri-
caine lancée par la National
Science Foundation en matiere
de nanotechnologies, et, a ce
titre, commande un budget
fédéral de plus d'un milliard
de dollars annuels. Mais c'est
surtout que le délire apparent
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dissimule un trés profond pro-
bléme philosophique.

Le tremblement de terre de
Lisbonnedu 1€-novembre 1755
n‘aura pas seulement détruit
I'une des plus belles capitales
culturelles de I'Europe. Il aura
fait voler en éclats le systéme
métaphysique qui, rendant
compte de l'existence appa-
rente du mal dans le monde,
empéchait les hommes de trop
désespérer de leur condition.
Cest évidemment Dieu qu'il
fallait tenter d’exonérer de la
responsabilité d'avoir laissé
ce mal au cceur méme de Sa
création. La mise en jugement,
ou la justification de Dieu se
dit en grec théodicée, et c'est
sous ce nom qu'en 1710 le
philosophe et mathématicien
allemand Leibniz avait proposé
sa solution a ce scandale théo-
logique et philosophique-: ce
que nous appelons le mal n’est
qu'un effet de perspective pro-
duit par notre finitude. Si nous
pouvions occuper la position
de Dieu, nous comprendrions
que ce mal apparent n'en est
pas un en vérité, car il contri-
bue a la maximisation du bien
général net. Apres Lisbonne, il
devint tres difficile de se satis-
faire d’'une telle thése. Par quoi
fut-elle remplacée-? Les réac-
tions au tsunami de Sumatra
comme au cyclone de Loui-
siane lillustrent clairement-:
c’est Rousseau qui I'a emporté.
Rousseau aura simplement mis
I'homme a la place de Dieu.
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Dorénavant, c'est 'homme qui
doit étre justifié, ou plutdt,
puisqu’il n'y a plus que 'huma-
nité face a elle-méme, 'homme
doit se justifier a ses propres
yeux. Il est inévitable de nom-
mer cette tdche impossible et
déraisonnable-: anthropodicée.

Le premier scandale dont
I'anthropodicée doit rendre
compte, c'est précisément
cette «-catastrophe-» qu'est
la finitude de 'homme - en
particulier le fait que 'homme
soit mortel, mais aussi le fait
qu'il soit né-: la honte d'étre
né, c'est-a-dire d’avoir été jeté
dans le monde sans y étre
pour quoi que ce soit, c'est la
honte de ne pas s'étre fait soi-
méme. Le remede nanobio-
technologique au
scandale de la fini-

Pour leur donner une force

mort transforme toute vie en
destin-», etc. Mais comment
peut-on donner sens a cela
méme que 'on ne cherche qu'a
extirper-?

[l est intéressant d’analyser
ce que les promoteurs de la
« convergence-» des technolo-
gies avancées imaginent étre
I'état d'esprit de ceux qu'ils
prennent pour leurs «-enne-
mis-», ou en tout cas leurs
critiques. Une expression
revient toujours pour désigner
cet état d’esprit présumé-: les
étres humains n’auraient pas
le droit d'usurper des pou-
voirs qui n’appartiennent qu'a
Dieu-: Playing God serait un jeu
interdit. On ajoute souvent que
ce tabou serait spécialement
le fait du «-judéo-
christianisme-».

suffisante, Rousseau vou-

tude est radical-:
mettons fin par
nos techniques a
la finitude. Leffet
secondaire de ce
remede, serait-il
condamné a res-
ter dans le monde
des réves (ou
des cauchemars),

est redoutable.

lait que les lois de la Cité
aient la méme extériorité
par rapport aux hommes
que les lois de la nature.
Mais dans une société gui
réve de faconner et de
fabriquer la nature selon
ses désirs et ses hesoins,
c'est I'idée méme d’une
extériorité ou d’une alteé-

Je passe sur le fait
que cette impu-
tation méconnait
complétement tant
la lecon talmudi-
que que la théolo-
gie chrétienne. Elle
les confond tout
bonnement avec la
conception que les
Grecs avaient du

rité qui perd tout sens.

Jusqu’ici, I'huma-

nité avait trouvé

un moyen a la fois simple et
incroyablement subtil de se
rapporter a sa propre finitude-:
en lui donnant sens. Le fait
qu'une vie ait un commence-
ment et une fin est précisément
ce qui en fait une histoire-: «-la
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sacré-: les Dieuy,

jaloux des hommes
coupables d'hybris (la démesure),
leur dépéchent la déesse de
la vengeance, Némésis. Mais la
Bible représente au contraire
I’homme comme co-créateur du
monde. Comme ['écrit le bio-
physicien Henri Atlan, grand
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spécialiste du Talmud, analy-
sant la littérature sur le Golem-:
«-On n’[y] trouve, au moins
au départ, contrairement a la
légende de Faust, aucun juge-
ment négatif sur le savoir et
I'activité créatrice des hommes,
«-a I'image de Dieu-». Bien au
contraire, c'est dans l'activité
créatrice que I'homme atteint
la plénitude de son humanité,
dans une perspective d'imitatio
Dei qui lui permet d’étre asso-
cié a Dieu, en un processus de
création continue et perfecti-
ble (7). Quant au christianisme,
toute une série d’auteurs impor-
tants, de Max Weber a Louis
Dumont, de Marcel Gauchet a
René Girard, I'analysent comme
«-la religion de la fin de la reli-
gion-»-: ils le rendent respon-
sable de la désacralisation du
monde (le fameux «-désen-
chantement-»), et donc de I'éli-
mination progressive de tout
tabou, interdit ou limite. C'est
dailleurs pourquoi les mémes
auteurs font du christianisme la
principale cause du développe-
ment scientifique et technique
de I'Occident, car la science et
la technique reposent précisé-
ment sur I'affranchissement par
rapport a toute limite.

C'est la science elle-méme qui
a pris le relais de cette désa-
cralisation du monde opérée
par les religions de la Bible,
en dépouillant la nature de
toute valeur prescriptive ou
normative. Il est donc parfai-
tement vain de vouloir oppo-
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ser la science et la tradition
judéo-chrétienne sur ce point.
Le kantisme a donné ses let-
tres de noblesse philosophi-
ques a cette dévaluation de la
nature en en faisant un monde
sans intentions
ni raisons, habité
uniquement par
des causes, et en
le séparant radica-
lement du monde

S’abandonner a 'optimisme
scientiste qui compte uni-
quement sur la technigue
pour nous sortir des impas-
ses oil nous a mis la tech-

premieres et qu'ils le savent.
Mais dans une société qui réve
de faconner et de fabriquer
la nature selon ses désirs et
ses besoins, c’est 'idée méme
d'une extériorité ou d'une alté-
rité qui perd tout
sens. La substi-
tution du faire au
donné participe
de ce méme pro-
cessus. Tradition-

nique, c’est courir le risque

de la liberté, ol
les raisons d'agir
tombent sous la
juridiction de la loi
morale.

Ou donc se situe le probléeme
éthique, s’il y en a un ici-?
Il n'est a I'évidence pas dans
la transgression de je ne sais
quel tabou ou limite garantie
par le sacré, puisque I'évolu-
tion conjointe du religieux et
de la science a privé de tout
fondement le concept méme
de limite morale, et donc de
transgression. Mais c’'est pré-
cisément cela le probléme. Car
il n'y a pas de société humaine
libre et autonome qui ne
repose sur un principe d’auto-
limitation. Rousseau puis Kant
ont défini la liberté ou l'auto-
nomie comme l'obéissance a
la loi que I'on se donne a soi-
méme. Pour leur donner une
force suffisante, Rousseau vou-
lait que les lois de la Cité aient
la méme extériorité par rapport
aux hommes que les lois de
la nature, alors méme que ce
sont les hommes qui font les
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d’engendrer des monstres
qui nous dévoreront.

nellement, la
nature était défi-
nie comme ce qui
restait extérieur
au monde humain, avec ses
désirs, ses conflits, ses turpi-
tudes diverses. Mais si la na-
ture devient dans nos réves
intégralement ce que nous fai-
sons d’elle, il est clair qu’il n'y
a plus d'extérieur et que tout
dans le monde refletera t6t ou
tard ce que des hommes ont
fait ou n’ont pas fait, ont voulu
ou bien négligé.

Au lendemain de l'explosion
des bombes atomiques sur
Hiroshima et Nagasaki, Robert
Oppenheimer eut ce mot-:

« Nous, physiciens, avons
connu le péché.-» On comprit
que le responsable du projet
Manhattan se reconnaissait
coupable d’avoir causé des cen-
taines de milliers de morts et
dirradiés. Ce qu’il voulait dire
était beaucoup plus profond,
comme il s'en expliqua des
années plus tard. «-Je voulais
dire, commenta-t-il en subs-

tance, que nous, physiciens,
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avons connu le péché d'orgueil.
Dotant I'humanité d'une puis-
sance inouie, nous lui avons
permis de se prétendre l'arbitre
du bien et du mal. Cela, ce n'est
pas de notre ressort.-»

Je crois que la principale
menace qui pése aujourdhui
sur l'avenir de I'humanité est
la tentation de l'orgueil. Nous
savons en gros a quoi res-
sembleront les catastrophes
futures. Réchauffement climati-
que, destruction de lI'environne-
ment, technologies échappant
a la maitrise de leurs concep-
teurs, utilisation terroriste ou
étatique d'armes de destruc-
tion massive, conflits mondiaux
provoqués par la panique qui
s'emparera des peuples de la
Terre lorsqu’ils prendront enfin
conscience qu’on n'exploite pas
impunément celle-ci de fagon
durable-: peu importe au philo-
sophe la forme particuliere que
ces catastrophes prendront,
puisqu'elles procédent d'une
méme source. De tout temps,
les hommes ont d apprendre
a vivre avec les résultats inat-
tendus de leurs actions, qui se
retournaient contre eux comme
si C'étaient des puissances
étrangeres. De cette expérience
primordiale de l'autonomisa-
tion de I'action par rapport aux
intentions des acteurs sont pro-
bablement nés le sacré, la tra-
gédie, la religion et la politique
— autant de dispositifs symbo-
liques et réels susceptibles de
maintenir dans des limites cette
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capacité hautement redoutable
que les hommes possédent de
déclencher dans le réseau des
affaires humaines des processus
irréversibles et qui n'ont pas de
fin. Le fait totalement inédit qui
caractérise nos sociétés fondées
sur la science et la technique est
que nous sommes désormais
capables de déclencher de tels
processus dans et sur la nature
elle-méme (8). Les sécheresses,
cyclones et autres tsunamis de
demain, ou tout simplement le
temps qu'il fera, ce temps qui
depuis toujours sert de métony-
mie a la nature, seront les pro-
duits de nos actions. Nous ne
les aurons pas faits, au sens de
fabriqués, car I'activité de fabri-
cation (poiesis pour les Grecs),
contrairement a I'action (praxis),
a non seulement un commen-
cement mais aussi une fin, dans
les deux sens du terme-: but et
terminaison. Ils seront les pro-
duits inattendus des processus
irréversibles que nous aurons
déclenchés, le plus souvent
sans le vouloir ni le savoir.

La présomption fatale, c'est de
croire que la technique, qui a
mis a mal le sacré, le théatre
et la démocratie, pourra jouer
le r6le que ceux-ci avaient lors-
que la capacité d’agir ne portait
que sur les relations humai-
nes. Croire cela, C'est rester pri-
sonnier d'une conception de la
technique qui voit en celle-ci
une activité rationnelle, sou-
mise & la logique instrumen-
tale, au calcul des moyens et
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des fins. Mais la technique est
précisément aujourd’hui cette
capacité de déclencher des pro-
cessus sans retour. Elle releve
beaucoup plus de l'action que
de la fabrication. S'abandonner
a l'optimisme scientiste qui
compte uniquement sur la
technique pour nous sortir
des impasses oll nous a mis la
technique, c'est courir le risque
d’engendrer des monstres qui
nous dévoreront.
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