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Quelles lecons les Américains peuvent-ils
tirer de I'histoire du mouvement
écologiste en France ?

Depuis les années 60, de fortes préoccupations environnementales sont apparues
dans la plupart des pays industrialisés. Au-dela des caractéristiques transnationales
de ces préoccupations, des mouvements qui les portaient et des réponses institu-
tionnelles qu’elles ont suscitées, chaque pays semble avoir suivi un itinéraire propre
vers une plus grande prise en compte de la nature dans les choix publics. C'est sur
la relation avec la nature, en particulier, que la France se distingue des Etats-Unis.
La nature en France n’est presque jamais la nature sauvage restée dans un état
quasi originel, a I'abri de I'intervention humaine. C'est au contraire une nature
mariée a 'homme, et I'écologie francaise vise a préserver, ou a rétablir, I'harmonie
de cette union. En France, la défense de I'environnement n’est pas incompatible
avec le progres technologique, économique ou social. Les défenseurs nord-améri-
cains d’une écologie radicale ont sans doute quelques lecons a en tirer.

par Michael Bess, Chancellor’s Professor en Histoire, Université Vanderbilt, Nashville, Tennessee, Etats-Unis (*)

Traduit de I'anglais par Noal MeLott (CNRS, Paris)

La plupart des Américains, comme beaucoup d'Européens,
sont loin de voir la France comme un /eader en écologie. Un
ensemble d'images contradictoires est associé a la France :
le pays des grands vins, de la bonne nourriture, des villages
charmants, des grandes villes, de la culture élevée, du
savoir-vivre et, €également, de merveilles technologiques
comme le Concorde, le TGV et le nucléaire dont la produc-
tion, par habitant, est la plus forte du monde. Les
Américains ne regardent pas vers la France pour apprendre
la gouvernance écologique et, pourtant, ils le devraient.

Les militants, de méme que les citoyens du monde anglo-
saxon, pourraient apprendre beaucoup des modeles de
développement durable élaborés par les défenseurs de I'en-
vironnement en France. Aucun Etat-Nation - et la France
pas davantage que les autres - n'est prét a réaliser un sys-
téme de développement durable. Toutefois, la société fran-
caise, qui a commence a virer au vert il y a une cinquantai-
ne d'années, est un modéle que les Américains (et d'autres
anglophones) devraient imiter.

Convergences transatlantiques

L'écologie en France comme aux Etats-Unis s'est déve-
loppée dans le contexte environnemental qui caractérise le
monde industrialisé depuis les années 1960. Dans notre
livre, nous appelons cette configuration générale la « socié-
té vert clair » [1]. La nuance du vert clair renvoie non seu-
lement & une notion de modération, de compromis et de
demi-mesure, mais aussi a I'ambiguité profonde de I'accueil

réservé par nos concitoyens aux idées écologiques depuis la
Seconde Guerre mondiale. Le plus frappant dans I'histoire
du mouvement écologiste dans les pays industrialisés est
que plusieurs lectures en sont possibles, toutes aussi plau-
sibles mais fortement divergentes : soit I'histoire de la réus-
site des idées écologiques, qui pénétrent progressivement la
culture dominante et I'économie, soit le récit d'une défaite,
puisque des consommateurs tenaces ont retranché, ignoré
ou abandonné tout ce qui était radical dans la vision écolo-
gique des années 1960.

Dans la plupart des sociétés démocratiques et industria-
lisées, y compris la France et les Etats-Unis, cette montée de
la conscience des enjeux environnementaux s'est faite dans
le contexte historique et culturel propre a chaque nation.
Mais elle peut tout autant étre percue comme |'expression
d'une tendance transnationale. La croissance économique
rapide du XX siécle n'a pas engendré les mouvements verts
de facon spontanée. Au contraire, certains éléments se sont
réunis dans des conditions propices : une institution scien-
tifigue capable de constater I'émergence de problemes
environnementaux ; une sphere publique libre et ouverte a
la circulation d'information et a la formation d'associations
et de mouvements politiques efficaces ; une contre-culture
dissidente mais puissante et répandue au point de pouvoir
défier le statu quo social et économique ; une population
suffisamment prospere et éduquée pour accueillir le messa-
ge écologique et lui accorder une place centrale dans la vie
publique ; un systéme politique concurrentiel ou les élec-
teurs peuvent étre gagnés a des idées nouvelles qui seront
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reprises dans le jeu politique dominant ; des institutions
civiques et juridiques réactives a des pressions démocra-
tiques et ouvertes a de nouvelles priorités dans la politique
et la vie institutionnelle ; un systeme économique flexible
ou des glissements dans les choix des consommateurs se
transmettent aussitot a la production et au marketing pour
y insuffler de nouvelles valeurs. Tous ces éléments (pour ne
citer que les principaux) ont, dans des circonstances histo-
riques particuliéres, rendu la société vert clair concevable et
réalisable. Cette constellation d'éléments a pris forme en
France aprés 1960 et, en méme temps, aux Etats—Unis, au
Canada, en Allemagne, en Grande-Bretagne, en Suéde, en
Nouvelle-Zélande et dans une douzaine d'autres pays. Avec
un certain décalage, elle est apparue dans d'autres sociétés
comparables qui avaient pris conscience des enjeux envi-
ronnementaux, notamment ['ltalie, I'Espagne, le Japon, le
Mexique, la Corée du Sud et I'Inde.

Certes, les environnementalistes en France allaient
manifester leurs particularités, a savoir : une conception
mafitrisée et humanisée de la nature qui s'accompagne
d'une forte sympathie pour les traditions rurales ; une résis-
tance invétérée au chant des sirénes de I'écologie profonde
(en dépit de I'argumentaire peu convaincant de Luc Ferry
qui affirme le contraire (1) ) ; une détermination a se pen-
cher de facon sérieuse et critique sur des solutions techno-
logiques ; un talent typiquement francais pour des querelles
intestines ; un fort réseau d'organisations farouchement
indépendantes a la base ; un parlement national qu'une loi
¢lectorale astucieusement agencée rend inaccessible a des
partis marginaux ; un milieu exceptionnellement défavo-
rable au militantisme antinucléaire.

Si nous ne pouvons pas contester leur importance, ces
caractéristiques bien francaises ne devraient pas nous empé-
cher de voir la continuité et la similitude de fond entre les
défenseurs de I'environnement en France et leurs homo-
logues dans d'autres pays. Leurs racines idéologiques, les
buts de leurs actions, les méthodes utilisées, leurs organisa-
tions, leurs électeurs et leur base sociale, les opposants qu'ils
affrontent, les problémes auxquels ils font face (a l'intérieur
comme & l'extérieur), tout cela reléve d'un modeéle transna-
tional dans lequel le cas francais s'intégre parfaitement (2).

Etant donné ce mélange de particularités nationales et
de convergences internationales, le virage au vert de nos
sociétés nous intrigue, car, tout en empruntant des voies
paralleles, il parait spécifique a chaque cas. Aux Etats-Unis,
il y a une agence de protection de I'environnement (EPA,
Environnemental Protection Agency) mais pas de ministére
de I'Environnement. En Allemagne se trouve un grand mou-
vement antinucléaire alors qu'on trouve EDF en France. Un
immense arriére-pays s'étend en Australie, alors que la
France s'arréte a la pointe du Raz. Sans sous-estimer |'im-
portance de ces contrastes sans fin, nous aimerions souli-
gner que le cas francais semble participer d'une transfor-
mation structurelle plus large, d'un bouleversement de la
maniére dont les peuples de tous ces pays se définissent par
rapport a la nature.

L'examen du paysage culturel et économique de la
France, des Etats—Unis, de I'Australie et de I'Allemagne nous

permet de déceler les paradoxes centraux de la société vert
clair dans toutes ces démocraties, a savoir : la présence d'un
mouvement vert dynamique et influent accompagné d'une
croyance tenace et populaire dans les bienfaits de la crois-
sance économique et les progrés technologiques ; une éco-
nomie de consommation qui intégre plusieurs éléments de
la pensée écologique tout en offrant aux consommateurs
une gamme toujours plus large de produits et de services ;
des pratiques généralisées, tel le recyclage, qui visent a pré-
server la nature mais, en méme temps, une augmentation
incessante de la consommation d'énergie, du volume des
ordures et des trajets en voiture et en avion ; des idées éco-
logiques présentes dans le discours politique méme si elles
se trouvent trés souvent reléguées vers le bas de la liste des
priorités ; I'institutionnalisation systématique de la protec-
tion de I'environnement dans le cadre du droit et de I'appa-
reil d'Etat alors que certaines des principales initiatives éco-
logiques dépérissent a cause d'un manque de financement
ou de soutien ; un empressement des hommes d'affaires a
intégrer des mesures écologiques dans la production et la
vente, méme si leurs principaux soucis restent la compétiti-
vité a court terme et la rentabilité.

Bien entendu, tous ces éléments se déclinent selon I'his-
toire de chaque pays. Dans tel pays, les défenseurs de I'en-
vironnement concentrent leurs efforts sur le retard que leur
pays a pris dans le domaine juridique, alors qu'ailleurs ils
dénoncent les élites politiques pour leur complicité avec le
grand capital. Malgré ces variantes nombreuses et impor-
tantes, un Francais, un Américain, un Australien ou un
Allemand attentifs trouveront facile de distinguer une
constellation générale de caractéristiques. Nous ne pouvons
pas nous empécher de constater que ces traits paradoxaux
font désormais partie de la vie quotidienne dans nos socié-
tés. En regardant autour de nous, il est probable que nous
remarquerons, entre ces quatre pays, des points de conver-
gence si évidents que nous ne pouvons pas les ignorer.

Tout cela suggére, donc, un vécu que partagent plus ou
moins les peuples de presque toutes les sociétés démocra-
tiques industrialisées depuis la deuxiéme moitié¢ du XX
siecle. Cela nous fait penser que tous ces peuples, plutdt
que de choisir entre la modernité technologique et une
vision écologique de I'avenir, ont eu tendance a réagir
comme les Francais : ils misent sur les deux. Un long pro-
cessus d'improvisations et de concessions mutuelles leur a
permis de bricoler un nouvel ordre social. Dans tous les
domaines, des idées écologiques et des contraintes environ-
nementales se surimposent a un systéme propulsé par la
croissance et orienté vers le consommateur. Bref : tout cela
nous laisse supposer que chacun de ces pays a lancé sa
propre marque d'une société vert clair.

Divergences transatlantiques

Par rapport aux enjeux environnementaux, le point de
divergence le plus remarquable entre la France et les Etats-
Unis ne se situe pas, comme certains s'y attendraient, sur le
plan politique, économique ou institutionnel mais dans le
champ de la culture. Dans les traditions, les perceptions et
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les habitudes d'esprits qu'on appelle mentalités en anglais
se trouve la différence la plus remarquable, la conception
que chaque peuple a de la nature.

Le monde anglo-saxon associe le mot « nature » aux
lieux sauvages : forét vierge, jungle dense, désert intact,
banquise immaculée de I'Arctique, etc. - d'ou une vision de
la nature fondée sur une dualité extréme, une opposition
vive, bipolaire, entre le naturel identifié a un territoire vier-
ge, et I'numain, c'est-a-dire les artifices fabriqués par un
monde civilisé. Comme la matiére et I'antimatiére, ces deux
pbles ne peuvent entrer en contact sans provoquer une vio-
lente réaction instantanée au cours de laquelle le non hu-
main s'abime dans I'numain. A partir du moment méme ol

servent nos efforts pour protéger l'environnement ? ||
nous faut, a nous les Anglo-Saxons, des notions plus
souples, une vision de la nature qui envisage de facon
positive toute la gamme d'interactions humaines avec le
non humain.

C'est sur ce point précis que le mouvement écologiste en
France peut nous étre utile, car la plupart des Francais ne
partagent pas cette vision fondée sur un dualisme rigide.
Depuis la Seconde Guerre mondiale, le mot « nature » en
francais se rapporte aussi bien aux étendues glaciales de
I'Antarctique ou aux foréts peu habitées des Vosges qu'aux
paysages agricoles de la Provence, au bois de Boulogne a
Paris ou a un jardin d'herbes aromatiques chez soi. Une
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Le monde anglo-saxon associe le mot « nature » aux lieux sauvages... (parc national d’Ayers Rock, Australie)

I'on ouvre un sentier, aussi étroit soit-il, dans une forét vier-
ge, celle-ci sera transformée, apprivoisée a un certain degré
et amoindrie par rapport a son état antérieur. Elle sera dé-
sormais un endroit touché par l'intervention humaine.
Comme certains défenseurs de l'environnement aux
Etats-Unis l'ont compris ces derniéres années, cette
conception de la nature est déraisonnable et contre-pro-
ductive, puisqu'elle ne laisse pas de place a I'intervention
positive de I'nomme. L'homme n'a pas de marge d'interac-
tion avec une nature si radicalement différente, et si éloi-
gnée qualitativement de lui qu'il ne peut I'aborder sans
violer cet espace si parfait et primitif. Soit on laisse la
nature tranquille, et elle continue a étre pure ; soit on I'ef-
fleure et elle est du coup rabaissée, gachée par ce contact
humain. Apres de tels dégats qualitatifs, profonds, a quoi

enquéte minutieuse, en 1991, s'est interrogée sur les asso-
ciations géographiques que les Francais faisaient avec le
mot « nature ». On n'est pas surpris par le pourcentage élevé
(93-99 %) de réponses qui considéraient que foréts, marais,
fleuves et montagnes relevaient de la nature. En revanche,
on ne se serait pas attendu au nombre important de per-
sonnes faisant la méme association avec des sites travaillés
par la main de I'nomme : champ de blé (88 %), vignoble
(86 %), jardin d'herbes aromatiques (84 %), parc urbain
(63 %) ou avenue bordée d'arbres (56 %). De plus, 47 % de
ces personnes préféraient, en premier lieu, comme espace
naturel, des sites plutét domestiqués comme le verger, le
champ cultivé ou le potager, alors qu'ils n'étaient que 28 %
a choisir un site naturel vierge de toute intervention humai-
ne [14].
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Ce qui frappe I'observateur américain, c'est que beau-
coup d'écologistes francais ne sont pas du tout dérangés
par cette gamme de référents, qui va du « pur » au
« mixte », du « sauvage » au « domestiqué ». Si, comme on
s'y attend, les Verts francais accordent une priorité a la
sauvegarde des derniers sites sauvages de la planéte (par
exemple, les foréts
tropicales d'Ama-
zonie ou d'Afrique),
ils n'nésitent pas a
appliquer le mot
« écologie » d'une
facon directe et po-
sitive aux paysages
semi-humanisés de
leur pays.

Dans son livre
Dessine-moi  une
planéte, Antoine
Waechter déclare
qu'il ne peuty avoir
de simple assimila-
tion du sauvage au
bon, ou du domes-
tiqué au mal. Dans
son plaidoyer vi-
goureux a propos
de I'exode rural en
France, il affirme
qu'un paysage rural
dépeuplé serait un
territoire gravement
dégradé malgré le
retour de la végé-
tation sauvage. Rien
ne rend Waechter
plus triste que I'ima-
ge de terres aupara-
vant cultivées mais
désormais aban-
données :

« Laissée a I'aban-

don ou en friche,

la terre retourne
vers ['état d'un
écosystéme fo-
restier - une tran-
sition qui n'est
pas mauvaise en
soi mais qui ne
devrait pas aller jusqu'a vider un territoire de sa popula-
tion, qui I'a marqué de son histoire et de sa cultu-

re» [15].

Cette méme perception transparait dans les écrits de
Bernard Charbonneau. Sa conception de la nature, au lieu
de poser une altérité radicale, envisage un terrain de ren-
contre entre 'hnomme et la nature tout en attribuant une
importance égale aux deux termes :

1959).

... tandis que la « nature » en France peut étre trés humanisée (Jardins du Palais-Royal,

« Il ne peut y avoir d'alliance entre I'homme et la nature
sans une campagne ou des ruraux s'‘adonnent a I'agricul-
ture » [16].

Dans un autre passage révélateur, Charbonneau dénonce

I'extrémisme des mouvements contemporains qui pronent
un « retour a la nature » :
« Les produits natu-
rels, en vogue de-
puis un certain
temps, traduisent
les réves et la nos-
talgie, ce désir ar-
dent de la nature
qui prévaut dans la
société industrielle.
C'est une fiction qui
résulte de la frus-
tration de person-
nes soumises au
caractere extréme-
ment artificiel du
monde contempo-
rain. En réaction, ils
projettent un contre-
mythe tout aussi
déformé, le « natu-
risme », pourvoyeur
d'une vision du sau-
vage si chimique-
ment pur qu'il est, a
sa maniére, non
naturel » [17].

Si- Charbonneau
refuse la vision pro-
ductiviste de I'hom-
me qui domine la
nature, il s'oppose
¢galement a l'in-
version simple des
termes qui place la
nature au-dessus
de I'homme.

Les préconisa-
tions des Verts fran-
cais trouvent leur
meilleure formula-
tion dans le mot
« mariage » utilisé
par Charbonneau :
deux &tres tres dif-
férents, ayant leurs vies enlacées pour plusieurs années
dans une réciprocité, vont, peut-étre, engendrer quelque
chose de neuf, une synthése unique et étonnante de leurs
apparences si différentes |'une de I'autre [18]. Le monde
anglo-saxon a beaucoup a apprendre de cette vision de
I'environnement comme un hybride intrinséque, comme un
confluent, un rapport ininterrompu entre I'humain et le non
humain. Les Francais nous ouvrent de nouvelles perspec-
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tives sur la construction d'un rapport fécond avec une
« nature » que nous ignorons a cause de notre tendance a
identifier la nature « réelle » avec les étendues vierges et
sauvages. lls peuvent nous aider a nous sentir a l'aise,
comme ils le sont eux-mémes, avec la nature représentée
par un paysage rural que I'nomme habite et a travaillé.
Qu'est-ce qu'on ressent si, depuis un trés jeune age, on est
entouré d'un monde naturel semi humanisé ou abondent
des hybrides multiples du naturel et de l'artificiel 7 Que
signifient, dans ce contexte, I'écologie et la protection de
I'environnement ? Les Francais ont acquis une compétence
pour répondre a ces questions, car c'est le milieu dans lequel
ils vivent.

Du fait de cette conception souple de la nature et du
naturel, les défenseurs de I'environnement francais se dis-
tinguent de ceux du monde entier, car ils ont épousé la
modernité de bon cceur. Le TGV, I'Internet, les moyens de
communication planétaire et les machines qui facilitent le
travail, rien de tout cela ne leur fait peur, puisque ce sont
des outils (comme Ivan lllich le leur a appris) qu'on devrait
soumettre a une analyse systémique colts-bénéfices, et
qu'on peut adopter si I'on en a besoin. L'astuce, bien enten-
du, c'est de brider les « besoins » qui tendent a se multiplier
si rapidement qu'ils deviennent nuisibles et font obstacle au
but recherché. Les villes contemporaines ne font pas peur
non plus, car de nombreux écologistes aiment le mélange
spontané et imprévisible de points de vue et de cultures que
seul un cadre urbain peut offrir. [Is se demandent comment
redessiner la ville afin de réduire au minimum I'aliénation
des espaces anonymes et des institutions déshumanisées, et
de redonner vie aux quartiers historiques, ou travail, com-
merce et loisirs pourraient se développer de facon plus
humaine [19]. La complexité technologique les effraye peu.
s explorent avec enthousiasme les possibilités scientifiques
offertes par les récepteurs solaires ou les piles a hydrogéne,
car ils savent que ces objets pourraient déclencher une
révolution dans le domaine de I'énergie. Ils ont embrassé la
médecine moderne occidentale, mais en demandant une
€égalité d'acces pour tous et en exigeant, toujours, que ses
effets soient soumis a un examen critique et systé-
mique [20]. lls admettent que la science et la technologie
doivent jouer un réle plus important - qu'il faut, d'une part,
des industries plus propres, de nouveaux matériaux sophis-
tiqués recyclables et des maisons a plus haut rendement
énergétique et, d'autre part, un effort continu dans les
domaines de |a biologie, de la climatologie et de I'écologie
afin de redéfinir des activités humaines en harmonie avec
les rythmes et les tendances profondes de la nature. Le
point essentiel dans tous ces cas, c'est d'appliquer de facon
sélective et critique ce qu'offre la modernité - par opposi-
tion a l'application aveugle et non contrblée qui prévaut
depuis la révolution industrielle [21].

En France, le mouvement écologiste résulte de la moder-
nité industrielle et n'a de sens que dans un monde tout a
fait moderne. Ses concepts clés, de I'écosystéme au
réchauffement climatique, du productivisme a la technolo-
gie adaptée, des droits de I'nomme a la solidarité globale, se
distinguent tous par leur modernité. lls sont indissociables

de I'histoire de I'¢re industrielle. Les Verts proposent de
retourner les outils de critique de la culture moderne contre
la modernité de facon a sélectionner les éléments a retenir
ou a laisser de coté. Loin d'étre un refus de la modernité,
leur approche se veut une poursuite de la modernisation
mais avec |e souci de faire avancer des réformes de grande
envergure ouvrant une nouvelle ére qu'on espére meilleure.
Les défenseurs de l'environnement en France n'ont donc
jamais abandonné I'idéal occidental d'un progres dans I'his-
toire. Cependant, ils cherchent a redéfinir les valeurs fonda-
mentales et les présupposés qui permettent de mesurer ce
progres. Le retour en arriere n'a jamais été envisagé. Pour
eux, l'unique question est de savoir si I'nomme avancera
suffisamment pour assurer la survie de |'espéce et de la bio-
sphére.

[l va sans dire que les Américains peuvent puiser a cette
source d'idées. L'écologie profonde, le mouvement d'adop-
tion d'un arbre (tree-hugging) et d'autres formes d'anti-
modernisme vert, méme si elles sont fortes dans les cultures
anglo-saxonnes, ne contribuent que trés peu a la mobilisa-
tion des populations pour la transition vers une économie
durable. En raison de leur conception plus souple de la
nature et de leur réceptivité a la modernité technologique,
I'ensemble des options proposées par les écologistes fran-
cais représente une contribution attrayante et pragmatique
qui pourrait éventuellement convaincre nos concitoyens.

Un panorama de paysages hybrides

Nous allons examiner trois paysages francais pour illus-
trer les conséquences pratiques de cette vision critique et
moderniste qui envisage le caractére hybride de |'artificiel et
du naturel. La forét des Landes, le marais poitevin et le parc
national de la Vanoise se situent tous les trois dans un
panorama de la « nature » allant d'un site (les Landes) ou la
nature s'imprégne d'activités humaines, jusqu'a l'un des
meilleurs exemples en France métropolitaine d'un territoire
vierge et indemne (la Vanoise) (3).

L'imbrication d'un artifice dans un autre nous fascine
dans les forét des Landes au sud de Bordeaux [22, 23]. Au
début du XIX®siécle, on ne trouvait pas un arbre, rien que
des dunes, des tourbiéres et des marécages dans ce site que
ne traversait aucune piste. Puis, au milieu du siécle, I'empe-
reur Napoléon Ill décida de lancer une grande campagne de
plantation d'arbres, notamment de résineux, préférés pour
des raisons a la fois économiques et esthétiques [24, 25, 26,
27]. Aujourd'hui, 150 ans plus tard, c'est la plus grande
sapiniere de |'Europe de ['Ouest, qui couvre un million
d'hectares. Dans cette forét qui reléve essentiellement d'un
statut de propriété privée, on préléve en permanence du
bois. Ce paysage est soumis a une « microgestion » intensi-
ve : modélisation assistée par ordinateur, maintien de pistes
pour les forestiers, réseau de saignées d'assechement, sur-
veillance par satellite, arbres contrdlés et élagués avec dili-
gence, sous-bois constamment nettoyés, épandage de pes-
ticides par hélicoptére et, enfin, coupe a blanc et
replantation. Cette vaste forét est tout autant une « machi-
ne organique » que le fleuve Columbia décrit par I'historien
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Richard White dans son livre pionnier [28] : une confluence
du naturel et de l'artificiel ou ni I'un ni l'autre n'exercent un
contrdle complet, et ou les deux ne cessent de se compli-
quer la vie mutuellement.

Le deuxieéme site, presque au milieu de notre panora-
ma, est le marais poitevin [29, 30]. Situé sur la cote atlan-
tique au nord de La Rochelle, cette « Venise verte » est un
enchevétrement de voies d'eau larges ou étroites, une
profusion de végétation et une prolifération de vie aqua-
tique. Depuis le Moyen-Age, ces 97 000 hectares de
marécage maintiennent la vie d'une population paysanne,
qui a mis en culture la lisiére de cette zone, a vécu de la
chasse et de la péche dans les eaux saumatres de ce laby-

['humain et le non humain s'enchevétrent comme aupa-
ravant.

Le dernier site est le parc national de la Vanoise, situé
dans les Alpes, en Savoie [31]. Créé en 1963, ce parc couvre
57 000 hectares : la zone centrale comprend les glaciers et
les flancs escarpés les plus difficiles d'accés ou habite le
bouquetin des Alpes, une espece rare de chévre sauvage,
alors que la zone périphérique d'une superficie plus grande
est composée de plusieurs vallées ou des paysans robustes
subsistent comme leurs aieux depuis des temps immémo-
riaux. Les activités humaines sont rigoureusement limitées
dans la zone centrale, comme si la philosophie y était de
réduire au minimum l'intervention de I'nomme et de laisser

3 -
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L'empereur Napoléon Ill décida de lancer dans les Landes une grande campagne de plantation d'arbres, notamment de résineux, qu‘on pré-
férait pour des raisons a la fois économiques et esthétiques. Cette vaste forét est un hybride du naturel et de I'artificiel. C'est le mélange,
tout comme celui de I'air et de I'essence dans le moteur d'une voiture, qui fait toute la différence.

rinthe verdoyant, et s'est déplacée dans de petites
barques plates. Méme si, ici et |3, au cours des siécles, les
paysans ont creusé des fossés et levé de petites digues,
leur rapport avec l'environnement se décrit mieux en
termes d'une symbiose avec ses rythmes : la montée et la
descente des eaux de la marée, et la lente évolution des
méandres des cours d'eau douce. La surface du marais
poitevin est malheureusement en train de diminuer parce
que l'irrigation a grande échelle des terres agricoles aux
alentours en a profondément altéré le systeme aquifére.
Les défenseurs de I'environnement se battent pour sauve-
garder ce site menacé. Aujourd'hui, si le marais céde len-
tement du terrain, il existe encore un espace liminal ou

la nature suivre son cours aussi imperturbablement que
possible. La régulation de la zone périphérique est plus
flexible, car seules des activités ayant peu de conséquences
pour le site, telles le camping et les randonnées, y sont
autorisées sur des pistes balisées.

La forét des Landes, le marais poitevin et le parc de la
Vanoise sont tous les trois des cas hybrides du naturel et de
I'artificiel, mais cela n'empéche pas que chacun participe, a
sa maniere, de ces deux qualités. C'est le mélange, tout
comme celui de I'air et de I'essence dans le moteur d'une
voiture, qui fait toute la différence. Dans les Landes, la
notion de stewardship, c'est-a-dire d'une gestion respon-
sable au service de la terre, recoit une interprétation offen-
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sive centrée sur 'homme : |la nature a besoin de notre aide
autant que possible, sinon elle produira moins d'arbres, des
arbres rabougris, laids, inexploitables, morts (4). Aux yeux
des forestiers, la nature, a cause de sa propension a gacher
la situation, a besoin d'un guide, d'une surveillance, pour
devenir généreuse. Dans ce contexte, la gestion responsable
de I'environnement est proche du jardinage ou de I'agricul-
ture : « 'homme, architecte de la nature » selon les mots
figurant sur le site Web de Sotrafor, I'une des plus grandes
sociétés forestiéres des Landes.

La situation est toute différente pour les défenseurs du
marais poitevin. Ici, une gestion responsable au service de
I'environnement nécessite des actions défensives contre les
changements déstabilisateurs venant de I'extérieur. A l'inté-
rieur du site, le role de I'homme est de vivre en symbiose
avec les autres especes qui y habitent et de s'adapter aux
rythmes des lieux. Au cours des siecles, I'nomme y a laissé
certes ses marques, mais I'échelle et la portée de celles-ci
demeurent bien plus faibles que les forces non humaines
créatrices du marais. lci, deux dimensions entrent en conflit,
selon un paradigme classique en écologie. En-dehors du
marais, I'agriculture commerciale, avec ses pompes a eau
puissantes, mobilise sur une échelle titanesque des forces
naturelles et économiques qui menacent ['écosysteme
méme de la zone humide. Dans ce contexte, une gestion
responsable au service de l'environnement va chercher a
ériger une barriére entre deux domaines (le marais et les
champs de blé) sur le continuum nature-culture, pour
empécher que l'un engouffre |'autre. Bien entendu, cette
barriére, si elle est érigée, ne sera qu'un hybride du naturel
et de l'artificiel, un assemblage d'éléments juridiques, phy-
siques, économiques, scientifiques, biologiques et culturels
pour maintenir une distance entre ces deux dimensions.

Nous devrions travailler sur la notion d'hybridité avant
de I'appliquer au parc national de la Vanoise, dont la zone
centrale est un espace « naturel » non habité et parfaite-
ment indemne. Toutefois, des savants et des gardiens du
parc y ont découvert des traces d'activité humaine ancien-
ne dans les endroits les plus inaccessibles : dessins dans des
cavernes qui nous rappellent I'imagerie stylisée des abori-
génes d'Australie ; caches d'outils de pierre ; sentiers
anciens taillés dans le rocher aux cols des montagnes. Tout
cela témoigne de la présence de I'nomme, qui y a laissé ses
marques, faibles mais certaines, sur une période d'au moins
10 000 ans (5). On peut signaler un autre indice d'hybridité,
le brouillage des frontiéres, quand des plantes (par voie d'air
ou d'eau) ou des animaux passent d'un cOté a I'autre entre
le parc et les alentours, ou l'activité humaine est bien plus
présente.

Dans ce cas, la notion d'hybridité a des implications plus
remarquables, car le parc de la Vanoise est un espace juri-
dique. C'est ce fait abstrait et invisible mais réel, et lui seul,
qui protége ce paysage de haute montagne contre les pro-
jets de ceux, apres au gain, qui aimeraient y construire des
stations de ski. Le chamois et la flore sauvage savent-ils que
I'nomme a doté ce site d'un statut juridique en tracant une
ligne autour ? Ce statut a au moins deux conséquences.
D'une part, il écarte les interventions humaines qui s'y

feraient sans sa protection. D'autre part, il modifie profon-
dément notre perception du site, qui apparait désormais lié
aux notions et aux sentiments évoqués par |'expression
« parc national », notamment : « protégé », « sauvage »,
« héritage national », « site célébre » et « paysage préhisto-
rique ». Toutes ces notions coiffent ce territoire d'une auréo-
le qu'il n'aurait pas eue autrement. Arrivée a ce point, la
notion d'une gestion responsable au service de I'environne-
ment pose un paradoxe : l'utilisation, en dernier ressort,
d'un artifice afin d'en écarter un autre. Ce territoire délimi-
té est percu comme doté d'une valeur intrinséque, et il se
distingue du monde humain par son isolement relatif. Dans
ce contexte, le meilleur serviteur de I'environnement est
celui qui ne fait rien et qui empéche, avec vigueur, d'autres
personnes d'y faire quoi que ce soit : un rapport de force
entre les hommes qui dresse un bouclier pour protéger la
terre des forces débridées de I'activité humaine.

En interprétant ces trois espaces - forét des Landes,
marais poitevin et parc de la Vanoise - comme autant d'hy-
brides entre le naturel et I'artificiel, la notion d'une gestion
responsable au service de I'environnement devient aussitot
plus transparente et utile. Nous n'avons plus a redouter que
la moindre intervention humaine transforme ipso facto un
site vierge en espace déchu, ou en simple potager, car cette
crainte se fonde sur un dualisme excessivement rigide. Au
contraire, nous nous trouvons face a un continuum de
variantes innombrables et de gradations variées de
mélanges entre I'numain et le non humain. D'un c6té de ce
panorama se trouvent des sites hybrides, comme la forét des
Landes, formés par la main de I'nomme et, de l'autre, des
sites hybrides, comme le parc de la Vanoise, effleurés a
peine par cette méme main.

Waechter, dans un chapitre consacré au théme « accep-
ter le sauvage », affirme que cette notion ne renvoie pas
seulement a des sites inaccessibles comme le parc de la
Vanoise, mais €galement a tous les endroits ou la vie est
présente. Dans un pays comme la France, I'écologie appelle
une valorisation de toute la gamme des sites de coexisten-
ce entre I'humain et le non humain. Avant tout, elle
implique qu'on laisse autant d'espace possible aux créatures
et aux écosystémes qui sont partiellement sauvages. Elle
implique que I'homme résiste a sa pulsion de domination de
sorte que ces sites s'épanouissent. Pour Waechter, notre
civilisation doit faire la transition de I'exploitation de la
nature a une véritable symbiose avec elle, c'est-a-dire un
rapport bénéfique aux deux [33].

Sinous tirons cette lecon du cas francais, nous ne devons
pas pour autant relacher nos efforts pour protéger les terri-
toires sauvages et isolés qui survivent encore sur notre pla-
nete, tout au contraire ! Nous devons nous engager avec
force dans la défense de ces espaces, car il est, nous le
savons, inéluctable que plusieurs d'entre eux perdent de
nombreuses qualités sauvages si nous tardons a réagir. Dans
le monde anglo-saxon, nous pourrions également tirer une
lecon générale de I'avancée du mouvement écologiste en
France au cours de ces quatre derniéres décennies : tenir en
estime le sauvage ou qu'il soit, quel que soit son degré de
sauvagerie et aussi surprenante que soit sa forme hybride.
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Nous pourrions apprendre comment exercer |'art subtil de
« retenue écologique » dans toutes ces zones - étendues et
qui s'étendent toujours - ou l'activité humaine est quoti-
dienne. La construction d'un rapport positif et respectueux
avec une nature hybride, partiellement sauvage et partielle-
ment domestiquée, serait un atout qui permettrait d'avan-
cer dans nos efforts pour protéger les sites sauvages qui res-
tent sur notre planéte.

Notes

(*) michael.d.bess@vanderbilt.edu
Site Web: http://sitemason.vanderbilt.edu/history/michaelbess/home-

page

(1) Luc Ferry distingue aussi en France des tendances d'écologie pro-
fonde. Luc Ferry, Le nouvel ordre écologique : I'arbre, I'animal, I'homme,
Ed. Grasset, 1992.

(2) A ma connaissance, on n'a pas encore écrit I'histoire comparative
du mouvement écologiste dans les principaux pays industrialisés. La
tentative d'Anna Bramwell n'est pas concluante [2]. Pour faire des
comparaisons internationales, on dispose de monographies spécifiques
aunpays[3,4,5,6,7,8,9, 10] et de travaux comparatifs sur les « nou-
veaux mouvements sociaux », ou |'on trouve des articles consacrés au
militantisme écologiste [11, 12, 13].

(3) Les lecteurs sont invités a consulter les sites Web consacrés au parc
national de la Vanoise, a la sauvegarde du marais poitevin (ainsi que
le site de la Vendée) et a I'industrie forestiére dans les Landes (notam-
ment les sites de Sotrafor et de I'Observatoire national des Foréts).

(4) Certains défenseurs de I'environnement voudraient rapprocher la
notion de stewardship des traditions chrétiennes fondées sur la
Genese, ou Dieu nomme I'nomme gardien du monde terrestre. Nous
n'invoquons pas ici cette définition religieuse, car elle repose souvent
sur une éthique anthropocentrique : il faut protéger la nature parce
que celle-ci est utile et profitable aux étres humains. Or cet « anthro-
pocentrisme » n'est pas du tout inhérent a la notion de stewardship,
c'est-a-dire, d'une gestion responsable au service de |'environnement.
Au contraire, celle-ci est parfaitement compatible avec d'autres
variantes de I'éthique environnementaliste, qui attribue la méme
valeur intrinséque a la fois au monde naturel et a ses habitants. Pour
cette raison, nous employons ce terme dans uns sens plus large et laic,
pour désigner une attitude généralisée de respect pour le monde natu-
rel et un souci quant a la meilleure maniére de conserver ses qualités
essentielles afin qu'il reste naturel [32].

(5) Voir la rubrique « patrimoine » sur le site Web du parc national de
la Vanoise.
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