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Dans les deux cas, l’homme et la nature se font
face, chacun soutenant tel ou tel camp, ou parfois les
deux, selon les thèmes particuliers abordés, la proxi-
mité des problèmes posés ou le degré de connaissan-
ce qu’en a le spectateur (électeur, contribuable, usa-
ger…). 

Dans le cadre de ce face-à-face, lorsqu’il est ques-
tion d’adaptation au changement climatique, le dis-
cours est souvent articulé comme suit :

a) le changement climatique existe spontanément
dans la nature ;

b) les activités humaines le perturbent durablement
;

c) il faut limiter ces perturbations ;
d) cette limitation rencontre elle-même des limites

« naturelles » (l’accumulation de gaz à effet de serre
dans l’atmosphère ne peut pas être aisément et rapi-
dement modifiée, ses effets induits ne sont que très
partiellement canalisables) ;

e) enfin, il faut s’adapter à l’inéluctable.
Dans ce discours, il est toujours question d’une

insuffisante (ou d’une suffisante) maîtrise de la nature,
ce qui implique que l’homme, au moins en partie (sa
raison, son esprit, sa culture…), se situerait en dehors
de ladite nature. 

Une telle conception des relations homme/nature
n’est pas universelle. Elle est partagée par ceux qui
croient en la « modernité », au « progrès », à l’impact
décisif de « la Science » (au singulier) sur le bien-être
individuel et collectif, à la nécessité d’accroître sans
arrêt la quantité et la « qualité » des produits et ser-
vices propices à ce bien-être, et par suite à une cultu-
re de la « compétence » et de la « performance ». Bref,
selon cette conception, l’humanité serait en train de
créer un « nouveau monde », qui garderait des liens

avec la nature – car il lui emprunterait beaucoup de
ses éléments inorganiques et organiques – mais qui
transcenderait cette nature, même s’il ne peut (pour
l’instant) s’en affranchir, car il n’est pas (encore) un
tout-puissant Créateur. Même si cette image de toute-
puissance se heurte à quelques déconvenues – dont le
réchauffement climatique – les tenants de la moderni-
té (terme que j’emploie comme emblème de cette
conception, même s’il est réducteur) restent persuadés
que, tôt ou tard, l’esprit humain parviendra à résoudre
tous les problèmes vitaux qui se posent à l’humanité
prise dans son ensemble. Les variantes de cette
croyance portent essentiellement sur les délais et sur le
degré de souffrance, de privations et de destructions
qu’il faudra subir avant de parvenir à un état de stabi-
lité, par delà toutes ces turbulences. Je parle de «
modernité », car cette thèse n’est pas l’apanage des
seuls « libéraux » ou des « capitalistes » ; elle convient
aussi aux « socialistes » et aux « communistes », les
différences portant essentiellement sur les méthodes
pour acquérir la puissance et sur les bénéficiaires de
ses produits à court, moyen et long terme. 

Or, c’est cette conception des relations
homme/nature que la cosmologie, la biologie et l’an-
thropologie remettent fortement en question. Je vou-
drais articuler cette remise en question selon trois pro-
positions, que je vais développer rapidement :
4 la Nature est infinie : elle n’a aucune fin, aucun but,

aucun projet ;
4 au sein de la Nature, toutes les populations cher-

chent à « persévérer dans leur être », y compris l’es-
pèce humaine ; 

4 les capacités créatrices des humains sont perverties
par la recherche de la toute-puissance.

Adapter qui à quoi ? Quelle place pour
l’homme dans la nature ?
S’adapter au changement climatique ou à toute autre perturbation de la biosphère
ne relève pas seulement d’une réflexion technique ou technico-économique, voire
de l’économie politique. Même si le discours ambiant, notamment en matière de
« développement durable », admet qu’il faut rendre plus « sobres » nos modes de
consommation d’énergie, envisager une « autre » croissance (souvent sans plus de
précision), nous sommes généralement soumis à une double pression : d’une part,
celle des tenants d’un monde « naturel » dont nous devons « préserver les équi-
libres » et, d’autre part, celle des partisans d’un monde « culturel » humain, dont
nous devons « maintenir l’originalité ». 

par Michel JUFFÉ* (1)
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L’infinité de la Nature

Depuis Giordano Bruno et Galilée, l’idée que le
monde est infini a fait son chemin : le monde s’étend
toujours au-delà de nos capacités d’observation ; il n’a
pas de commencement assignable (le Big Bang est le
début d’une phase de l’existence de l’Univers connu,
ni plus ni moins), ni d’achèvement en vue (l’extinction
de notre Soleil ou même celle de toutes les étoiles de
notre galaxie ne préjugent en rien de l’avenir de l’en-
semble de l’Univers) ; il se peut qu’il se contracte, ou
qu’il se dilate sans fin ou se livre à d’autres transfor-
mations, mais nous n’en savons rien. L’idée d’infinité,
poussée plus loin, entraîne deux conséquences qui se
tiennent : 1°) la Nature (avec un grand N, pour dire «
le monde », « l’Univers », au sens le plus englobant
possible et non au sens de la « protection de la natu-
re » ou de « la nature humaine » ou de tout autre sens
local et particulier) ne poursuit aucun but, ne
recherche aucune perfection qui lui manquerait ; elle
n’a pas à s’améliorer pour atteindre un état final ou
stable, bref, elle n’est pas en manque. 2°) il n’existe
pas de Dieu créateur, c’est-à-dire de volonté extérieu-
re à la Nature, qui façonnerait celle-ci, autrement dit
un « esprit » qui imposerait une forme (constante ou
évolutive, peu importe) à une « matière », qu’il aurait
tirée du néant. Pas d’Être suprême, de grand architec-
te de l’Univers, de force cachée, qui œuvrerait dans on
ne sait quelle coulisse du monde. Le mieux que l’on
puisse dire est que la Nature est autocréatrice, en un
perpétuel mouvement de transformation, qui laisse
peut-être invariants certains éléments constitutifs et/ou
certaines règles d’assemblage. Il s’ensuit que rien ne
peut « perturber » la Nature, puisque rien ne peut agir
sur elle, en dehors d’elle-même. Quelles que soient les
variations qui puissent se produire, sous l’effet de quel-
conques forces – y compris les activités humaines – la
Nature n’en sera pas atteinte, puisqu’il est dans la
nature de la Nature de se modifier sous l’effet des
forces qui s’exercent en son sein. Une conséquence,
importante, pour nous, les humains, en est que
lorsque certains d’entre nous prétendent connaître les
desseins cachés de Dieu ou ce qui est bon (ou mau-
vais) pour la Nature (ce qui revient au même, en pra-
tique), nous pouvons y voir une imposture, soit naïve
soit maligne. En d’autres termes, nous ne pouvons pas
rendre la Nature complice de nos lubies concernant le
destin de la Création, et en particulier, la place émi-
nente des hommes ou de certaines catégories d’hom-
me dans l’accomplissement de ce destin. Admettre
que la Nature est infinie et autocréatrice est ainsi un
excellent remède à toutes sortes de fanatismes, à toute
prétention à détenir la vérité sur les fins ultimes. 

La persévérance dans l’être

Nous constatons, par divers moyens, que les indivi-
dus, les sociétés, les espèces, les écosystèmes, la bio-

sphère dans son ensemble… font leur possible pour se
conserver, c’est-à-dire demeurer intacts, quelles que
soient les modifications de leur milieu. C’est, au- delà
des êtres vivants, une caractéristique générale des «
êtres » : chacun tend à se conserver, dans la mesure de
ses moyens. « Se conserver » ne veut pas forcément
dire « rester identique à soi-même sans modifica-
tions » ; au contraire, ce qu’a mis en évidence la théo-
rie de l’évolution, c’est que cette conservation n’est
possible – chaque individu étant mortel – que par la
descendance avec des modifications. Comme tous
existent les uns en relation avec les autres, s’utilisant
pour maintenir leur propre existence et comme ces
relations peuvent aller de la coopération, au bénéfice
mutuel de toutes les « parties prenantes », jusqu’à la
destruction totale des uns pour le maintien en bon état
des autres, en passant par de multiples formes de
coopération/compétition, il est impossible de prédire
qui va réussir (ou non) à se conserver, ni comment.
Nous pouvons seulement constater (et encore, partiel-
lement) que certaines espèces ou que certains
ensembles d’espèces subsistent durant un certain
temps. 

Mais, nous objectera-t-on, on voit bien qu’il existe
une tendance générale à la complexification, qui
mène des êtres unicellulaires aux pluricellulaires, des
invertébrés aux vertébrés, de ceux-ci aux mammifères,
puis aux primates, aux hominidés et finalement à
homo sapiens sapiens – c’est-à-dire nous. Et cela
continue, au sein même de l’espèce humaine, allant
des formes de société les plus simples aux plus com-
plexes, des « primitifs » aux « civilisés », ceux-ci se
distinguant par leur « niveau » plus élevé de produc-
tion scientifique, artistique, technique, juridique, éco-
nomique, etc. Les sociétés les plus « avancées » ou «
développées » se reconnaissent à la formule éprouvée
: « la démocratie + le marché ». 

Or, même si notre connaissance de l’évolution de la
vie sur Terre est très lacunaire, cette conception d’une
progression continuelle (du moins au plus organisé,
intelligent, etc.) ne peut être perçue autrement que
comme une naturalisation du Dieu créateur pourvu
d’intentions, dont la moindre n’est pas de donner à
l’homme sa juste place au sommet de la Création. En
effet, plusieurs enseignements de l’histoire naturelle
invalident l’existence d’une telle orientation et confir-
ment que tous les êtres tendent à persévérer dans leur
être et non les uns au service des autres en une hié-
rarchie, dont l’homme constituerait le sommet,
œuvrant pour la plus grande gloire de Dieu (ou d’une
Nature déifiée, ce qui revient au même) :
n Au commencement de la vie : les bactéries ;

celles-ci ont d’abord été seules, puis elles ont engen-
dré (par symbiose, semble-t-il) des organismes unicel-
lulaires à noyau, lesquels ont ensuite formé des colo-
nies, qui ont fini par se reproduire telles quelles, en
tant qu’organismes pluricellulaires. Les bactéries
continuent à exister : elles sont présentes partout sur



Terre, notamment dans les corps des organismes pluri-
cellulaires, qui ne pourraient survivre sans leur pré-
sence. Je ne pense pas que l’on puisse en conclure
qu’elles sont la forme de vie supérieure…
n Quoi qu’il en soit de la survivance des bactéries,

il n’en demeure pas moins que, depuis 4 milliards
d’années, sont apparues des formes de vie de plus en
plus complexes. Est-ce une orientation vers la com-
plexité, une tendance ? L’examen de l’évolution de
certaines lignées animales est loin de le confirmer : par
exemple, les chevaux actuels, loin d’être le sommet
d’une évolution qui aurait éliminé d’autres espèces au
profit d’une seule, sont ce qu’il reste de tout un foi-

sonnement d’espèces, dont l’actuel rescapé n’est pro-
bablement pas le mieux placé pour résister à de forts
changements du milieu. Plus globalement, l’on assiste
autant à des simplifications qu’à des complexifica-
tions, les exemples les plus frappants étant ceux des
espèces qui deviennent parasites d’autres et perdent,
ainsi, certains de leurs organes et de leurs fonctions. La
simplification n’est pas moins « évolutionniste » que la
complexification. Celle-ci n’est qu’un aléa dans la
transformation des espèces et n’a donc pas de valeur
de survie en soi ; elle peut même, le cas échéant,
représenter un handicap important. 

n La contestation la plus radicale de l’idée d’une
tendance à une complexité qui vaudrait supériorité
tient à une modification de perspective : si nous consi-
dérons l’ensemble des espèces qui forment un écosys-
tème, la question de savoir laquelle est la plus « déve-
loppée » ou « dominante » n’a aucun sens ; il n’est
plus question de considérer des espèces une à une,
mais de voir comment les espèces présentes et les res-
sources dont elles disposent forment un système stable
susceptible de se maintenir en dépit des variations de
quantité et de capacités de ses membres. La « perfor-
mance » de l’écosystème dépend essentiellement des
interrelations entre ses composants, qui sont aussi bien

des espèces particulières que des associations d’es-
pèces ou des caractéristiques du substrat physico-chi-
mique. On y trouve des relations de prédation, de
parasitisme, de coopération (symbiose, mutualisme),
d’évitement, etc., en proportions variables. Une gran-
de partie des plantes terrestres vivent en association
symbiotique avec des champignons microscopiques.
Les relations symbiotiques constituent le socle de la
subsistance d’un grand nombre d’organismes pluricel-
lulaires : on peut aussi bien y voir une simplification
qu’une complexification des modalités de survie des
espèces et des associations d’espèces.
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« Quoi qu’il en soit de la survivance des bactéries, il n’en demeure pas moins que, depuis 4 milliards d’années, sont apparues
des formes de vie de plus en plus complexes. »  Diatomées (algues unicellulaires : grossissement x 100). 



n Le dernier bastion de l’anthropocentrisme consis-
te à dire que l’espèce humaine a, au minimum, une
caractéristique qui la met à part du reste de la nature :
un degré de conscience incomparable et, par suite,
une intelligence unique, ce qui se résume en disant
que « l’homme est un animal rationnel ». Si l’intelli-
gence consiste à être capable de se conserver le mieux
possible dans la mesure de ses moyens, à accroître sa
connaissance du monde afin d’améliorer les moyens
dont on dispose, à éviter les situations dangereuses à
moins que ce ne soit pour un bénéfice plus grand, à
être capable de trouver des partenaires pour se rendre
la vie plus agréable, etc., alors on ne voit pas comment
l’humanité, dans son ensemble, manifeste plus d’intel-
ligence que telle ou telle autre espèce ou association
d’espèces. Si l’on réserve « l’intelligence » à la capaci-
té de produire des œuvres « qui n’existent pas dans la
nature » (art, science, littérature…), encore faudrait-il
démontrer que les artefacts humains ont plus de
valeur, d’originalité, de créativité que ceux d’autres
espèces ou associations d’espèces. 
n L’ensemble des espèces et des écosystèmes, qui

ne forme certes pas un tout harmonieux, n’est pas non
plus un champ de bataille permanent, où tous les évé-
nements se dérouleraient sur fond d’une incessante «
lutte pour l’existence ». Il n’existe nul « moteur » de
l’histoire naturelle qui en expliquerait le déroulement
; on peut même dire qu’il existe un très grand nombre
de moteurs, chacun actionnant une forme de vie qui
s’efforce de continuer à exister, par tous les moyens à
sa disposition. La résultante de cette multiplicité d’ef-
forts non harmonisés, plus ou moins opposés ou asso-
ciés entre eux, est une histoire contingente. On ne
peut en prédire la suite, car il n’y a aucun moyen de
savoir comment vont se composer les divers efforts,
sachant que des écarts parfois réduits peuvent entraî-
ner, dans leur dynamique, des divergences d’évolu-
tions importantes à plus ou moins long terme. Cela
vaut également pour l’histoire humaine, laquelle fait
partie intégrante de l’histoire naturelle.

Les limites de la toute-puissance

L’être humain, en tant que partie de la nature, est
doté d’une capacité peu répandue, voire unique, à
créer toutes sortes d’artefacts, qui ont le plus souvent
pour effet d’augmenter son champ de perception et
d’action. Nous sommes probablement la seule espèce
sur Terre à pouvoir contempler des noyaux atomiques
et des galaxies lointaines, à nous être dotés d’un
réseau de communication qui permet de joindre des
milliards d’individus en moins d’une seconde, à utili-
ser des engins mécaniques qui amplifient des milliers
de fois la puissance de nos muscles, etc. La recherche
de la puissance est commune à toutes les cultures
humaines. Elle s’exprime dans des récits : textes reli-
gieux ou profanes qui exaltent les pouvoirs miraculeux
des dieux, des héros, des prophètes, des saints, des

sorciers, etc. ; récits d’exploits militaires, d’aventuriers,
de sportifs, voire de savants… qui ont enduré de ter-
ribles épreuves pour vaincre l’ennemi, l’inconnu, le
désert, le froid, la misère… ; bandes dessinées et films
qui mettent en scène des super-héros de tout poil
(Superman, Batman, Ironman, X-men, etc.). Elle se
manifeste aussi à travers des réalisations gigantesques
et/ou de hautes performances (« plus vite, plus haut,
plus fort » – telle est la devise des Jeux Olympiques) :
ouvrages d’art, bâtiments, véhicules, machines, instru-
ments, médicaments, etc. Elle se présente, enfin,
comme un culte de la quantité, des grands nombres
destinés à faire toucher du doigt la grandeur d’une per-
sonne, d’une ville, d’une entreprise, d’un pays, d’une
civilisation. Le chiffre d’affaires d’une entreprise, le
nombre de produits qu’elle fabrique par unité de
temps, ses effectifs, le nombre d’adhérents à un parti,
de manifestants répondant à un appel politique, syn-
dical ou religieux, d’abonnés à une revue, d’acheteurs
d’un livre, de spectateurs d’un film… : tout cela
témoigne d’un désir de puissance assimilée unique-
ment à une augmentation quantitative des perfor-
mances, voire de la simple existence, d’un être
humain (2). 

Ce qui est pernicieux, dans ce calcul de la puissan-
ce, c’est le fait qu’il est forcément dépréciatif pour tous
ceux qui ne sont pas « gagnants » : si certains ont plus
de puissance, c’est que d’autres en ont moins, ce qui
est d’autant plus manifeste lorsque cette puissance
découle d’un partage de ressources limitées. Plus
l’écart entre la puissance de l’un et celle de l’autre est
important, plus le premier se sent surpuissant (et, par-
tant, supérieur) par rapport au second. Un pas de plus
(vite franchi), et c’est la justification de l’humiliation,
de l’oppression ou de la ségrégation de l’autre, par le
fait que cette infériorité devient une « marque de
fabrique », que l’on applique à certaines catégories
d’êtres humains. A l’extrême, assez vite atteint (pour
peu que l’admirateur ou le détenteur de la puissance
soit libre d’agir à sa convenance), c’est la puissance de
destruction qui sera exaltée, car celle-ci est très
démonstrative : « Bien plus que la création (qui, elle,
est toujours lente et laborieuse, toujours partielle), la
destruction – instantanée, spectaculaire – nous donne
un accès rapide et euphorique à la toute-puissance
divine. » (3) La compétition systématique, portée au
rang de valeur suprême de la civilisation, n’est pas une
destruction instantanée, mais elle entraîne plus de des-
tructions que de créations : celle des vaincus, qui s’en
trouvent diminués voire écrasés, celle des vainqueurs,
qui ne peuvent perpétuellement maintenir leur domi-
nation (sans parler du coût, parfois très élevé, de leurs
victoires, comme en témoigne souvent le devenir des
sportifs de haut niveau), celle de ceux qui ne peuvent
pas participer à la compétition (et le voudraient), car
ils n’ont pas le minimum ou le type de puissance
requis (force physique, diplômes, statut social,
« race », sexe, etc.). La fascination exercée par les
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crimes, les violences (notamment sexuelles), les catas-
trophes et les destructions massives de toute sorte…
est un symptôme éloquent des méfaits d’une
recherche de cette toute-puissance. « Que la force soit
avec toi ! » n’est sans doute pas ce qu’il faut souhaiter
à quiconque souhaite établir des relations de coopéra-
tion, de concorde et d’amitié entre groupes d’hu-
mains. 

La plupart des atteintes et des destructions que
subissent divers écosystèmes, y compris humains (si
l’on considère sous cet angle les exactions que subis-
sent bon nombre de populations), résulte de cette
exaltation d’une puissance brute, que l’on peut quali-
fier de morbide (car elle a plus d’effets délétères que
salutaires) et de corruptrice (car elle dégrade, plus
qu’elle ne préserve). Cela ne signifie pas qu’elle pro-
cède de manière native d’une intention de nuire, d’un
esprit du mal qui planerait sur les entreprises
humaines. C’est plutôt l’effet de la démesure (hubris),
qui se développe chez les humains dès qu’ils se sen-
tent menacés, de manière réelle ou imaginaire. C’est
ce qui se produit, constamment, puisque l’être humain
a conscience de ses propres fragilité et mortalité, une
conscience d’autant plus vive qu’il jouit également
d’une très grande capacité de simulation, d’imagina-
tion. 

Il ne suffira donc pas d’adopter des mesures de pré-
vention et d’adaptation aux diverses menaces – dont le
réchauffement climatique – qui pèsent sur les sociétés
humaines, au sein d’écosystèmes qui les englobent.
Seul un renoncement à l’exaltation de la puissance
brute, à présent largement installée au sein des socié-
tés humaines, pourra infléchir la production de l’en-
semble des artefacts humains vers autre chose que
l’abus permanent des ressources, des biens et des
êtres. Il ne s’agit pas seulement d’orienter la produc-
tion et la consommation des biens vers des ressources
renouvelables, vers une utilisation plus parcimonieu-
se, plus économe, plus sobre de la nature (y compris
humaine), mais de parvenir à élever l’ensemble de
l’humanité au-dessus de cette crainte perpétuelle
d’être la victime passée, présente et future de menaces
face auxquelles elle ne peut avoir que des réactions
disproportionnées. Cela implique de cesser de regar-
der la nature comme étant animée d’une volonté de
nous nuire ou de nous satisfaire, autrement dit de ces-
ser de considérer les dangers que nous courrons
comme des menaces, car cela renforce notre senti-
ment d’impuissance et notre recherche de la toute-
puissance. Cela implique aussi que nous devons rédui-
re les menaces dont nous sommes à l’origine, non en
combattant tous ceux qui sont supposés nous mena-
cer, mais en cessant de sur-interpréter la conduite des
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« La fascination exercée par les crimes, les violences (notamment sexuelles), les catastrophes et les destructions massives de
toutes sortes […] est un symptôme éloquent des méfaits d’une recherche de cette toute-puissance. » New York, 11 septembre
2001.



autres, comme, par exemple, tous ces Aliens, qui ne
peuvent que nous vouloir du mal, puisqu’ils n’ont ni
nos mœurs, ni nos croyances, tels tous ces «
pauvres », chez nous et ailleurs, dont la misère suppo-
sée (on peut être pauvre, c’est-à-dire disposer de peu
de biens matériels, sans être miséreux) en fait des
misérables (4), c’est-à-dire une menace potentielle
pour la bonne société, celle qui se dit « civilisée ». 

Vaste programme ! D’autant plus vaste qu’il s’écar-
te de cet olympisme (devenir comme les dieux !) qui
est devenu l’emblème commun de l’humanité.
Comment re-trouver le chemin de la juste mesure, qui
n’est pas celui des « mesures extrêmes » ? Je ne peux
ici qu’indiquer quelques jalons : prescrire la dignité et
l’intégrité de tout être humain comme socle des droits
et devoirs, ce qui s’accompagne notamment d’une
totale laïcité ; développer et fédérer l’action concertée
(et concertante) d’organes régulateurs au niveau mon-
dial, dotés d’une véritable force de police ; encourager
la créativité dans tous les domaines, autant que pos-
sible hors compétition ; faire, effectivement, des « ser-
vices essentiels », des biens publics mondiaux ; consi-
dérer l’humanité comme partie intégrante de la
Nature, ni plus ni moins ; valoriser la diversité des
espèces, des cultures, des opinions, des choix, etc.,
sans les réduire à un recueil folklorique… 

Le problème le plus urgent à régler sur notre Terre,
ce n’est pas de réduire l’ampleur du changement cli-
matique ou de ses effets, mais bien de modifier notre
propre climat intérieur, celui dans lequel baigne l’en-
semble des relations entre humains.

Notes

* Philosophe, conseiller du Vice-président du Conseil général de
l’Environnement et du Développement durable (CGEDD) au
Ministère de l’Ecologie, de l’Energie, du Développement
durable et de la Mer, en charge des technologies vertes et des
négociations sur le climat (MEEDDM).

(1) Les propos tenus ici n’engagent en rien le CGEDD et le
MEEDDM.

(2) Le Livre Guinness des records, édité tous les ans à 3 millions
d’exemplaires, en est la caricature. 

(3) Nancy Huston, Qui châtie « bien » fait beaucoup de mal, Le
Monde des Livres, vendredi 19 juin 2009.

(4) « Il y a un point où les infortunés et les infâmes se mêlent et
se confondent dans un seul mot, mot fatal, les misérables ; de
qui est-ce la faute ? », Victor Hugo. 
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