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Faut-il critiquer le principe de précaution ?

Écrire encore sur le principe de précaution? On ne tire
pas sur une ambulance ! 

Dès sa conception, ce principe fut l’objet des confusions
les plus élémentaires et le processus qui le porta à la digni-
té d’être inscrit dans le préambule de la Constitution fran-
çaise rénovée fut une caricature de démocratie. On ne
réunit pas les deux Chambres du Parlement pour délibérer
sur de la bouillie de chat.

L’Organisation Mondiale du Commerce et d’autres insti-
tutions refuseraient, paraît-il, d’appliquer le principe de pré-
caution dans tous les cas où le risque ne serait pas avéré.
Cela évoque irrésistiblement la plaisanterie qui faisait rire
les cours de récréation, à l’époque lointaine où je fréquen-
tais encore l’école primaire : « Quelle est la différence entre
une clé à molette et un tuyau d’arrosage en caoutchouc ? –
Il n’y en a pas car tous les deux sont en caoutchouc, sauf la
clé à molette. »

Quelle est la différence entre la précaution et la préven-
tion ? Il n’y en a pas car toutes les deux portent sur des
risques avérés, sauf la précaution.

Les attendus du principe de précaution se voulaient
clairs : la précaution est aux risques « potentiels » ce que la
prévention est aux risques « avérés ». L’usage du mot
« potentiel » est le signe le plus visible que les promoteurs du
principe de précaution ne savaient pas de quoi ils parlaient.
Ils voulaient dire « hypothétique », « conjectural » ; ils ont dit

« potentiel ». Sans doute croyaient-ils, comme beaucoup,
qu’un coup de dé abolit le hasard. Mais lorsque ce qui était
seulement en puissance devient réel, cela ne change rien au
fait que ce potentiel aurait pu ne pas s’actualiser. Un risque
réalisé reste un risque, et un risque avéré qui plus est, même
si c’est a posteriori ! Il était donc là, en puissance. Il relève
du hasard, de l’aléa, de la chance (tous des mots qui, en
arabe ou en latin, désignent le coup de dé). Le complémen-
taire d’avéré n’est donc pas potentiel. On a presque honte
d’avoir à rappeler ce qui s’enseignait jadis en introduction à
la classe de philosophie élémentaire.

Le champ de ce qui n’est pas avéré est évidemment sans
limites. Il n’est pas avéré que Dieu soit un tigre sanguinaire,
mais rien n’interdit d’en exprimer l’hypothèse. Mieux enco-
re : il n’est pas avéré que Dieu n’est pas un tigre sanguinai-
re, il est donc prudent de ne pas en écarter l’hypothèse. Il
n’est pas davantage avéré que la vaccination contre l’hépa-
tite B ne provoque pas la sclérose en plaque, ni que les
ondes émises par les téléphones portables ne causent pas le
cancer du pancréas, donc la prudence recommande de se
garder de ces risques de risques. On comprend que les ins-
titutions en charge d’appliquer le principe de précaution
essaient, désespérément, de refermer les vannes devant la
marée puissante qui tente de s’engouffrer dans le vide d’une
conceptualisation inexistante. Il n’est donc pas question
d’appliquer le fameux principe de précaution si la science
n’a pas cautionné l’existence du risque. Il faut donc que le
risque soit … avéré. Devant une telle absurdité – la formu-

Penser les évènements extrêmes
Le type d’incertitude qui est lié aux événements extrêmes, qu’ils soient naturels ou
moraux, exige des concepts complètement nouveaux. Convaincu que les mots pos-
sèdent une sagesse que n’ont pas toujours ceux qui les utilisent, je ne résiste pas à
la tentation de me référer à la controverse qui entoure l’étymologie de ce mot
étrange : « risque ». D’un côté, il y a ceux qui, avec Wartburg, le font dériver de
l’ancien italien risco, lui-même issu du latin resecum, « ce qui coupe » – d’où les
sens de « rocher escarpé », « écueil » et, finalement, de « risque encouru par une
marchandise transportée par un bateau » : donc, l’accident. Mais, de l’autre, on
trouve ceux qui, avec Guiraud, pensent qu’« il n’y a pas le moindre commencement
de preuve à ce roman nautique » et font dériver le mot du latin rixare (« se querel-
ler »). Le risque, c’est ce qui émerge du conflit humain – la rixe – lorsque, ainsi que
Clausewitz en a fait la théorie, il monte aux extrêmes et, tel un destin indifférent,
mène les violents à la destruction mutuelle. Les catastrophes naturelles et les catas-
trophes morales, de plus en plus, seront indiscernables. C’est la leçon apocalyptique
par excellence.

par Jean-Pierre DUPUY*
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lation du principe de précaution ne commence-t-elle pas
par les mots suivants : « L’absence de certitudes, compte
tenu des connaissances scientifiques et techniques du
moment, ne doit pas retarder l’adoption de mesures… » –
on lit, sous la plume de ceux qui battent ainsi en retraite, la
justification suivante : attention, un risque avéré n’est pas
la même chose qu’un risque certain ! Ce qui revient à dire
qu’un cercle n’est pas une ellipse carrée – proposition dont
il faut bien reconnaître qu’elle est vraie.

On ne tire pas sur une ambulance, disais-je. Il vaut mieux
en revenir à ce qui a motivé initialement la recherche d’une
autre maxime de prudence que celle de la bonne vieille pré-
vention. Trop parmi nous l’ont sans doute oublié, ou ne l’ont
peut-être jamais su, ou ont préféré le cacher, tant leur
mépris pour l’intéressé est grand, mais c’est le philosophe
Hans Jonas qui a baptisé ainsi le principe (en allemand :
Vorsorgeprinzip), lors de la discussion menée sur le rôle de
la dissuasion nucléaire américaine dans la sécurité euro-
péenne. Le principe de pré-caution portait alors sur une
menace qui était tout sauf hypothétique : la destruction de
l’Europe. Des esprits éclairés cherchaient une alternative à
cette forme ultime et monstrueuse de la prévention qu’est
la dissuasion nucléaire, où l’on menace en permanence
l’autre de lancer l’escalade même que l’on entend prévenir.
On est loin des questions d’environnement et de santé, dira-
t-on. C’est à voir – comme nous le verrons.

Une nouvelle prudence devant les événe-
ments extrêmes

Le péché originel du principe de précaution est d’avoir
cru que ce qui justifiait l’obligation d’inventer une nouvelle
maxime de prudence était une condition épistémique – ce
que l’on sait ou non sur le risque en question – et non pas
l’énormité des enjeux. C’est parce que nous sommes deve-
nus capables de produire et de détruire avec une puissance
inouïe qui dépasse notre capacité d’imagination et de pen-
sée, que nous devons concevoir une nouvelle forme de pru-
dence. Ce n’est pas le manque de savoir qui est la situation
inédite, mais l’incapacité de penser et d’imaginer les consé-
quences et les implications de nos actions. Telle fut l’intui-
tion originelle de Hans Jonas et de son condisciple de
Fribourg, Günther Anders, dont on redécouvre aujourd’hui
l’œuvre prémonitoire.

En construisant, pour satisfaire cette exigence, l’attitude
philosophique que j’ai dénommée le « catastrophisme éclai-
ré », je n’avais pas pensé à un mode de justification, celui
que je vais exposer maintenant. C’est le fait d’écrire pour les
Annales des Mines qui a provoqué en moi le déclic. C’est en
effet pour cette même revue que Benoît Mandelbrot inven-
ta jadis un apologue pour illustrer les propriétés singulières
des distributions fractales de probabilités – ce qu’aujour-
d’hui on appelle parfois le « hasard sauvage ».

S’il est avéré, le réchauffement climatique va accroître
considérablement – c’est peut-être déjà le cas – la fréquen-
ce de survenue d’événements extrêmes : cyclones, tem-
pêtes, crues, déluges, sécheresses, etc., atteindront plus
souvent des intensités ou des niveaux très élevés. La notion

intuitive de caractère extrême mêle deux dimensions ortho-
gonales l’une à l’autre : l’amplitude du phénomène et sa
rareté. Puisque les événements que l’on considère sont aléa-
toires, l’outil statistique qui les représente a la nature d’une
distribution de probabilités. 

Un type de distribution de probabilités retient de plus en
plus l’attention des spécialistes, qui tend à remiser la rassu-
rante courbe en cloche (la courbe de Gauss) ou loi normale.
On le retrouve dans quasiment tous les domaines où des
événements catastrophiques menacent de se produire : les
crues des grands fleuves, les cyclones de la région Caraïbe,
les éruptions volcaniques et les tsunamis de l’Océan indien,
les incendies dans les zones méditerranéennes et … les
bulles financières et leur éclatement. Ce type de distribution
donne aux événements extrêmes une probabilité relative-
ment faible, certes, mais considérablement supérieure à
celle que leur accorde la loi normale. Le poids d’un événe-
ment aléatoire est le produit de son amplitude par sa pro-
babilité. Si des amplitudes immenses ont une probabilité
faible, mais non infiniment petite, la catastrophe majeure,
bien qu’improbable, va peser d’un poids très lourd sur ce à
quoi il faut s’attendre. L’ombre portée par sa survenue éven-
tuelle obscurcit nos perspectives d’avenir.

A ma connaissance, c’est le sociologue italien Vilfredo
Pareto qui, le premier, formula le concept de cette distribu-
tion. Pareto, qui avait rejoint Léon Walras en Suisse pour
créer avec lui l’école de Lausanne, le berceau de l’économie
néo-classique, s’intéressait à l’allure de la distribution des
revenus dans chaque pays. Il observa que, partout, cette dis-
tribution était telle que la moyenne des revenus supérieurs
à un revenu donné était dans un rapport constant avec le
revenu en question. Si ce rapport est, disons, égal à 1,3, cela
veut dire que la moyenne des revenus supérieurs au SMIC
est égale à 1,3 fois le revenu du smicard, et que la moyen-
ne des revenus supérieurs à celui du trader de la BNP
Paribas est égale à 1,3 fois le revenu de ce dernier.

Pareto comprit la raison pour laquelle cette distribution
se rencontrait à peu près partout, pour ce qui concerne la
répartition des revenus. Imaginons, dit-il, une pluie de dix
mille jetons qui s’abat uniformément sur une région où se
trouvent cent coupes prêtes à les recevoir. Les jetons tom-
bant indépendamment les uns des autres, la distribution du
nombre de jetons par coupe va obéir à la loi normale. La plu-
part des coupes contiendront un nombre de jetons qui ne
sera pas très éloigné de la moyenne, soit cent jetons. Rares
seront les coupes qui contiendront très peu de jetons ou, au
contraire, plusieurs centaines. Changeons maintenant les
conditions de l’expérience en posant l’hypothèse qu’une
coupe donnée a d’autant plus de chances d’attirer les jetons
qui tombent qu’elle en contient déjà un grand nombre. La
distribution des jetons sur l’ensemble des coupes prend dès
lors une tout autre physionomie. Les déviations par rapport
à la moyenne qu’admet la loi normale se trouvent amplifiées
par un mécanisme d’autorenforcement. Les événements
extrêmes y acquièrent une probabilité considérablement
accrue. Telle est l’origine de ce qu’on appelle aujourd’hui, en
économie, la distribution de Pareto : plus on est riche, plus
on a de chances de le devenir encore davantage.
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Il est facile de reconnaître dans cette distribution une
« loi de puissance » au sens des physiciens. C’est aussi une
loi « fractale », au sens de Benoît Mandelbrot (1). Il en résul-
te des propriétés très remarquables.

Une distribution fractale est telle que la moyenne des
valeurs supérieures à une valeur donnée est dans un rapport
constant avec cette dernière. Considérons la distribution
des espérances de vie dans un pays où pèse encore d’un
poids important la mortalité infantile. Beaucoup d’enfants
meurent à la naissance ou dans les premiers mois de leur
existence. Mais si un enfant passe ce cap, il est probable
que cela est dû à une constitution particulièrement favo-
rable et que son espérance de vie (ce qui lui reste encore à
vivre) est grande. Cette relation peut s’étendre jusqu’à un
âge plus avancé : plus on a vécu d’années, plus le nombre
d’années restant encore à vivre est grand. C’est une relation
fractale. Hélas, elle ne se poursuivra pas indéfiniment. Il
arrive inévitablement un âge où chaque année supplémen-
taire de vie ne s’accompagne plus d’un accroissement de
l’espérance du nombre d’années restant à vivre, mais au
contraire rapproche inexorablement l’individu du terme de
son existence.

De la certitude d’être surpris

Dans ce qui suit, je vais prendre comme illustration pri-
vilégiée l’exemple des événements extrêmes affectant l’éco-
nomie, et plus particulièrement ceux intéressant le système
financier. L’exemple de la crise financière est éminemment
instructif. A en croire les économistes, les mécanismes qui
ont conduit à la crise sont en gros élucidés. Tout s’explique
rétrospectivement, ou presque. Et, pourtant, la crise a frap-
pé tout le monde par surprise. Qui imaginait durant l’été
2007, voire même au printemps 2008, qu’une crise très
localisée dans le secteur du marché des emprunts hypothé-
caires aux Etats-Unis allait faire vaciller sur sa base tout le
système financier mondial ? Il y a donc eu un effet de sur-
prise considérable, mais le fait qu’il y ait eu cette surprise,
lui, ne fut pas, ou en tout cas, n’aurait pas dû être une sur-
prise. 

Pour faire sentir ce qu’a de remarquable la distribution
fractale, Mandelbrot a eu recours à l’apologue
suivant : imaginons une région recouverte en permanence
par un épais brouillard, où se trouvent un nombre indéfini
d’étendues d’eau. Certaines sont de simples mares, d’autres
des lacs, d’autres encore de véritables océans. La distribu-
tion de la taille de ces différentes étendues d’eau est frac-
tale. On s’engage sur l’une d’entre elles en bateau. Le
brouillard interdit d’apercevoir la rive opposée tant que l’on
s’en trouve distant de plus d’une journée de navigation (2).

Plus longue aura été la navigation sans qu’apparaisse la
rive opposée, plus le navigateur aura de raisons objectives
de penser que le nombre de jours qu’il lui reste à passer sur
son bateau est grand. Il ne voit pas la rive opposée. Il ne
peut donc la considérer comme un terme fixe. Il raisonne au
contraire de la manière suivante : le temps déjà important
que j’ai passé sans voir le terme me laisse à penser que je
me trouve sur une étendue d’eau de taille considérable. Il

est donc probable que le chemin restant à parcourir soit
encore long. Cependant, le terme apparaîtra tôt ou tard à sa
vue. Et c’est au moment où le navigateur est sur le point de
voir ce terme qu’il croit, le plus rationnellement du monde,
en être le plus éloigné. Plus le navigateur aura attendu de
jours avant que ce moment arrive, plus l’effet de surprise
sera brutal. 

Je conjecture que tel fut l’état d’esprit du navigateur
Bernard Madoff sur la haute mer du banditisme. Plus sa
pyramide s’évasait avec l’apport permanent et croissant de
nouveaux clients, plus il avait de raisons de supposer que la
pyramide allait continuer à s’élargir. Et pourtant, il ne pou-
vait ignorer que le terme viendrait tôt ou tard, et que tout
son système s’écroulerait alors comme un château de
cartes. La surprise fut d’autant plus terrible que le schème
avait fonctionné longtemps.

Il serait injuste et faux de faire un sort particulier à l’es-
croc Madoff. Mandelbrot a montré empiriquement que les
phénomènes de spéculation sont régis par une loi fractale.
Dans la phase euphorique, lorsque la « bulle » enfle, plus on
est optimiste, plus on a de raisons de l’être encore davanta-
ge. C’est au moment où la bulle est sur le point d’éclater que
l’euphorie est la plus forte (3).

La théorie que je viens de présenter existe depuis de
nombreuses années et elle a été maintes fois validée par
l’expérience. Elle est connue de nombre des acteurs qui
constituent le monde financier. Et si certains ne la connais-
sent pas, leur ignorance est coupable (4). Prenons donc le
point de vue de quelqu’un qui connaît la théorie. Est-ce que
cela change pour autant son comportement ? C’est toute la
question du choix rationnel en avenir incertain caractérisé
par un « hasard sauvage ». J’ai pu montrer que la métaphy-
sique temporelle qui est à la base de la théorie de la déci-
sion, de ses premières formulations (John von Neumann,
Leonard Savage) jusqu’à ses avatars les plus récents et les
moins conceptuellement assurés, tel le fameux principe de
précaution, rendait impossible de résoudre cette question. Il
faut, pour se donner une chance d’y arriver, se placer dans
une tout autre conception du temps, que j’ai nommée le
« Temps du projet » (5).

Je dois ici me contenter de souligner le paradoxe qui est
au cœur de la solution que je propose. La prudence face au
hasard fractal dicte une maxime : plus on a de raisons
objectives d’être optimiste, plus on se doit d’être catastro-
phiste et de se tenir sur ses gardes, car le terme est sans
doute proche. Cette injonction contradictoire se résout en
théorie en comprenant que l’optimisme est rationnel à un
certain niveau et que le catastrophisme l’est à un autre, qui
transcende le premier, en ce qu’il consiste à prendre le point
de vue du parcours déjà achevé et non dans son déroule-
ment. C’est cette forme de prudence que j’ai nommée le
« catastrophisme éclairé » (6). Elle implique de se projeter
par la pensée après la survenue de l’événement extrême et
à contempler le chemin parcouru depuis ce point de vue, qui
conjugue la surprise et la certitude de la surprise.

Annoncer à quelqu’un qu’il va être surpris évoque pour le
philosophe un paradoxe célèbre. Le fondateur de la philoso-
phie analytique américaine, W. V. O. Quine, en a donné un
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commentaire subtil. Voici l’une de ses formes : on annonce
un dimanche à un condamné à mort qu’il sera pendu un jour
de la semaine qui s’ouvre, sans plus de précision. On ajoute
cependant une prédiction qui va se révéler un piège diabo-
lique. Lorsque, le jour choisi pour l’exécution, on viendra le
chercher au petit matin pour le mener à l’échafaud, il sera
surpris. Revenu dans sa cellule, notre homme se lance dans
un intense exercice de raisonnement dans l’espoir, sans
doute empoisonné, d’en savoir plus sur le terme de son exis-
tence. Il lui paraît évident que ce ne peut pas être le
dimanche suivant, car, dans ce cas, il serait encore en vie le
samedi à midi et pourrait dès lors en déduire avec certitude
qu’il serait pendu le lendemain – auquel cas il ne serait pas
surpris. Il raye donc le dimanche de la liste des possibles.
Puis c’est au tour du samedi d’être éliminé, puisque, le
dimanche n’étant plus une option, le même raisonnement,
exactement, sera applicable le vendredi à midi, si le
condamné est encore en vie. Greffés les uns sur les autres,
ces raisonnements le convainquent qu’aucun des jours de la
semaine ne peut être le jour fatidique – et il en conclut qu’il
ne sera pas exécuté. Lorsqu’on vient le chercher, disons, le
jeudi au petit matin, il en est donc tout surpris – comme on
le lui avait annoncé. 

Quelle que soit sa correction logique, ce raisonnement,
on l’aura compris, s’appuie sur l’existence d’un terme
connu : la vie du condamné ne s’étendra pas au-delà du
dimanche à venir. Mais c’est précisément cette condition
qui n’est pas satisfaite dans l’univers capitaliste. Madoff
s’attendait à ce que le flux de ses clients s’accroisse sans
cesse, les spéculateurs espéraient que la bulle continuerait
toujours de gonfler, tandis que les sans-logis américains qui
s’endettèrent à cent pour cent pour acheter une maison
comptaient sur la croissance illimitée de sa valeur pour
réussir à la financer. La condition de possibilité du capitalis-
me est que ses agents le croient immortel. Son péché origi-
nel est qu’il a besoin d’une ouverture indéfinie de l’avenir
pour avoir une chance de tenir à tout moment ses pro-
messes. C’est là que s’enracine la sacralisation de la crois-
sance. Il faut que les agents anticipent qu’une expansion se
prolongera jusque dans l’avenir le plus éloigné pour que
l’état du système à un moment donné soit satisfaisant – le
critère essentiel étant le plein emploi. La leçon de
Mandelbrot est que plus le terme est différé, plus sa surve-
nue, qui est inévitable, sera brutale. 

Les dirigeants de la planète ont remis le capitalisme sur
ses rails sans, semble-t-il, s’inquiéter un seul instant de
savoir si ces rails ne menaient pas à l’abîme. Plus la loco-
motive, encore poussive, prendra de l’allure, plus ils seront
optimistes et croiront en un avenir radieux. C’est à ce
moment précis qu’ils devraient le plus se méfier des raisons
de leur optimisme. La catastrophe les guette peut-être au
détour du chemin.

Gare au tigre sanguinaire!

Au début de cet article, j’ai posé l’hypothèse que Dieu
pourrait être un tigre sanguinaire. Ce n’était pas seulement
une façon de parler.

J’en reviens à ce qui fut à l’origine du principe de pré-
caution : la question de la dissuasion nucléaire. Un homme
avait coutume de jeter de la poudre chasse-éléphants
depuis la fenêtre de son compartiment de chemin de fer.
Quand on lui demandait pourquoi il faisait cela puisqu’il n’y
avait pas d’éléphants sur la voie, il répondait : « Vous voyez
bien que ma poudre est efficace ! ». La légende selon laquel-
le la dissuasion nucléaire aurait évité à l’humanité de dis-
paraître dans un feu d’artifice atomique relève de la même
logique absurde. Dans le documentaire extraordinaire qu’il
a réalisé sur la vie et les œuvres de Robert McNamara, sous
le titre ô combien clausewitzien The Fog of War, le cinéaste
américain Erroll Morris demande à celui qui fut le Secrétaire
à la Défense de John F. Kennedy ce qui, selon lui, explique
que l’humanité ne se soit pas fait sauter dans un holocaus-
te nucléaire au cours du presque demi-siècle que dura la
Guerre froide, alors même que les deux grandes puissances
nucléaires se menaçaient en permanence d’anéantissement
mutuel. La dissuasion ? Quelle plaisanterie ! La réponse de
McNamara illustre l’extraordinaire inventivité dans la
concision, qui caractérise la langue anglaise : « We lucked
out ! » (« Nous nous en sommes sortis (out) par la chance
(luck) »). Vingt-cinq, trente fois au cours de cette période
nous sommes passés à un cheveu de l’apocalypse, à une
minute de minuit. C’est la chance, le hasard, qui nous ont
sauvés. Mais les choses auraient pu se passer autrement.
Mieux, si je puis dire : elles auraient dû se passer autrement.

La dissuasion nucléaire implique que chaque nation offre
aux possibles représailles de l’autre sa propre population en
holocauste. La sécurité y est fille de la terreur. Si l’une des
deux nations se protégeait, l’autre pourrait croire que la
première se croit invulnérable et, pour prévenir une premiè-
re attaque, frapperait la première. Cette logique a reçu un
nom approprié : MAD (« fou » en anglais), pour Mutually
Assured Destruction. On dit en français : « vulnérabilité
mutuelle ». Les sociétés nucléaires se présentent comme à la
fois vulnérables et invulnérables. Vulnérables, puisqu’elles
peuvent périr, victimes de l’agression d’une autre puissan-
ce ; invulnérables, puisqu’elles ne mourront pas sans avoir à
leur tour éliminé leur agresseur, ce dont elles seront tou-
jours capables, et ce quelle que soit la puissance de la frap-
pe qui aura été à l’origine de leur chute.

Or, tout au long de la Guerre froide, deux types d’argu-
ments ont été débattus, qui semblaient montrer que la dis-
suasion nucléaire sous sa forme MAD ne pouvait être effi-
cace. La première raison portait sur le caractère non
crédible de la menace dissuasive : pourvu que le sujet qui
menace son adversaire de déclencher une escalade mortel-
le et suicidaire si ses « intérêts vitaux » sont mis en danger
soit doté d’une rationalité minimale (cette rationalité que
Hobbes désignait par le terme de self-preservation, le désir
de se maintenir en vie), placé au pied du mur – disons après
une première frappe qui aurait détruit une partie de son ter-
ritoire – il ne mettra pas sa menace à exécution. Le princi-
pe même de MAD est l’assurance d’une destruction mutuel-
le si l’on s’écarte de l’équilibre de la terreur. Quel chef d’État,
victime d’une première frappe, n’ayant plus qu’une nation
dévastée à défendre, prendrait, par une seconde frappe ven-
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geresse, le risque de mettre fin à l’aventure humaine ? Dans
un monde d’États souverains dotés de cette rationalité
minimale, la menace nucléaire n’est absolument pas cré-
dible.

Cependant, un autre argument, d’une nature très diffé-
rente, fut mis en avant qui concluait également à l’impuis-
sance de la dissuasion nucléaire. Pour être efficace, la dis-
suasion nucléaire doit être absolument efficace. En effet, un
échec ne saurait être admis, puisque la première bombe lan-
cée serait la bombe de trop. Mais si la dissuasion nucléaire
est absolument efficace, alors elle n’est pas efficace. En
général, une dissuasion ne fonctionne que si elle ne fonc-
tionne pas à cent pour cent (que l’on songe au système
pénal : il faut des transgressions pour que tous soient
convaincus que le crime ne paie pas !). Mais ici, la premiè-
re transgression est une transgression de trop. La dissuasion
nucléaire n’est donc pas efficace, pour une seconde raison :
une dissuasion absolument efficace s’autoréfute ; or, la
moindre erreur est fatale.

Tardivement, certains comprirent qu’il n’est nul besoin
d’échange de menaces pour rendre la dissuasion nucléaire
efficace. La simple existence d’arsenaux nucléaires se fai-
sant face, sans que la moindre menace de les utiliser ne soit
proférée ou même suggérée, suffisait à ce que les jumeaux
de la violence se tiennent cois. L’apocalypse nucléaire ne
disparaissait pas pour autant du tableau. Sous le nom de
dissuasion « existentielle », la dissuasion nucléaire apparais-
sait désormais comme un jeu extrêmement périlleux consis-
tant à faire de l’anéantissement mutuel un destin. Dire
qu’elle fonctionnait signifiait simplement ceci : tant qu’on
ne le tentait pas inconsidérément, il y avait une chance que
le destin nous oublie – pour un temps, peut-être long, voire
très long, mais pas infini. 

En définitive, à en croire la théorie de la dissuasion exis-
tentielle, si la dissuasion nucléaire a maintenu, un temps, le
monde en état de paix, c’est en projetant le mal hors de la
sphère des hommes, en en faisant une extériorité maléfique
mais sans intention mauvaise, toujours prête à fondre sur
l’humanité mais sans plus de méchanceté qu’un tremble-
ment de terre ou qu’un tsunami, avec cependant une puis-
sance destructrice à faire pâlir d’envie la nature. Cette
menace suspendue au-dessus de leurs têtes aurait donné
aux princes de ce monde la prudence nécessaire pour éviter
l’abomination de la désolation qu’eût été une guerre ther-
monucléaire, qui les aurait tous détruits, et le monde avec
eux.

Nous étions partis d’une situation stratégique, c’est-à-
dire de guerre, où des hommes ou des peuples tentent d’im-
poser leur volonté à d’autres, et nous nous retrouvons dans
la situation d’une catastrophe naturelle. Il convient d’analy-
ser cet étrange retournement.

Les deux arguments invoqués nous convainquent qu’au-
cune des puissances nucléaires n’a le pouvoir de dissuader
les autres. Et pourtant, toutes ont intérêt à être dissuadées.
Comment résoudre ce paradoxe ? David K. Lewis, probable-
ment le plus grand métaphysicien du  XXe siècle, a défini la
dissuasion existentielle d’une formule : « On ne s’amuse pas
à taquiner un tigre. C’est aussi simple que cela. » (7). Il faut

prendre cette image au sérieux. La solution consiste à ce
qu’ensemble, les puissances créent une entité fictive mais
néanmoins effrayante, un tigre symbolique, prêt à tout
moment à les déchirer, sans aucune raison ou motif parti-
culier. Ce tigre, c’est évidemment leur violence, extériorisée,
chosifiée. C’est aussi la figure du sacré. Je le montre en
conclusion.

Pour échapper au paradoxe de l’autoréfutation d’une dis-
suasion réussie, il faut que la réalité de l’apocalypse
nucléaire soit comme inscrite dans l’avenir, telle une fatali-
té ou un destin. C’est ainsi que raisonnent les théoriciens de
la dissuasion existentielle, en usant de ces mots surprenants
de la part de penseurs ou de stratèges « rationnels ». Mais
qu’on y songe : si ce programme était réalisé, c’est-à-dire si
l’anéantissement nucléaire était vraiment notre destin, nous
aurions complètement raté notre objectif, qui est de faire
que l’apocalypse nucléaire n’ait pas lieu ! La condition qui
rend la dissuasion efficace s’autoréfute à son tour. Nous
avons simplement déplacé le paradoxe, mais il est toujours
avec nous.

Pour en sortir, il faut prendre au sérieux, mieux qu’il ne
le fait lui-même, ce que nous dit Robert McNamara dans
ses Mémoires ou dans le documentaire The Fog of War : plu-
sieurs dizaines de fois au cours de la Guerre froide, il s’en est
fallu de très peu que l’humanité ne disparaisse en vapeurs
radioactives. Echec de la dissuasion ? C’est tout le contrai-
re : ce sont précisément ces incursions dans le voisinage du
trou noir qui ont donné à la menace d’anéantissement
mutuel son pouvoir dissuasif. Nous avons eu de la chance
en n’y tombant pas (« We lucked out »), mais c’est ce flirt
répété avec l’apocalypse qui, en un sens, nous a sauvés. Il
faut des accidents pour précipiter le destin apocalyptique
mais, contrairement au destin, un accident peut ne pas se
produire.

Au cœur de la dissuasion existentielle, on trouve la dia-
lectique du destin et de l’accident. Il s’agit de tenir l’apoca-
lypse nucléaire pour un événement tout à la fois nécessaire
et improbable. Cette figure est-elle si nouvelle ? On y recon-
naît sans peine la figure du tragique. Lorsque Œdipe tue son
père au carrefour fatal, lorsque Meursault, l’« Etranger » de
Camus, tue l’Arabe sous le soleil d’Alger, ces événements
apparaissent à la conscience et à la philosophie méditerra-
néennes tout à la fois comme des accidents et comme des
fatalités : le hasard et le destin viennent à s’y confondre.

L’accident, qui fait signe vers le hasard, est le contraire
du destin, qui fait signe vers la nécessité, mais sans ce
contraire, le destin ne viendrait pas à s’accomplir. Un dis-
ciple de Jacques Derrida dirait que l’accident est le supplé-
ment du destin, au sens où il est à la fois son contraire et sa
condition de possibilité.

Ce qui complique le schéma tient au fait qu’il s’agit ici
d’un destin dont nous ne voulons absolument pas et qu’il
nous faut à tout prix écarter. L’accident, instrument du des-
tin en même temps que sa négation, nous en donne le
moyen.

Si nous refusons cette conversion (metanoïa) que serait
le renoncement complet et simultané de tous à la violence,
il nous reste ce jeu risqué qui consiste à jouer constamment
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avec le feu : pas trop près, de peur que nous y périssions
carbonisés ; mais pas trop loin non plus, de peur que nous
oubliions le danger. Il ne nous faut ni trop croire au destin,
n’y trop refuser d’y croire : il faut croire au destin exacte-
ment comme on croit à une fiction.

La dialectique du destin et du hasard nous permet, en
principe, de nous tenir à la distance convenable du trou noir
de l’apocalypse. Celui-ci étant notre destin, nous en restons
solidaires ; mais la nécessité de l’accident pour que le des-
tin s’accomplisse nous en tient suffisamment éloignés.

Or cette structure est exactement celle du sacré primitif,
telle que l’a dégagée René Girard (8) : du sacré, il ne faut
pas trop se rapprocher, parce qu’il déchaîne la violence ;
mais il ne faut pas trop non plus s’en éloigner, car il nous
protège de la violence. Le sacré contient la violence, dans
les deux sens du mot.

J’espère avoir montré que le type d’incertitude qui est lié
aux événements extrêmes, qu’ils soient naturels ou moraux,
exige des concepts complètement nouveaux. Convaincu que
les mots possèdent une sagesse que n’ont pas toujours ceux
qui les utilisent, je ne résiste pas à la tentation de me réfé-
rer, pour conclure, à la controverse qui entoure l’étymologie
de ce mot étrange : « risque ». D’un côté, il y a ceux qui, avec
Wartburg, le font dériver de l’ancien italien risco, lui-même
issu du latin resecum, « ce qui coupe » – d’où les sens de
« rocher escarpé », « écueil » et, finalement, de « risque
encouru par une marchandise transportée par un bateau » :
donc, l’accident. Mais, de l’autre, on trouve ceux qui, avec
Guiraud, pensent qu’« il n’y a pas le moindre commence-
ment de preuve à ce roman nautique » et font dériver le mot
du latin rixare (« se quereller »). Le risque, c’est ce qui émer-
ge du conflit humain – la rixe – lorsque, ainsi que
Clausewitz en a fait la théorie, il monte aux extrêmes et, tel
un destin indifférent, mène les violents à la destruction
mutuelle. Les catastrophes naturelles et les catastrophes
morales, de plus en plus, seront indiscernables. C’est la
leçon apocalyptique par excellence.

Notes

* Ecole Polytechnique, Paris, et Université de Stanford, Californie. 
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(1) Outre ces trois appellations, Pareto, loi de puissance, fractale, la
distribution que je considère est aussi caractérisée, en anglais courant,

par l’expression fat tail (difficilement traduisible en français), qui se
réfère à la queue de la distribution, laquelle donne un poids élevé aux
événements extrêmes. On trouve dans la littérature le terme « vols de
Lévy » pour désigner des marches au hasard dont les pas ont une lon-
gueur qui se distribue selon une loi de puissance. La variété de la ter-
minologie, non encore fixée aujourd’hui, témoigne du fait que la forme
en question a été découverte, plus ou moins simultanément, dans les
domaines les plus divers, qui, chacun de leur côté, lui ont trouvé une
dénomination.

(2) Benoît Mandelbrot a publié cet apologue pour la première fois, à
ma connaissance, en novembre 1975, dans un numéro devenu aujour-
d’hui introuvable de la revue Les Annales des Mines. L’article s’appelait
Hasard et tourbillons. Quatre contes à clefs ». Cet article est consul-
table sur Internet à l’adresse suivante : http://math.yale.edu/mandel-
brot/web_pdfs/078hasardsettourbillons.pdf.

On trouvera dans son livre Une approche fractale des marchés, Odile
Jacob, 2004, une introduction à la théorie générale des fractales avec
son application aux marchés financiers. Ce livre prémonitoire publié
avant la crise semble être passé complètement inaperçu des princi-
paux intéressés. Pour citer le titre d’une interview très récente de
Mandelbrot, il y annonçait qu’« il était inévitable que des choses très
graves se produisent. » [Le Monde, 18-19 octobre 2009]. En anglais,
voir Benoît Mandelbrot, The (Mis)behavior of Markets, Basic Books,
2004 ; et Fractals and Scaling in Finance, Springer, 1997.

(3) Voir Jean-Pierre Dupuy, La panique, Les empêcheurs de penser en
rond, 2002. 

(4) Le livre de Christian Walter et Michel de Pracontal, Le virus B. Crise
financière et mathématiques, Seuil, 2009, montre que le monde de la
finance reste incurablement attaché à la loi normale (le B du titre se
réfère au mouvement brownien, une marche au hasard dont les pas
obéissent à cette loi). Les auteurs attribuent une grande part de la crise
financière à la sous-estimation flagrante de l’importance des événe-
ments extrêmes dont se sont rendus coupables les agents écono-
miques et financiers.

(5) « Projected time » en anglais. Voir Jean-Pierre Dupuy, The
Precautionary Principle and Enlightened Doomsaying : Rational Choice
before the Apocalypse. Occasion : Interdisciplinary Studies in the
Humanities 1, no. 1 (October 15, 2009), http://occasion.stanford.
edu/node/28. 

(6) Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé, Paris, Seuil,
2002.

(7) David K. Lewis, Finite Counterforce in Henry Shue (ed), Nuclear
Deterrence and Moral Restraint, Cambridge, Cambridge University
Press, 1989. Une différence remarquable entre les situations française
et américaine, qui n’est d’ailleurs pas à l’honneur de la pensée fran-
çaise, est que certains des plus grands philosophes et logiciens
d’outre-Atlantique se sont employés à penser la dissuasion nucléaire.

(8) René Girard, La Violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972.
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