
S’il est des termes qui font voyager dans plusieurs uni-
vers, l’incertitude est bien de ceux-là. De la physique à la lit-
térature, de la philosophie aux sciences, des mathématiques
à la finance et aux arts, elle prend des sens différents selon
qu’elle évoque les risques, les doutes, les flous, les savoirs,
les croyances, les échelles. Et, par cette polysémie, elle ren-
voie à des zones de liberté, d’aventures, d’hypothèses, de
recherches, de curiosités. Elle est l’ombre portée des certi-
tudes, leur inconfort aussi, qui questionne sans cesse notre
volonté de maîtrise, d’organisation, de pouvoir, d’anticipa-
tion. Elle devient, selon les cas, prévention, précaution,
prospective, observation, mesure, défi, interrogation fonda-
mentale. Du « Je sais bien, mais quand même » de Jeanne
Favret-Saada, au « Nous ne croyons pas ce que nous
savons » de Jean-Pierre Dupuy, l’homme interroge (et s’in-
terroge) quant à l’irréductibilité de ces espaces, il les traque,
il veut les soumettre. Des réponses divines aux explorations
scientifiques, l’Histoire en témoigne, l’homme n’a de cesse
de découvrir ces espaces, de les décrypter, de les valider ou
de les infirmer. Connaître, c’est anticiper. Anticiper, c’est lis-
ser sa vie, éviter les ruptures et les accidents, la prolonger.

Notre société de sciences et de techniques se déclare être
celle de l’information, de la connaissance, du savoir, des pro-
grès, des technologies. A priori, on pourrait y voir une
meilleure maîtrise de nos avenirs, de nos environnements et
des risques encourus. Et cela est vrai : soigner, prévenir, pro-
gresser font partie de notre quotidien de manière à ce que
que la vie soit plus longue, plus douce, que les maux guéris-
sent, que l’éducation progresse, que le monde se connaisse.

En même temps, il est évident que, plus s’étendent le
champ des connaissances et les modes d’observation, plus
se révèlent les risques réels, potentiels où à venir. Plus nous
en savons sur nos environnements, plus ceux-ci peuvent
apparaître hostiles et menaçants. Même la mise en éviden-
ce de l’innocuité est suspecte… l’inconnu, une fois révélé,
produit des menaces nouvelles. Les peurs changent, elles se
déplacent, elles changent de type d’objet, mais elles sont
bien là. Les risques « naturels » eux-mêmes deviennent un
reproche adressé par la société à des coupables potentiels,
qui n’auraient pas su les prévenir. Les risques engendrés par
les activités humaines sont considérés comme inadmis-
sibles. La traque de l’incertain est devenue une cause mili-
tante et légitime ; le prendre en compte, y compris sociale-
ment, est un sujet de recherche et le repousser est devenu
une préoccupation essentielle.

Alors, ce sont finalement les peurs, les doutes, les
craintes, le sentiment d’impuissance et de menace qui
relient entre elles deux mondes a priori antithétiques : celui
des connaissances et celui de l’incertain (et, au-delà, de la
précaution). Les institutions se multiplient autour des
termes de sécurité ou de prévention, de même que les lob-
bies de défense des intérêts des citoyens d’un monde dan-
gereux… Même si les faits – traitement de maladies, mor-
talité de plus en plus tardive, maîtrise croissante de
l’environnement, sécurité alimentaire… – vont dans le sens
de la préservation et de l’amélioration, les doutes gagnent
du terrain, mettant en cause avancées et innovations.

Si les incertitudes ne sont, pour certaines questions, plus
les mêmes, des espaces inconnus s’ouvrent, qui les renou-
vellent sans cesse : nanotechnologies, changement clima-
tique, pandémies, désordres économiques généralisés, fragi-
lité d’une société de réseaux, manipulations des sciences
cognitives, etc. La commercialisation précède la maîtrise, la
concurrence préempte l’éthique, la mondialisation relativise
les normes et les références, et les interdépendances s’affir-
ment dans des solidarités contraintes.

Ces « nouvelles incertitudes » soulèvent forcément de
nouvelles questions. Souvent élaborées à partir du regard
scientifique, auquel était traditionnellement attribuée et
déléguée la charge de résoudre les problèmes, elles appa-
raissent aujourd’hui comme autant de constructions réser-
vées aux spécialistes, confisquant aux autres la capacité
démocratique d’intervenir. De la crise de confiance à l’inca-
pacité de changer les choses, individuellement ou collecti-
vement, le chemin est court. 

La crise de confiance est d’autant plus forte que des
questions non encore résolues restent en suspens, accrédi-
tant l’idée qu’en l’absence de réponse, même les « sachants »
ferment les yeux, dans une foi aveugle aux capacités futures
de leur corporation, la science devenant ainsi une forme de
croyance…

En outre, une des caractéristiques de notre temps est
sans doute le mouvement, la vitesse, dans lesquels doivent
s’inscrire productions et échanges, créant, au-delà des
concurrences, un sentiment de décalage avec notre propre
rythme d’appréhension des nouvelles réalités.

Une complexité grandissante ajoute encore à cette per-
ception de fuite éperdue, dont le contrôle et le sens échap-
pent. Il y faut un citoyen « éclairé », sans doute…Mais sur
quoi ? Comment ? Par qui ? Pourquoi ? Avec quels impacts ?
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Et avec quelles références ? Tout un chacun devrait-il donc
détenir toutes les connaissances du monde ? On voit bien
comment, en évoquant une seule question, les champs et
les argumentaires interviennent dans le désordre, et se
mélangent : science, morale, politique, économie, applica-
tions diverses, contextualisations et relativités. La part
technicisée de la société apparaît aussi riche que fragile et
ses innovations tissent un monde d’incertitudes majeures,
face à des risques lourds ou à des retours potentiels de la
barbarie. 

Vitesse, complexité, confiscation du pouvoir et des
savoirs, communication devenue branchement permanent
sur les réseaux, connaissances sectorisées… : une société de
plus en plus appareillée, illisible et interdépendante survi-
vra-t-elle à la destruction de ses accessoires, de ses pro-
thèses, de ses sophistications ? Les fragilités ressenties
sont-elles à écarter, au motif qu’elles relèveraient du
domaine des angoisses non rationalisées. Les systèmes sont
pris en masse et, sans reprendre la métaphore de l’aile de
papillon, la fissuration générale de l’économie mondialisée
n’illustre-t-elle pas aussi ces risques ? Effondrement des
réseaux, virus du cyberespace, manque d’eau et pollution
globale sont, parmi d’autres exemples, des hypothèses aux
probabilités sans doute modélisables, mais qui apparaissent
aussi à beaucoup comme des quasi-certitudes, et contri-
buent à alimenter des inquiétudes intimes et des peurs col-
lectives.

L’abandon de modes de vie finalement restés très long-
temps assez autarciques (ruralité) au profit de nouvelles
pratiques très interdépendantes des techniques, d’autrui, de
«métapoles» compactes et de nœuds de réseaux n’introduit-
il pas effectivement des vulnérabilités cardinales ? Les
mutualisations et les solidarités des anciennes sociétés se
sont muées en maillages systémiques (souvent obscurs,
pour le profane), qui relèvent, pour beaucoup, de l’image du
« secret des dieux », de la sorcière, de l’alchimiste ou autre et
qui, dans tous les cas, échappent à chacun et sont délégués
à des « responsables » inconnus, des chaînes incertaines,
cachées dans des salles et derrière des écrans comme le
sont les traders, jouant le monde à travers des simulations
et des modèles aux limites non-prévues. Et ces zones d’in-
certitude sont des facteurs anxiogènes évidents (on sait que
ça va arriver, mais d’où ? Et comment ?)…, qui rendent
même suspect le concept de choix démocratique.

Ces multiples marches forcées vers la conquête de terri-
toires encore inconnus soulèvent le problème de l’abandon
des croyances et, par là-même, la question de la confiance. 

Déléguer l’incertain, cela suppose que soit confié un
mandat à d’autres, « connaissants » et prévoyants. Cela sup-
pose la précaution, la prospective et des compétences coa-
lisées, auxquelles confier son destin. 

L’aboutissement des savoirs réduisant les incertitudes
signe-t-il la fin du croire ? Quel espace de doute et d’inter-
rogations déstabilisants, entre des croyances rassurantes et
des savoirs non installés ! Cette inquiétude est sans doute
renforcée par les éco-évidences actuelles, sans cesse déver-
sées par les media : perception d’un monde fini, aux limites
quasi sensibles.

En outre, derrière le croire, s’élabore et se cache un
mythe de compensation : peut-être s’agit-il du produit de
l’inconfort des incertitudes : l’incertitude porteuse de la
subjectivité et de la richesse des hommes : poésie, esprit,
imaginaire, création, imprévu, art, sacré, spontanéité, intui-
tion, etc. Ainsi, l’ignorance même se taillerait la part belle
de cette situation, en risquant d’éloigner la toute-puissan-
ce du savoir et ses conséquences sur le contrat social : ce
sont ceux qui savent qui imposent leur décision, au nom de
la confiance que l’on place en eux…ou de sa dérive : « j’ai le
pouvoir, donc je sais ». 

Simultanément, il existe le sentiment du collectif –
valeur humaniste par excellence, à préserver – et du risque
de sa perte : le lien social est, en effet, tissé aussi de
croyances partagées. Croyances appuyées parfois sur des
incertitudes communes, dont certaines sont palliées par des
potions magiques ou des replis sur soi ; boucs émissaires,
religions, communautarismes, etc. Et pendant que s’impose
le cliché d’un individualisme croissant, l’individu et les
groupes se bardent d’assurances et de « mutualisations »
supposées défier l’incertain et pallier les solidarités hypo-
thétiques des temps passés. Mais les institutions, qui créent,
puis portent ces recours et en proposent l’illusion, ne sont-
elles pas, elles-mêmes, à la recherche éperdue d’outils, de
méthodes et de pensées, en quête de fiabilités prospec-
tives ? 

Faut-il donc s’étonner de l’engouement actuel pour le
hasard, cet événement de l’incertain, dont la sérendipité**
est peut être, en partie, un avatar ? Il est frappant de voir
combien on investit aujourd’hui sur la rencontre fortuite
comme source de richesse – ce qui correspond certainement
à une réalité – tout en risquant de minimiser le fait que
celle-ci s’opère avec des personnes au capital cognitif dédié
et/ou élevé (voir le livre De la Sérendipité, de Pek van Andel
et Danièle Bourcier). On imagine aisément les risques d’une
telle sous-estimation.

Quelle est la pertinence même de cette opposition qui
voudrait que le savoir éviterait de croire? L’acquisition de la
connaissance – par la recherche, par exemple – n’est-elle
pas déjà, dans ses prémisses et ses cheminements, faite
d’autant d’actes de croyance ? L’économie (on semble le
découvrir) serait largement de l’ordre de la croyance (Ivar
Ekeland) : faudra-t-il mettre en place une « précau-
tion financière » adaptée, dès lors que les logiques de ratio-
nalité ou de causes auraient été écartées ? (cf. Mandelbrot
et l’insuffisance des modèles).

La progression des incertitudes liées à ces zones obscures
et référant à l’élaboration de tissus sociaux de plus en plus
complexes est d’autant plus importante, qu’elles vont déter-
miner des développements à venir : une économie dématé-
rialisée suppose des interdépendances accentuées
(Dominique Bourg). Quelle est, en cette matière, la limite
d’acceptabilité ?

Des réponses existent : la plus fréquente est l’action,
sinon l’activisme ! Le faire envahit toute réflexion,
masque l’angoisse de ne pas avoir de solution adaptée,
de projet global et approfondi suffisamment pertinent
(ou de ne pouvoir en appliquer un, faute de temps et
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d’emprise sur l’état actuel), et multiplie les réponses de
colmatage. 

Les modèles mathématiques, les théories des jeux et les
scénarios foisonnent, les séminaires sectoriels de sciences
humaines et sociales, les appels à la fiction, à la prospecti-
ve ou à la créativité réunissent les staffs autour de noms
prestigieux de la pensée. Mais les rythmes problématiques
de production et de diffusion des uns et des autres, la mul-
tiplicité des contextes auxquels ils s’adressent, les incerti-
tudes grandissantes que ne peuvent manquer de générer
tous ces discours composites ne sont-ils pas susceptibles de
renforcer les risques perçus de ruptures sociales, d’accident
généralisé ? Ou, au contraire, vont-ils susciter, lors d’un
constat d’impuissance, des alliances stratégiques et cohé-
rentes pour une humanité évitant le pire…, auquel elle
aurait fini par croire, pour faire sa place à ce que la légen-
de conciliatrice du roi Salomon aurait pu appeler « l’intelli-

gence du croire ». L’incertitude est sûrement consubstan-
tielle à la condition humaine, dont la seule certitude est la
mort. Vivre avec cette condition suppose sans doute d’en
convoquer les dynamiques : elle multiplie les exigences de
savoir, de recherches, de rencontres, d’utopies et d’imagi-
naires, en essayant d’y adjoindre rigueur, respect et trans-
parence. 

L’incertitude ne peut être acceptée qu’accompagnée d’une
représentation partagée de son éthique, ainsi que d’une
vocation humaniste… Mais c’est là une autre histoire… 

Notes

* Amble-consultants.

** Sérendipité : caractère d’une découverte inattendue, non anticipée,
mais potentiellement féconde dans d’autres domaines, survenue au
cours d’une recherche.

007-009 avtp Dupuy  18/12/09 11:32  Page 9


