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Enjeux épistémologiques  
de la science des données
Par Jean-Gabriel GANASCIA
Spécialiste en intelligence artificielle

Après avoir rappelé ce qui fait la singularité des « masses de données », laquelle ne tient pas uniquement 
à leur volume, mais aussi à leur évolutivité et à leur variabilité, nous montrerons que tant leur accumulation 
que leur exploitation se sont révélées nécessaires pour les grands acteurs du Web et que cela tient à 
trois raisons liées à la spécificité des industries du numérique. Nous amorcerons ensuite une réflexion 
sur la science des données et sur l’opposition entre, d’un côté, ceux qui affirment que désormais les 
corrélations suffisent et, de l’autre, ceux qui s’en tiennent toujours à l’emploi de modèles et à la fonction 
épistémologique clef qu’ils occupent dans la démarche scientifique. Nous conclurons sur l’absence 
actuelle de cadre théorique mathématique de la science des données, tout en évoquant les théories 
anciennes, celles qui existaient dans les années 1990, et en ouvrant sur des progrès en ce sens.

Données et masses de données
Ancienneté des données
La notion de données n’est pas nouvelle et leur recueil 
systématique ne l’est pas plus. Comme l’ont déjà 
rappelé Viktor Mayer-Schonberger et Cukier (2013), 
dès la plus haute antiquité, au temps des Assyriens, 
on procédait à des statistiques  ; par ailleurs, la Bible 
évoque le recensement ordonné par le roi David de 
la population de son royaume en vue de lever l’impôt. 
Depuis l’avènement des premiers ordinateurs, les 
données représentées sous forme numérique binaire, 
comme des suites de 0 et de 1, se manipulent de façon 
automatique. Cette numérisation ne se limite pas à 
des données quantifiées ; des textes, des images, des 
sons, des vidéos, voire des sensations kinesthésiques 
se traduisent, eux aussi, en flux d’informations et sont 
traités comme tels. Là encore, rien de nouveau : il y a 
bientôt quatre-vingts ans, Vannevar Bush, Alan Turing, 
Norbert Wiener et d’autres encore en eurent l’intuition. 
Bref, les notions de données, de recueil systématique, 
de numérisation et de traitement automatique de  
celles-ci paraissent aujourd’hui bien anciennes.

Innovation et masses de données
L’innovation tient à l’automatisation et à la massification 
du recueil des données par le truchement de machines. 
Aujourd’hui, des capteurs robotisés enregistrent et 
stockent des quantités de données. Des observations 
de toutes sortes – images, sons, températures – se font 
sans intervention humaine. À cette automatisation de 
la saisie s’ajoute la production d’annotations collectives 
centralisées grâce à l’interconnexion de la population 
sur le Web. Ce que l’on appelle le crowdsourcing 
–  littéralement la «  collecte par la foule»  –, met à 
contribution de très nombreuses personnes qui 
collaborent, consciemment ou inconsciemment, à 

ce recueil de données. Ainsi, chaque requête faite  
via un moteur de recherche comme Google  
(et, a fortiori, chaque achat) est automatiquement 
exploitée.

Ordres de grandeur
Pour nous faire une idée du changement quantitatif 
intervenu, donnons quelques ordres de grandeur en 
prenant pour référence deux unités bien connues  : le 
livre et la bibliothèque. Si l’on considère, en faisant 
abstraction des images, qu’un livre compte à peu près 
un million de caractères typographiques –  estimation 
plutôt généreuse  –, et qu’un caractère typographique 
se code sur un octet, on peut dire qu’il «  pèse  » un 
million d’octets d’informations, soit un mégaoctet 
(1 Mo = 106 octets). Le catalogue des livres et imprimés 
de la Bibliothèque nationale de France comprend à 
peu près quatorze millions d’ouvrages. En reprenant 
cette estimation de 106 octets pour un livre, le poids de 
l’ensemble des ouvrages référencés au catalogue de la 
BNF correspond donc à peu près à 14 x 1012 octets, soit 
quatorze téraoctets (To). Ce chiffre assez conséquent 
correspondait pour l’homme éclairé du XXe siècle à 
l’horizon ultime du savoir. Mettons-le en perspective 
avec les capacités de stockage actuelles  : un disque 
dur externe de vingt téraoctets valant moins de  
cinq cents euros aujourd’hui, il est donc désormais 
possible de posséder chez soi l’équivalent numérique 
de la BNF, pour un coût dérisoire comparé au prix de  
ce grand bâtiment ! Quant au volume total des données 
du Web, il a été évalué en 2020 à environ 47 zettaoctets 
(1 Zo = 1021 octets), ce qui fait 47 milliards de téraoctets, 
c’est-à-dire un peu plus de trois milliards de BNF.

Et ce chiffre s’accroît démesurément. Chaque jour,  
500 millions de « gazouillis » sont échangés sur Twitter, 
ce qui, à raison de 140  caractères par message, 
engendre environ 25 To de données par an, soit bien 
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plus que le fonds documentaire de la Bibliothèque 
nationale de France ! Et encore, nous ne considérons 
ici que le texte des tweets, faisant donc abstraction 
des images et des sons que l’on y associe souvent. En 
outre, ceux-ci ne rassemblent qu’une très faible partie 
de ce que l’on échange sur Internet…

Ces éléments aident à se faire une idée grossière 
des caractéristiques quantitatives de ce que l’on 
appelle les Big Data. Mais le fait d’emmagasiner de 
grandes masses d’informations n’est pas leur seule 
caractéristique. On les définit souvent par la formule 
des «  3  V  » –  pour volume, vélocité et variété. Le 
volume, c’est-à-dire la quantité proprement dite, oscille 
entre le téraoctet (1 To  =  1012  octets) et le pétaoctet  
(1 Po  =  1015  octets  =  1  000  To), à savoir entre un 
dixième du fonds de la BNF et l’équivalent de cent BNF. 
La vélocité renvoie au fait que cette masse de données 
se renouvelle en permanence. Enfin, les données 
sont variées au sens où elles sont hétérogènes : elles 
peuvent contenir du texte, des images, des sons, etc. 
Le texte lui-même peut intégrer différentes langues, 
divers systèmes d’abréviations, etc.

Particularités de l’économie du 
numérique
À ce contexte technique de l’automatisation du recueil 
et à la quantité vertigineuse des données collectées 
s’ajoutent trois caractéristiques de l’univers numérique 
qui rendent nécessaire l’accumulation de grandes 
masses d’informations. Elles tiennent aux spécificités 
de l’industrie du logiciel, à la vulnérabilité de l’informa-
tion, sujette aux rumeurs (aux fake news) et à l’aspira-
tion à la gratuité qui fut à l’origine de l’essor du Web. 
Précisons ces trois points pour mieux comprendre la 
situation actuelle.

Retours d’usage
À la différence des objets techniques traditionnels, 
comme les voitures, les machines à laver ou les montres, 
les logiciels apparaissent d’une complexité telle que 
les ingénieurs qui les conçoivent ne parviennent 
jamais à les réaliser parfaitement, d’un seul coup, en 
envisageant toutes les situations dans lesquelles on les 
emploiera. Pour les aider, sont impliqués les utilisateurs 
afin qu’ils contribuent à l’amélioration des logiciels en 
faisant part de leurs impressions et en indiquant les 
erreurs de fonctionnement qu’ils ont constatées. Ce 
faisant, les industries du logiciel récupèrent ce que l’on 
appelle les «  retours d’usage  », c’est-à-dire tous les 
dysfonctionnements déplorés par leurs clients, et ce à 
l’échelle planétaire. Elles amoncellent alors des masses 
considérables d’informations qu’il leur faut absolument 
être en mesure de traiter.

Détection de signaux faibles
Alors que les empires industriels d’antan reposaient 
sur des équipements coûteux –  hauts fourneaux, 
mines, fabriques, usines, etc.  –, les industries du 
numérique recourent essentiellement à la matière grise 
d’ingénieurs bien formés. L’investissement paraît donc 
désormais très léger dès lors qu’il repose plus sur des 

hommes que sur des infrastructures. En contrepoint, de 
nouveaux acteurs apparaissent rapidement et d’autres 
disparaissent tout aussi rapidement, car la réputation 
et la pression sociale jouent un rôle considérable pour 
assurer la fidélité des utilisateurs  : on recourt à tel 
moteur de recherche et l’on ouvre un compte sur tel 
réseau social simplement parce que d’autres, en qui 
nous avons confiance, l’ont fait. Si des informations 
tendent à discréditer tel ou tel acteur, nous pouvons 
très rapidement le quitter ayant perdu confiance en 
lui. De ce fait, toute rumeur qu’on laisse enfler risque 
potentiellement de déstabiliser les empires les plus 
puissants. Il est de nombreux exemples de telles 
déstabilisations, comme celui de la société Dell qui 
a perdu sa position dominante sur le marché des 
micro-ordinateurs, parce qu’elle n’a pas su écouter 
les récriminations des utilisateurs de ses matériels 
(Jarvis, 2011). En conséquence, il importe aujourd’hui 
pour un industriel du numérique de récupérer tous les 
bruits qui le concernent et de les traiter au plus tôt pour 
mettre en œuvre des stratégies de communication 
visant à apporter les réponses attendues et à le faire 
savoir, par exemple en laissant entendre qu’il va 
changer sa façon de traiter les données personnelles 
dans le but de prendre soin de ses utilisateurs. Cette 
auscultation permanente du cyberespace pour parer 
aux commentaires désobligeants émanant soit de 
clients sincères, soit d’adversaires résolus, conduit, là 
encore, à une accumulation considérable de données 
qu’il faut être en mesure de traiter.

Économie de la gratuité
Enfin, la troisième caractéristique de l’univers du Web 
vient de la part importante qu’y prend la gratuité. 
Rappelons qu’avec le Minitel, la France disposait 
d’une avance technologique dans la mise en place des 
réseaux de télécommunications. C’est dans ce contexte 
qu’elle a appris à facturer des services, comme la 
consultation des banques de données, des horaires 
SNCF ou des sites de rencontre. L’engouement pour 
le Web, dans la seconde moitié des années 1990, tint 
donc non pas à l’absence de services équivalents, 
puisqu’ils existaient auparavant, du moins en France, 
mais à leur gratuité  : grâce au Web, nous pouvions 
tout faire, sans rien débourser  ! Cependant, pour 
rentabiliser leurs activités, les acteurs se devaient de 
trouver des ressources sur un modèle compatible avec 
la gratuité, ce qui paraissait une gageure. Très tôt, on fit 
de la publicité. Mais cette publicité tous azimuts restait 
peu rémunératrice  ; elle l’était d’autant moins qu’elle 
s’adressait à des consommateurs de tous âges et de 
tous pays, puisque le Web était mondial, et que son 
accumulation la rendait illisible. Apparut alors le besoin 
de cibler les annonces. À cette fin, on récupéra toutes les 
informations utiles pour déterminer automatiquement le 
profil du consommateur qui sommeille en chacun de 
nous et, par là même, accroître dans des proportions 
considérables l’efficacité des messages publicitaires. 
Là encore, l’accumulation et le traitement de masses 
de données considérables paraissaient indispensables 
pour les grands acteurs du Web, et les résultats 
obtenus à l’aide de techniques d’intelligence artificielle 
en démontrent aujourd’hui toute l’efficacité.
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Science sans causalité, ni modèle

Fin de la théorie ?
Un journaliste très influent, Chris Anderson (2008), 
proclamait en 2008, dans un article publié par la revue 
Wired, dont il était le directeur de rédaction, « la fin de la 
théorie » et, par voie de conséquence, l’obsolescence 
de la méthode scientifique attachée à la preuve et à 
la compréhension. Son argumentation ne relevait pas 
vraiment de la démonstration, mais plutôt de l’hyper-
bole  : selon lui, les masses immenses de données 
collectées permettaient aux grands acteurs du Web, 
comme Google, de conquérir sans coup férir le monde 
de la publicité. Face à ce succès sans précédent, 
d’autres champs de l’activité humaine, en particulier la 
science, devaient dès lors «  tomber  » sous la coupe 
des méthodes de l’intelligence artificielle. De ce fait, on 
rangera bientôt le raisonnement, la déduction, la logique 
et la pensée au magasin des oubliettes comme autant 
de vieilleries inutiles. Il ne faut pas rire de ce constat ! 
L’article a en effet été cité à maintes reprises comme 
révélateur d’un tournant épistémologique majeur de la 
modernité. Et, la preuve étant dépassée, la populari-
té de cet article atteste de sa plausibilité, et cela seul  
suffit.

Utilité pratique des corrélations
Les techniques d’apprentissage machine détectent 
très efficacement des corrélations entre différents 
paramètres, ce qui rend de grands services dans des 
secteurs comme la publicité, puisqu’il suffit d’établir des 
liens entre les comportements des consommateurs et 
leurs achats pour accroître l’efficacité des annonces 
publicitaires. De même, ces techniques aident à traduire 
des textes en constatant que, la plupart du temps, telle 
locution placée dans tel contexte et se rattachant à telle 
langue se traduit par telle autre locution dans une autre 
langue. Elles peuvent aussi inspirer, à titre heuristique, 
les scientifiques en mettant en évidence telle ou telle 
hypothèse de travail, par exemple, en suggérant, par la 
détection de corrélations présentes dans d’immenses 
quantités d’observations, les effets secondaires de 
tel médicament ou les facteurs de risques associés 
à tel ou tel comportement, ou encore en réalisant un 
diagnostic médical à partir d’une image, comme celui 
d’un mélanome à partir de photographies de grains de 
beauté (Esteva et al., 2017).

Nécessité de preuves
Cependant, comme le dit Raymond Aron dans 
sa préface de l’ouvrage de Max Weber intitulé  
Le Savant et le Politique, «  la vocation de la science 
est inconditionnellement la vérité ». Et cette quête de 
vérité ne saurait se satisfaire de simples corrélations, 
fussent-elles souvent vérifiées ; les relations causales, 
les mécanismes explicatifs et, surtout, les preuves 
demeurent essentiels à la compréhension  ; à défaut, 
nous ne disposerons que de conjectures.

Ainsi, et contrairement à ce qu’affirme Chris Anderson, 
la notion de preuve n’a jamais été remise en question 
par le traitement de grandes masses de données. 

Un exemple en convaincra aisément  : il existe une 
corrélation avérée entre l’application réitérée de  
crèmes solaires et l’apparition de cancers de la peau. 
Doit-on pour autant interdire les crèmes solaires  ? 
Sans une expérimentation contrôlée effectuée dans 
les règles, donc en maîtrisant tous les facteurs, en 
particulier l’exposition au soleil, une telle conclusion ne 
pourrait être réfutée, ce qui se révélerait néfaste, car 
plus personne n’oserait dès lors utiliser des crèmes 
solaires pour se protéger…

Besoin de théorie
Les faits ne couvrent jamais l’intégralité de l’espace  
des possibles  : le monde brut se donne par l’inter-
médiaire d’une représentation à travers laquelle on 
le décrit  ; il se donne aussi en fonction de facteurs 
spécifiques qui restreignent la répartition des observa-
tions. À titre d’illustration, si l’on se contentait de colla-
tionner des faits bruts, il serait difficile d’imaginer que 
nous observions autant d’exemples de personnes qui 
mettent des crèmes solaires sans s’exposer au soleil 
que de personnes qui en mettent et s’exposent ensuite 
au soleil… Il existe toujours, qu’on le veuille ou non, 
que l’on en soit ou non conscient, un biais dans les 
données. Pour corriger celui-ci, on doit formuler claire-
ment des hypothèses théoriques et rassembler les 
observations, c’est-à-dire les données, eu égard à ces 
hypothèses, afin de les valider.

À l’évidence, le traitement de grandes masses de 
données par les ordinateurs transforme la méthode 
scientifique. Mais l’affirmation selon laquelle la corré-
lation supplante la causation n’apparaît pas fondée. 
Et il en va de même des affirmations selon lesquelles 
la science avance désormais sans s’appuyer sur des 
modèles cohérents, sans une quête de théories unifiées 
et sans recours à des mécanismes explicatifs.

Approches théoriques de la science 
des données
Alors que, dans le courant des années 1990, 
l’apprentissage machine reposait sur des théories 
mathématiques, comme la théorie de l’apprentissage 
statistique de Vladimir Vapnik (1998) ou l’approche 
PAC –  probably approximately correct  – de 
Leslie Valiant (1984), aujourd’hui l’apprentissage  
profond (deep-learning) ne dispose pas d’autre 
justification que la constatation empirique d’une 
remarquable efficacité statistique que jusqu’ici 
personne n’est parvenu à expliquer clairement en 
termes mathématiques. À cela s’ajoute l’opacité des 
conclusions obtenues par les machines entraînées avec 
de l’apprentissage profond. En effet, il est, la plupart 
du temps, impossible de comprendre dans chaque 
situation, ce qui justifie ces conclusions, car celles-ci 
se présentent comme dérivant de combinaisons 
pondérées d’un très grand nombre de facteurs. Cette 
double incapacité à interpréter tant la capacité des 
machines à apprendre que leurs conclusions fait écho 
au caractère inexplicable de la science contemporaine 
qu’évoque Chris Anderson.



La protection des données dans une économie globalisée  © Annales des Mines

48      

Tout cela paraît symptomatique d’une tendance  
actuelle visant à réduire la vérité à un calcul si complexe 
que seuls des ordinateurs parviendraient à l’exécu-
ter. En affirmant que nous passons de l’humanisme,  
c’est-à-dire de la religion de l’humain, au « dataïsme », 
à savoir la domination de l’homme par des ordinateurs 
abreuvés de data, Noam Yuval Harari (2017), dans 
son livre Homo Deus, révèle un penchant analogue. 
Dans l’un et l’autre cas, cela revient à se laisser 
dominer par des machines, en se rangeant systémati-
quement à leurs conclusions, sans les discuter et, par  
là même, à renoncer à la raison, à savoir à la capaci-
té de l’homme à appréhender le réel par sa pensée, 
à renoncer à l’argumentation et au débat face à ces 
oracles que seraient devenus les ordinateurs program-
més à l’aide de techniques d’intelligence artificielle… 
Or, derrière ces renoncements, plus qu’une concep-
tion épistémologique nouvelle, se cache surtout une  
démission politique face aux pouvoirs des nouveaux 
acteurs qui maîtrisent ces machines  ! Et rien ne dit 
qu’une théorie mathématique formelle de l’induction, à 
partir de grandes masses de données, n’adviendra pas 
dans le futur…
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