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ET L’ASTRONAUTE*
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Au terme d’une enquête exemplaire,

Diane Vaughan publie «The Challenger Launch Decision».

Bien plus que le récit de la genèse d’un accident 

ou de la faillite d’une technologie, ce livre est un extraordinaire voyage 

au cœur des organisations. Pour elle, la catastrophe de Challenger,

c’est avant tout l’histoire de gens qui, en travaillant ensemble,

ont construit des schémas les ayant rendus aveugles 

aux conséquences de leurs actions.

Il est alors urgent de s’interroger sur la sécurité,

la fiabilité et la qualité des organisations 

qui aujourd’hui font notre vie car, face à elles,

que l’on soit ingénieur, manager ou sociologue,

nous sommes tous des astronautes.
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Le 28 janvier 1986,
soixante-treize secondes après la
mise à feu, la navette spatiale
américaine Challenger explose
dans le ciel de Floride. Les sept
membres de l’équipage sont
tués. Les causes techniques de
l’accident sont rapidement
connues : il est imputable au
mauvais fonctionnement d’un
joint (O’ring) sur un des propul-
seurs à poudre (booster). La
Commission Présidentielle, nom-
mée aussitôt après la catas-
trophe, produit un travail consi-
dérable de collecte d’informa-
tions et d’analyse et le rapport
qu’elle remet six mois plus tard
montre que l’accident semble
avoir été le fruit d’une longue
histoire technique et organisa-
tionnelle qui trouve son origine
dans un processus décisionnel
complexe. Néanmoins, les orien-
tations de ce rapport sont ensui-
te contestées. Un soupçon pèse
sur la Commission : elle aurait
eu pour souci premier de proté-
ger la Maison Blanche et le
Président Reagan. Derrière cette
accusation, se profile une des
explications possibles de l’acci-
dent : bien que les risques aient
été correctement évalués, les
décideurs ont obéi à un ordre
présidentiel. Ce lancement de la
navette était en effet un élément
d’un programme de communica-
tion de la Maison Blanche, avec
notamment la présence dans
l’espace d’une institutrice devant
donner une leçon en direct de
l’espace. 

CHALLENGER :
UN PARI PERDU ?

Bien que non explicite-
ment développée par le rapport
de la Commission, une autre
explication, couramment évo-
quée dans la presse du moment,
reprend l’idée d’une décision de
lancement fondée sur une esti-
mation correcte des risques. Les
managers de la NASA et de son
sous-traitant pour les boosters,

Morton Thiokol (MTI), auraient
en quelque sorte joué à la “rou-
lette russe”, assumant le risque
d’une catastrophe en raison des
enjeux économiques et symbo-
liques d’un report de lancement
pour la NASA et MTI. L’accident
aurait été la conséquence d’un
pari perdu. 

Ordre secret ou pari
perdu : qu’on localise le décideur
ultime dans ou en dehors de l’or-
ganisation, il reste que cette
décision, dans ces deux versions
du drame, a bien tous les attri-
buts d’une décision rationnelle :
objet, moment, acteur et choix
sont clairement définis. Quand à
ce qui les relie, c’est un calcul. 

Abordant la catas-
trophe de Challenger comme un
cas de “malconduite” (miscon-
duct), thème qui est alors son
domaine de recherche, Diane
Vaughan cherche d’abord à véri-
fier cette hypothèse, dite du
“calculateur amoral” (amoral cal-
culator) : la conduite fautive
résulte d’un calcul probabilisé
sur les coûts et bénéfices liés au
respect (ou à la violation) des
règles. Si elle écarte rapidement
et nettement la thèse de l’ordre
“venu d’en haut”, elle reste atta-
chée, dans un premier temps, à
repérer les écarts et les viola-
tions que les acteurs auraient
commis par rapport aux règles
et aux objectifs associés à leur
mission. Les indices ne man-
quent pas : dérogations sus-
pectes permettant de contour-
ner les règles de communication
hiérarchique (les fameuses
“dérogations” -waivers) ; passi-
vité face à un “risque acceptable”
qui ne l’était manifestement
pas ; rappel brutal des enjeux à
ceux qui expriment leurs doutes
(le célèbre : “My God, Thiokol,
when do you want me to launch,
next April ?” (1) lancé lors de la
téléconférence la veille du lance-
ment), appel aux “sens des res-
ponsabilités” (“It’s time to take
off your engineering hat and to
put on your management
hat” (2) , à l’attention d’un vice-
président de MTI). 

C’est pourtant la thèse
inverse que Diane Vaughan pré-

sente au long de ces 575 pages
fort denses, à l’issue d’une
enquête de neuf ans. Elle
constate que les règles et les
procédures de la NASA ont été
respectées, même lors des pro-
cédures dérogatoires ; que la
notion de “risque acceptable” est
courante dans les activités de ce
type et ne traduit en elle-même
aucun renoncement ; que, si les
enjeux étaient présents, ce
n’était nullement sous la forme
de pressions exercées par des
individus sur d’autres individus ;
que les managers et les ingé-
nieurs, loin de s’opposer, ont
vécu dans la même réalité psy-
chologique et organisationnelle.
Sa conclusion peut se résumer
ainsi : “The explanation of the
Challenger launch is a story of
how people who worked toge-
ther developed patterns that
blinded them to the conse-
quences of their actions.” (3) [p.
409]. 

LA NORMALISATION 
DE LA DÉVIANCE

Plus encore que la
Commission Présidentielle,
Diane Vaughan insiste sur l’an-
crage historique de la catas-
trophe. Le processus clef est
celui de l’estimation du risque
que les joints font courir au sys-
tème technique. Ce risque a été
sérieusement - mais non correc-
tement - évalué, traité et pris en
compte par la Nasa et son
contractant MTI, expose Diane
Vaughan [ch. 3, 4, 5]. La
construction du risque s’appuie
sur deux croyances initiales : 

70

ANNALES DES MINES - SEPTEMBRE 1998

NOUS AVONS LU

(1) «Bon dieu, Thiokol, quand voulez-
vous que je lance, en avril ?»
(2) «C’est le moment d’enlever ton
chapeau d’ingénieur et de mettre ton
chapeau de manager».
(3) «L’explication du lancement de
Challenger est l’histoire de gens qui, en
travaillant ensemble, ont construit des
schémas qui les ont rendus aveugles
aux conséquences de leurs actions».



– le design des joints est fiable
car il a fait ses preuves opéra-
tionnelles sur les fusées Titan ; 
– la sécurité est renforcée par le
doublement du dispositif, qui
assure une redondance. 

Ces deux idées sont les
bases d’un processus de “norma-
lisation de la déviance”. Celui-ci
prend la forme d’un cycle de
cinq opérations qui se répète
chaque fois que des anomalies
graves sont constatées : 
1. signes d’un danger potentiel
(le plus souvent, anomalies
constatées à l’analyse des joints
sur les boosters récupérés après
un vol) ; 
2. acte officiel reconnaissant un
risque accru (enregistrement
des anomalies dans les procé-
dures de suivi de problèmes) ;
3. examen des preuves (ana-
lyses, tests, etc.) ;
4. acte officiel indiquant l’accep-
tation du risque (examen du
problème lors des procédures de
revue préparatoire) ;
5. lancement de la navette et
succès. 

Le premier cycle
(1977-1981) est initié par des
tests insatisfaisants, qui donnent
lieu à controverses entre ingé-
nieurs. La mise à feu du booster
provoque en effet une déforma-
tion (rotation) qui semble affec-
ter le fonctionnement du joint.
Malgré des opinions différentes
sur les mesures, les conditions
expérimentales et le fonctionne-
ment réel, un accord s’établit :
bien que le joint ne fonctionne
pas comme prévu, il ne constitue
pas un danger. La certification
du booster, la classification du
joint comme dispositif redon-
dant, et le succès du premier vol
confirment et institutionnalisent
ce jugement, ainsi que les argu-
ments, méthodes et mesures qui
l’appuient.

Le second cycle [p.
124] est déclenché en 1981 par
la constatation d’une “érosion”
lors du second vol : le premier
joint a été endommagé par les
gaz qui s’échappent du booster.
Il se clôt avec le troisième vol,
sans érosion. Sur les vols sui-
vants, l’érosion se reproduit
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Les causes techniques
de l’accident de
Challenger sont
rapidement connues :
il est imputable 
au mauvais
fonctionnement d’un
joint (O’ring) sur un
des propulseurs à
poudre (booster).
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quatre fois. Elle devient un phé-
nomène normal et, dans une
certaine mesure, attendu. 

En 1985, les incidents
se multiplient. Notamment, le
second joint, considéré comme
un substitut au premier en cas
de dysfonctionnement, est éga-
lement érodé. Ce constat donne
lieu à un autre cycle [p. 170],
sans doute celui qui implique le
plus grand nombre d’acteurs et
voit le problème recueillir l’at-
tention la plus forte. Néanmoins,
à l’issue du processus, le phéno-
mène est vu comme acceptable. 

Le dernier cycle est le
plus bref. Il est déclenché la
veille du lancement de
Challenger, vingt-cinquième vol,
par les inquiétudes de certains
ingénieurs au vu des prévisions
météorologiques, qui annoncent
des températures inférieures à
toutes celles connues lors des
vols précédents. Une téléconfé-
rence (voir encadré) rassemble
ingénieurs et managers de MTI
et de la NASA, présents sur plu-
sieurs sites, pour étudier le pro-
blème de l’influence de la tempé-
rature sur le fonctionnement des
joints. C’est la première fois que
le cycle a lieu si près d’un lance-
ment. C’est également la pre-
mière fois qu’il va jusqu’à une
recommandation de non-lance-
ment de la part du contractant.
Néanmoins, le risque que repré-
sente la basse température est
accepté, comme l’ont été, aupa-
ravant, la rotation, l’érosion du
premier joint, et l’érosion du
second. 

Ainsi les écarts par
rapport à la performance atten-
due sont-ils “normalisés”, c’est-
à-dire interprétés comme
conformes aux normes de sécu-
rité, celles de l’aéronautique,
celles de la NASA. Il est à noter
que ce processus implique une
importante activité de traite-
ment de l’information et se
déroule en conformité avec les
procédures officielles. Diane
Vaughan le rapproche de deux
concepts bien connus : celui de
“satisficing” (Simon), et celui de
“paradigme” (Kuhn). En effet, la
NASA s’accommode d’une per-

formance diminuée (fonctionne-
ment dégradé des joints) tant
que celle-ci permet de satisfaire
les demandes internes et
externes (rythme des vols,
délais) : tant que les navettes
volent, le problème est, somme
toute,  secondaire. 

Le savoir accumulé sur
les joints à partir des croyances
initiales permet de justifier une
telle attitude. Il fonctionne à la
manière d’un paradigme scienti-
fique, produisant des explica-
tions plausibles aux phénomènes
nouveaux (les incidents) sans
que les hypothèses initiales (le
design est fiable, le dispositif est
redondant) soient jamais
remises en cause. Lors de la télé-
conférence, les observations qui
alertent certains experts sont
jugées non recevables car non
conformes aux critères de
sérieux scientifique prétendu-
ment requis. Cette dévalorisa-
tion de l’information qui contes-
te un paradigme est un moyen
de défense fréquemment utilisé
par les tenants du paradigme en
place.

CULTURE 
DE PRODUCTION 
ET CONFINEMENT 
DE L’INFORMATION

Si ce “paradigme” a pu
résister aux infirmations que
constituent les incidents à la gra-
vité croissante, c’est parce que,
selon Diane Vaughan, il s’inscrit
dans un contexte qui le soutient
et le renforce : une “culture de
production” [ch. 6]. La culture
technique originelle de l’aéro-
nautique, extrêmement sensible
aux questions de sécurité, s’est
en effet “enrobée” de deux
autres cultures :
- une culture bureaucratique née
de la croissance de la Nasa et des
contraintes imposées par la poli-
tique ultra-libérale de Reagan
sur les agences gouvernemen-
tales ; elle est renforcée locale-

ment par le style de manage-
ment en vigueur au Marshall
Space Flight Center ; 
- une culture de “coût et délai”,
proche d’une logique d’entrepri-
se, qui répond à l’exigence
d’équilibre financier et d’efficaci-
té opérationnelle pesant sur la
NASA, et dont la légitimité de la
NASA est l’enjeu. 

Les ingénieurs ont
pleinement intégré le jeu de ces
trois logiques : technique,
bureaucratique et politique. Les
contradictions qu’elles présen-
tent entre elles engendrent une
forte pression et restreignent
l’expression de la culture tech-
nique traditionnelle, mais sans la
faire disparaître.

Enfin, l’analyse de la
production, de la circulation et
de l’utilisation de l’information à
l’intérieur de la NASA conduit
Diane Vaughan à identifier un
phénomène de “secret structu-
rel” (structural secrecy) [ch. 7].
La structure organisationnelle
est, en elle-même et indépen-
damment de toute intention par-
ticulière, un facteur de rétention
d’information. Trois niveaux doi-
vent être distingués : les ingé-
nieurs, les managers, et les ins-
tances de contrôle. Pour les
ingénieurs, les signaux informa-
tionnels avertissant du danger
sont pris dans un flux d’autres
signaux (positifs, ceux-là), qui en
diluent et en brouillent la signifi-
cation. Leur impact potentiel
s’affaiblit au fil du temps (de
l’accumulation des signaux, des
décisions emboîtées, des vols...)
par un processus naturel d’enga-
gement (commitment) [cf.
p. 249], qui conduit les ingé-
nieurs à aligner leurs interpréta-
tions et leurs actions du moment
sur leurs interprétations et
actions précédentes, de manière
à préserver la cohérence, et
donc la légitimité, de leur com-
portement. Les managers, du
fait de la complexité de la struc-
ture et des problèmes, sont eux-
mêmes dépendants des circuits
d’information.

En raison de la masse
considérable de papier produite,
de la banalisation du risque dans
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le langage officiel et de la règle
du management par exception
(dans les revues, par exemple,
on ne parle que des problèmes
où des faits nouveaux sont inter-
venus), le processus d’absorp-
tion d’incertitude (au sens de
March & Simon) se généralise.
Les managers n’ont pas accès
aux sources d’information, ils
n’ont d’ailleurs ni les capacités
matérielles, ni la disponibilité
pour ce faire. Ils sont donc
dépendants d’informations déjà
traitées, sélectionnées, forma-
tées. Quant aux instances de sur-
veillance et de contrôle et
notamment celles spécifique-
ment chargées de la sécurité et
de la fiabilité, elles n’échappent
pas à ce confinement : affaiblies
par les économies budgétaires,
dépendantes hiérarchiquement
ou informationnellement de la
structure opérationnelle, elles ne
sont pas en mesure de jouer le
rôle d’alerte qui leur incombe. 

Aussi la téléconféren-
ce, moment-clef en apparence,
n’est-elle que l’aboutissement de
ces trois phénomènes : normali-
sation de la déviance, intégration
des impératifs bureaucratiques
et politiques, et confinement de
l’information [ch. 8 et 9]. Ils s’y
déploient dans un mélange
d’ordre et de confusion. Par
exemple, en rendant impossible
la communication non verbale, le
dispositif technique de la télé-
conférence - pratique pourtant
usuelle - contribue au confine-
ment de l’information et favori-
se le respect des rôles hiérar-
chiques. 

Dans le même temps,
l’analyse produite par MTI à l’ap-
pui de sa recommandation initia-
le (négative) est décousue et
ambiguë. Les tableaux et gra-
phiques (charts) présentés
mêlent des éléments contradic-
toires, puisque des tableaux et
calculs anciens, déjà exhibés lors
de revues précédentes, qui ont
conclu au lancement, sont réuti-
lisés pour démontrer un résultat
inverse. Le processus de norma-
lisation de la déviance y déroule
une dernière fois son cycle ratio-
nalisateur. 

UNE APPROCHE
INSTITUTIONNALISTE

S’excusant d’avoir
consacré 575 pages serrées à
l’étude d’un cas qui ne devait
constituer au départ qu’un cha-
pitre parmi d’autres, Diane
Vaughan plaide avec raison :
“(...) a full case analysis that
makes macro-micro connections
by incorporating both organiza-
tion in history and organization
as history inevitably leads to a
big book”. (4) [p. 462].
L’organisation dans l’histoire,
c’est le processus qui se déroule
dans un contexte qui dessine un
réseau complexes de forces,
contraintes, élans. L’organisation
comme histoire, c’est le proces-
sus qui se construit, au sein de
ce réseau, à travers une dyna-
mique qui lui est propre.
L’explication que propose Diane
Vaughan s’inscrit dans un cou-
rant institutionnaliste [p. 404].
Il s’agit d’un institutionnalisme
fortement cognitif, dans la
mesure où ce sont les processus
de construction du sens qui sont
au coeur de sa démonstration.
Les schémas (patterns) qui aveu-
glent les participants sont avant
tout des processus et des struc-
tures cognitives qui construisent
progressivement une apprécia-
tion du risque comme “accep-
table”. Le contexte organisation-
nel et, au-delà, la situation de la
NASA dans l’univers social et
politique, constituent la structu-
re dans laquelle s’ancre, se déve-
loppe, se fabrique cette “cultu-
re” du risque acceptable.

Par sa dimension et
par sa qualité, le travail est
exceptionnel (5). On y trouve
une nourriture intellectuelle
abondante et variée, tant l’analy-
se est fouillée, serrée, et couvre
un vaste registre de phéno-
mènes. A remarquer tout parti-
culièrement l’analyse des
“signaux” informationnels et de
leur traitement par l’organisa-
tion. En reconstituant très préci-
sément les informations telles
qu’elles apparaissaient, en situa-
tion, aux participants, Diane
Vaughan rappelle de manière
brillante qu’une information
n’existe pas indépendamment de
qui en est porteur, de qui la
reçoit, du canal qui la véhicule,
des informations accumulées et
stratifiées par l’expérience et
l’apprentissage, et, surtout, des
autres informations qui se pré-
sentent simultanément à l’atten-

Le contexte
organisationnel et,
au-delà, la situation 
de la NASA dans
l’univers social et
politique, constituent
la structure dans
laquelle s’ancre, se
développe, se fabrique
une «culture» du
risque acceptable.
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(4) «(...) une analyse de cas complète,
qui établit des connections macro-micro
en incorporant à la fois l’organisation
dans l’histoire et l’organisation comme
histoire, mène inévitablement à un gros
livre».
(5) Dans son compte-rendu, Karl E.
Weick ne cache pas son enthousiasme :
«a work of scholarship that is without
equal in organizational studies»
(Administrative Science Quaterly, June
1997, p. 396) – «un travail de
recherche qui est sans égal dans le
champ de l’étude des organisations». CR
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tion. On est ici bien loin du
concept abstrait dont l’économie
ou les sciences cognitives font
parfois, avec facilité, une sorte
d’unité élémentaire de la réalité
sociale, particule sans attache
dont il conviendrait d’accélérer
sans fin la circulation. 

Au-delà de cette
richesse analytique, la thèse
défendue par Diane Vaughan est
très convaincante. Pour tous
ceux qui cherchent à com-
prendre le fonctionnement des
organisations, elle constitue un
éclairage capital. Pour qui se
soucie de leur management, elle
peut toutefois laisser un senti-
ment de légère frustration.
Essayons en effet d’envisager le
cas Challenger, et l’analyse qu’en
fait Diane Vaughan, sous l’angle
de ce qu’on pourrait appeler la
logique de l’action managériale.
Je le ferai en considérant les
oppositions, vraies et fausses,
qui traversent ce livre : 
– entre l’ingénieur et le mana-
ger,
– entre le calcul et la culture,
– entre la (le) sociologue et le
(la) manager. 

L’INGÉNIEUR 
ET LE MANAGER

“It’s time to take off
your engineering hat and to put
on your management hat” (6) .
Cette injonction est prononcée,
sur un ton qui n’a rien de com-
minatoire, par Mason, vice-pré-
sident de MTI, à l’attention de
Lund, vice-président Engineering
de la même compagnie, après
que la téléconférence ait été sus-
pendue (à la demande de MTI).
Lorsque la téléconférence
reprend, une demi-heure plus
tard, le représentant de MTI
annonce que MTI recommande
le lancement. 

Dans cette phrase, on
peut voir une pression exercée
sur Lund, un appel à la solidari-
té, au courage et, donc, une
manière de l’embarquer dans le

calcul amoral. Sous la casquette
du manager, il y aurait un
homme qui prend en compte un
ensemble plus vaste de para-
mètres et, notamment, qui anti-
cipe les conséquences écono-
miques, pour sa firme, des déci-
sions à prendre. Le manager
réaliserait ainsi un double reca-
drage : il embrasse une portion
plus vaste de la réalité, au-delà
de celle, toute physique, des
joints et des gaz brûlants, et il ne
se contente pas de l’analyser,
comme le ferait l’ingénieur, de
manière à en établir les caracté-
ristiques exactes, mais lui
applique une volonté, s’engage
par rapport à elle, fait un pari. Il
y aurait ainsi, entre l’ingénieur
et le manager, une différence de
logique irréductible. On ne peut
porter deux chapeaux à la fois. 

Il est frappant de
constater que cette représenta-
tion des rôles, communément
répandue, est également parta-
gée par les protagonistes du
drame. C’est au nom de la légiti-
mité managériale que les experts
de MTI justifient leur respect de
la décision finale des vice-prési-
dents, leur silence après l’annon-
ce de la recommandation positi-
ve, leur passivité pendant les
heures qui suivent la téléconfé-
rence jusqu’au lancement. 

Or, toute l’analyse de
Diane Vaughan démontre l’inani-
té d’une telle distinction. Tout
d’abord, les managers de MTI
comme ceux de la NASA sont
tous des ingénieurs de forma-
tion, ayant fait leurs preuves
dans des missions techniques
avant d’accéder à leurs fonctions
managériales. Ensuite, et cela
est bien plus important, le pro-
cessus de construction du risque
dévoilé par Diane Vaughan
démontre que les ingénieurs,
loin d’avoir un accès privilégié à
la réalité physique, mêlent inex-
tricablement, dans leurs activités
d’interprétation, les contraintes
physiques et les contraintes
sociales (bureaucratiques et poli-
tiques, notamment à travers l’in-
ternalisation des contraintes de
coûts et de délais) ; l’appréhen-
sion de la réalité physique est

elle-même façonnée par des pro-
cessus sociaux par nature (juge-
ments élaborés à travers des
interactions, véhiculés par des
procédures, formatés par des
catégories et des règles, etc.). 

Ne l’ont-ils pas com-
pris, les participants à la télécon-
férence, après deux heures de
discussion, après dix ans d’inter-
action ? Imaginons ceci : ils l’ont
compris, mais aucun n’ose le
dire, car ils ne savent pas où cela
les mènerait. Dans la confusion
informationnelle au milieu de
laquelle ils se débattent, la cou-
leur des casquettes paraît sans
doute un repère auquel ils pen-
sent pouvoir se raccrocher. 

Le fameux “Put on
your management hat” prend
ainsi un autre sens. Diane
Vaughan a raison d’en minimiser
la portée mais, se satisfaisant de
ce résultat, elle se soucie peu
d’en dégager le sens. Plus
qu’une résolution, plus qu’une
revendication de pouvoir, c’est
une sorte de résignation qui
transparaît dans les mots de
Mason : continuons à jouer ce
jeu, puisqu’il n’y en a pas
d’autre. S’il y a un appel à la soli-
darité, c’est peut-être à celle qui
naît du désarroi. Solidarité non
pas à l’intérieur du groupe des
managers, contre les
ingénieurs ; mais solidarité entre
les managers et les ingénieurs,
dans le respect des rôles, de la
fiction qui fonde leur légitimité
respective (7). 

Il est tentant de rap-
procher la distinction ingé-
nieur/manager d’autres fictions,
tout aussi fondatrices de l’ordre
décisionnel : administration/poli-
tique, par exemple, dans la
sphère publique ; formula-
tion/mise en oeuvre, dans le
domaine de la stratégie d’entre-
prise. Récits tout prêts de la
décision en procès, que les parti-
cipants, malgré les signes
contradictoires qu’ils reçoivent,
maintiennent vivants pour se
maintenir eux-mêmes vivants, se
voir acteurs, pouvoir continuer.
Ainsi des planificateurs étudiés
par Feldman (8), désabusés et
meurtris de voir leurs analyses
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et leurs recommandations igno-
rées ou détournées par les
hommes politiques pour lesquels
ils travaillent, mais néanmoins
accrochés à leur foi en la planifi-
cation, en la nécessité de l’analy-
se et du calcul, en l’utilité des
planificateurs.

Allons plus loin encore
sur cette idée. Si les ingénieurs
de MTI et de la NASA consentent
sans peine à rester dans leur
domaine du calcul et des don-
nées, les managers eux-mêmes
se gardent bien d’intervenir sur
le territoire des ingénieurs. Il est
remarquable, en effet, que ce
soit une application excessive-
ment sévère des critères “scien-
tifiques” qui ait conduit à rejeter
les analyses de MTI, en y rele-
vant des incohérences, en y
pointant le peu de fondement et
en niant la valeur subjective des
jugements des experts. Une
rationalité managériale bien
comprise aurait pu se saisir, non
pas des données elles-mêmes,
trop confuses, mais de leur
confusion et de leur ambiguïté.
Elle n’aurait pas méprisé les
jugements “intuitifs” des
experts. Elle aurait pu, en
somme, moins focalisée sur une
réalité physique inaccessible,
interpréter la réalité sociale
comme un signe de danger. 

LE CALCUL 
ET LA CULTURE

La stratégie de présen-
tation utilisée par Diane
Vaughan, constante au fil des
chapitres, est d’exposer tout
d’abord l’explication d’un épiso-
de ou d’un aspect de l’histoire de
Challenger selon la thèse du cal-
culateur amoral (du pari perdu),
puis de lui opposer sa propre
thèse, celle de la construction
d’une culture. Au total, soutient
Diane Vaughan, “the case is a
picture of individual rationality
irretrievably intertwined with
position in a structure” (9) [p.
405]. Néanmoins, on peut se

demander si cette opposition
n’est pas poussée trop loin. Dans
son acharnement à contrer la
thèse du calculateur amoral,
Diane Vaughan se montre très
réceptive aux protestations de
bonne foi des ingénieurs, qui
tiennent notamment à démon-
trer leur respect scrupuleux des
règles et procédures de la NASA,
malgré la masse de paperasserie
qu’elles impliquent. Cette insis-
tance sur le respect des règles
finit par éveiller un soupçon.
Qu’il n’y ait pas eu de pari expli-
cite est raisonnablement établi.
Mais qu’il y ait pu avoir une
exploitation “intelligente” des
règles et procédures (cependant,
formellement correcte), de
manière à contenir les pro-
blèmes et ainsi à préserver les
positions et intérêts des mana-
gers, cela demeure une hypothè-
se parfaitement envisageable,
que Diane Vaughan ne cherche
pas à étayer. En d’autres termes,
et c’est une évidence après les
travaux de Crozier & Friedberg
ainsi que ceux de J.D.
Reynaud (10), le respect des
règles ne signifie pas l’abandon
de tout calcul. L’usage des règles
est également producteur d’une
culture, tout comme l’interpré-
tation de l’information. Il n’y a
pas de raison pour que les
acteurs, “victimes” d’un proces-
sus de normalisation au niveau
de l’estimation des risques, aient
été “épargnés” sur le versant
organisationnel de leur activité.
En d’autres termes, il n’y a pas
plus de raison de prendre pour
argent comptant la transparence
qu’ils s’attribuent quant au res-
pect des procédures que de les
suivre dans leur estimation des
risques “acceptables”.

Mettre en doute la
pureté des comportements
bureaucratiques, soupçonner
des calculs dans et sur les règles,
ne revient pas à se ranger du
côté de la thèse du calculateur
amoral. L’alternative construite
par Diane Vaughan semble
excessivement réductrice. Ceci
n’affaiblit pas son analyse, mais
en limite la portée car elle
n’épuise pas l’énigme du com-

portement de ceux qu’elle
désigne elle-même comme les
acteurs centraux du processus :
les Project Managers [p. 215],
et notamment le responsable du
projet “booster” pour la NASA
(Larry Mulloy). C’est en effet à
Mulloy que l’on a reproché
d’avoir bloqué l’information sur
les problèmes des joints de
manière à ne pas alerter la hié-
rarchie de la NASA. C’est égale-
ment lui qu’on accuse d’avoir
fait pression sur MTI lors de la
téléconférence. Comment cet
homme, qui était “le lien entre
les évaluations du risque élabo-
rées par les ingénieurs et les
actions des administrateurs au
sommet” [p. 215], qui se situait
au carrefour des trois impératifs
(sécurité technique, efficience
bureaucratique et responsabilité
politique), s’est-il “débrouillé” ?
Il est dommage que cette ques-
tion ne fasse pas l’objet d’un
traitement spécifique dans le
livre. Interrogé par Diane
Vaughan, Mulloy explique que
l’analyse de MTI était stupide
(dumb), et que si MTI avait
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(6) cf. note 2 supra.
(7) Fiction sur le plan de l’action
organisationnelle, la distinction
ingénieurs-managers ne l’est peut-être
pas sur le plan de la responsabilité par
rapport à une faute. Qu’il s’agisse de
justifier un report de lancement ou de
répondre d’un accident, il existe lors de
la téléconférence un enjeu qui est sans
doute anticipé par les participants :
quelle que soit la forme du chapeau
(ingénieur ou manager), quelqu’un sera
peut-être tenu de le porter... Cette
piste est largement négligée par Diane
Vaughan et, de manière générale, par
les approches organisationnelles. Je
dois à une suggestion de Hervé Dumez
de pouvoir la signaler ici.
(8) Feldman, M.S., Order without
Design : Information Production and
Policy Making, Stanford (Calif.),
Stanford University Press, 1989.
(9) «le cas est une affaire de rationalité
individuelle irrémédiablement
entremêlée avec une position dans une
structure». 
(10) Crozier, M. & Friedberg, E.,
L’acteur et le système, Paris, Seuil,
1977 ; Friedberg, E., Le pouvoir et la
règle, Seuil, Paris, 1993 ; Reynaud,
J.D., Les règles du jeu : action
collective et régulation sociale, Paris,
Armand Colin, 1989



maintenu sa recommandation
négative, il aurait eu à la présen-
ter au niveau hiérarchique supé-
rieur le lendemain. “I would’ve
felt naked” (11), avoue Mulloy. 

Éviter de se retrouver
“à poil”, naviguer entre ceux qui
risquent toujours d’échapper à
son contrôle et ceux qui le
jugent, gérer l’interface entre
l’action concrète et l’évaluation
de l’action, c’est là une préoccu-
pation centrale du manager. A
travers le concept de “political
accountability” (12), Diane

Vaughan rend bien compte de
cette pression généralisée.
Cependant, elle n’en fait guère
plus qu’un facteur renforçant les
effets du processus cognitif de
normalisation du risque, et non
un élément autonome de l’action
de ces participants essentiels.

LA (LE) SOCIOLOGUE 
ET LE (LA) MANAGER

Une des clefs de l’hy-
pothèse du calcul amoral, qu’il
s’agisse d’une conjecture scienti-
fique ou d’une opinion ordinaire,
est qu’il paraît inconcevable que
le risque ait été à ce point sous-
estimé. 

C’est là, dit Diane
Vaughan, un effet de l’illusion
rétrospective : la connaissance
de l’issue du processus nous
aveugle sur le processus lui-
même. 

Pour échapper à cette
fausse évidence du risque, on
peut tout aussi bien être tenté
par l’idée selon laquelle il a été
ignoré, soit du fait d’une patho-
logie organisationnelle (la NASA
a été décrite par beaucoup, et
notamment par la Commission,
comme un capharnaüm bureau-
cratique), soit du fait d’une
pathologie psychosociale (le
groupe de décideurs aurait vic-
time du syndrome du group-
think, comme le gouvernement
de Kennedy lors de l’affaire de
la Baie des Cochons (13)). 

Diane Vaughan écarte
ces deux propositions. Refusant
toute théorie “surplombante”,
elle restitue le processus de
développement des significa-
tions aux yeux des participants
et, se plaçant à la même hau-
teur qu’eux, aussi ignorante
qu’eux (par un effort d’oubli)
de l’issue du processus,
approche ainsi au plus près la
rationalité interne de leur
action. 
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(11) «Je me serais senti tout nu».
(12) La traduction en «responsabilité
politique» est très imparfaite, les
connotations des deux termes en
français étant bien plus large.
“Accountability” renvoie à une position
dans laquelle un sujet est tenu de
rendre des comptes. «Political» renvoie
à des situations de pouvoir et non à la
sphère politique, bien que celle-ci soit
présente dans le cas Challenger, à
travers les débats publics sur la NASA
et ses projets. 
(13) Janis, I., Groupthink, Boston,
Houghton Mifflin, 1982.

À la veille du lancement de Challenger,
les prévisions météorologiques sont un souci
majeur, à divers titres. Une téléconférence est
organisée pour évaluer l’effet des températures
attendues, exceptionnellement basses, sur le
fonctionnement des joints des boosters. Elle ras-
semble trente-quatre personnes de MTI et de la
NASA, dispersées sur trois sites (Utah, Alabama,
Floride). Elle dure environ deux heures et demie.
Les administrateurs de la NASA (niveaux I et II)
n’en sont pas avertis et ne le seront pas à son
issue. 

MTI présente des données et sa
recommandation, qui est de ne pas lancer la
navette. Une discussion technique très animée
s’engage alors. Les données des experts de MTI
sont contestées, ainsi que les conclusions qu’ils
en tirent. En particulier, la température minima-
le que MTI estime nécessaire pour lancer en
sécurité est jugée exagérément élevée et en
contradiction avec les spécifications du booster.
Larry Mulloy, manager, responsable pour la
NASA du projet booster, souligne les consé-
quences d’une telle position : “Bon dieu, Thiokol,
quand voulez-vous que je lance, en avril ?”. 

Un autre responsable de la NASA se dit
“atterré” par les positions de MTI, mais n’envi-

sage pas de passer outre son avis. 
MTI demande une interruption de la

téléconférence pour cinq minutes. Chez MTI, la
discussion reprend, puis Mason, senior vice-pré-
sident, annonce “une décision de management”,
ce qui isole les quatre vice-présidents présents
du groupe des ingénieurs. Cependant deux
experts reviennent expliquer leurs conclusions,
qui vont dans le sens du report du vol. 

Les managers de MTI se prononcent
ensuite chacun en faveur du vol. Au dernier, qui
hésite, Bob Lund, Mason dit : “C’est le moment
d’enlever ton chapeau d’ingénieur et de mettre
ton chapeau de manager”. Sur les autres sites,
on s’attend à ce que MTI maintienne sa recom-
mandation négative. On envisage les moyens de
joindre les administrateurs de la NASA, les dis-
positions techniques à prendre pour l’arrêt de la
procédure de lancement. La téléconférence
reprend une demie heure après l’interruption.
Joe Kilminster, vice-président de MTI, annonce
un changement de position et expose l’analyse
technique qui le soutient. Un des managers de la
NASA demande si quelqu’un veut faire un com-
mentaire. Il n’y a aucune réponse. La recomman-
dation est envoyée par fax à la NASA. La télé-
conférence prend fin.

LA VEILLE DU LANCEMENT



de s’en affranchir, tout comme
elle choisit d’abandonner les
facilités de la position surplom-
bante pour se mêler (rétrospec-
tivement) aux participants. 

ET L’ASTRONAUTE ?

L’explosion de
Challenger a fait moins de vic-
times que les transfusions san-
guines en France et son impact
financier, pourtant significatif,
est sans commune mesure avec
la déroute du Crédit Lyonnais ou

l’échec de Superphénix. La quan-
tité et la qualité de l’information
rendue publique sur Challenger,
dont s’est nourri le travail de
Diane Vaughan, sont également
sans commune mesure avec les
éclaircissements tardifs et par-
tiels consentis sur ces dernières
affaires. Enquête exemplaire,
The Challenger Launch Decision
est bien plus que le récit de la
genèse d’un accident, de la failli-
te d’une technologie. Malgré les
réserves évoquées plus haut,
c’est un extraordinaire voyage
au coeur des organisations. Il
devrait, à ce titre, alerter tous
ceux qui se préoccupent de leur
efficacité, que celle-ci s’apprécie
en termes de sécurité, de fiabili-
té, de qualité ou de rentabilité,
qu’on soit ingénieur, manager,
sociologue, ou astronaute. Car,
si certains d’entre nous sont des
ingénieurs, d’autres des mana-
gers, quelques-uns des socio-
logues, face aux organisations
qui aujourd’hui font notre vie,
nous sommes tous des astro-
nautes. •

Il reste cependant que,
par un retournement amusant,
l’analyse de Diane Vaughan
montre de manière éclatante à
quel point ce souci est peu pré-
sent dans l’action ordinaire
(managériale, en l’occurrence). 

L’illusion rétrospective
semble au contraire un proces-
sus moteur de l’action managé-
riale : n’est-ce pas en constatant
que la navette accomplit correc-
tement ses missions que les
ingénieurs et les managers se
persuadent que le système tech-
nique fonctionne, que leurs ana-
lyses sont justes, que leur action
a porté ses fruits ? 

Ils s’appuient sur ces
croyances pour fonder leur
action future et ainsi avancer,
sans jamais se donner le temps
d’oublier, de reprendre, de tes-
ter. 

L’action ordinaire, non
seulement ne combat pas l’illu-
sion rétrospective, mais encore
elle s’en nourrit. Le manager en
fait une ressource. Seule la (le)
sociologue peut s’offrir le luxe
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