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Quand le monde s’est fait nombre

A propos du livre d’Olivier Rey, Quand le monde s’est fait nombre, Stock,
coll. « Essais — Documents », 2016, 328 p.
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Le projet d’Olivier Rey, mathéma-
ticien et chargé de recherche a
I'Institut d’histoire et de philoso-
phie des sciences et techniques
(CNRS, Paris 1/ENS), est de
nous permetire de comprendre
« limportance exorbitante prise
par les nombres au sein de
notre civilisation » et, plus

que, contrairement a une thése trop
largement répandue, l'usage des
statistiques dans le domaine social
ne procéde pas d’une « importation
des sciences de la nature dans le
domaine social ». Au contraire : la
statistique est une pratique dont

économique et social. De ce fait, le
regne actuel de la statistique peut
étre considéré comme étant un « fait
social total ».

Au Moyen Age, ce qui se joue est
d’abord « le passage d’une percep-
tion qualitative a une perception

quantitative de la réalité, entre

généralement, comment
s’est opérée la quantification
du monde. Le livre s’inscrit
dans une tradition déja vivace
d’auteurs qui, a l'instar d’Alain
Desrosieres (La Politique des
grands nombres Histoire
de la raison statistique),
ont cherché a dénaturali-
ser l'activit¢ de comptage
pour en comprendre les
ressorts historiques et socio-
logiques. Méme s’il existe
déja de nombreux ouvrages
traitant peu ou prou de ce
theme, le livre d’Olivier Rey
s’en distingue par une thése
originale articulant histoire
du calcul, histoire sociale et
histoire des sciences.

Olivier Rey s’interroge sur la
fagon dont la statistique en
est venue a occuper la place
centrale qui est aujourd’hui
la sienne. Il cherche a
comprendre « a quelles
formes de la vie en société
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1250 et 1350, avec l'appari-
tion des horloges, du canon
dont il faut estimer la portée,
des cartes marines ou encore
de la comptabilité en partie
double ». Ce nouvel usage
des chiffres donne une portée
universaliste a la connaissance
du monde qui nous entoure.
L'auteur rappelle également
limportance que revét ['éty-
mologie du mot allemand
Statistik, qui peut avoir aussi
le sens d’'« étatique », c’est-a-
dire « qui est relatif a I'Etat ».

La statistique est en effet un
outil de gouvernement des
personnes. C’est la croissance
de la population qui explique
que l'on y ait recours. Cette
croissance entraine un besoin
de mesure de la puissance
des nations, celles-ci étant
amenées a « se compter, pour
compter ».

Les forces humaines, mais
aussi la puissance agricole
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son omniscience répond ».

Pour cela, il faut en faire la généa-
logie : c’est a un voyage de longue
durée que nous invite Olivier Rey,
faisant remonter [I'histoire de la
statistique a la fin du Moyen Age. I
distingue, a partir de cette période,
plusieurs séquences explicatives
de la construction de |a statistique et
de l'usage des chiffres. Son propos
peut étre résumé en considérant

les racines se trouvent dans les
profonds changements que connait
la société, au sortir du Moyen Age.
Ce n’est que tardivement que les
sciences de la nature se la sont
réappropriée, lui ouvrant, ensuite,
en retour, un nouveau statut dans
'étude des phénoménes sociaux.
La statistique est donc d’abord
apparue dans le champ politique,
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et industrielle, sont pour les
souverains de I'époque une fagon
de juger de leur puissance et d’« en
imposer » aux autres pays.

Enfin, la statistique est une consé-
quence de '« acte de naissance »
de l'individu dans [I'Histoire. C’est
en effet a cette période que les
éléments composant la société ne
sont plus considérés comme étant
hétérogénes et uniquement descrip-



tibles qualitativement, mais qu’ils
deviennent homogeénes, et donc
agrégeables.

Cette nouvelle conception de I'indi-
vidu permet de penser la socié-
té et de développer une nouvelle
technologie fondée sur les chiffres,
la statistique :

« Compter devient une pratique
moderne, I'ancienne méthode était
de deviner ; et quand les nombres
sont devinés, ils sont toujours
exagérés  (Samuel Johnson,
1773) ».

Grace a la statistique, on chasse
I'arbitraire et on peut gouverner
scientifiquement. La statistique est
donc constitutive de I'Etat, elle est
un outil de grandeur au service des
monarques et de leurs administra-
teurs. Savoir compter le nombre
de feux d’'un pays et sa production
nécessaire a laffirmation de sa
puissance militaire conduit alors a
relever d’énormes défis en matiere
de comptage.

Une nouvelle accélération se
produit au XIX® siécle avec I'explo-
sion des statistiques numériques,
tableaux de chiffres descriptifs
qui conduisent a une « avalanche
de nombres imprimés ». Tout
devient prétexte a statistiques,
'on assiste a un véritable phéno-
méne de mode (auquel le scien-
tisme n'est pas étranger). A cette
méme époque, la société change
également d’échelle : peu a peu, le
connu, qui était la regle (le village,
ses habitants...) céde la place
a linconnu (les grandes villes
se multiplient, le lointain devient
commun). Cela nécessite un autre
rapport au savoir, fondé sur des
abstractions — le réel singulier étant
devenu inaccessible.

Pour autant les rapports entre
'économie (autre science en plein
développement a la méme époque)
et la statistique sont, au départ,
ambigus. Alors que se développe
cette nouvelle branche du savoir, le
réflexe est d’éliminer de la science
économique cette forme de scien-
tisme qu’est la collecte irraisonnée
de chiffres de toutes sortes, pour
'essentiel inintelligibles, faute de
cadres théoriques.

Adam Smith déclare ne pas avoir
foi dans cette « arithmétique
politique ». Un trop-plein de statis-
tique, sans cadre d’analyse, ne
contribue en effet pas a éclairer le
débat : au mieux, il promeut une
forme de fétichisme numérique.
Les économistes ne sont dail-
leurs pas les seuls a se méfier
des statistiques : ainsi, I'explosion
de la statistique qu’a connue le
XIXe siecle a été moquée par
la société (y compris dans des
opéras !).

La montée du paupérisme, au
XIXe siécle, relance toutefois le
besoin de statistiques : celles-ci
permettent d’éclairer certaines
réflexions autour du malthusia-
nisme. La sociologie s’empare
ensuite, a son tour, de la statis-
tique. C’est a cette occasion qu’est
formalisée la loi normale : alors
que « normal » avait jusqu’alors le
sens de « conforme a la régle », il
se met a désigner quelque chose
d'« habituel ». La loi normale
n’apparait plus comme une loi
permettant de repérer des erreurs
(par rapport au « bon »), elle
devient une loi de distribution. De
cette période date aussi la transfor-
mation de la notion de « médiocri-
té » : plutét que de renvoyer a la
moyenne, « médiocre » signifie des
lors « perdu dans la foule » (des
individus de la loi normale).

On note que dans notre rappel
historique la statistique est jusqu’ici
le fruit des changements sociaux
de la société et qu’elle s’applique
d’abord aux humanités. Mais a
partir de cette période, la statis-
tique devient aussi une branche
des mathématiques, s’inscrivant
dans la lignée de la géométrie de
Galilée : ce n’est donc qu’avec un
siécle de décalage que la statis-
tique pénetre les sciences de la
nature. Grace a la statistique, la
physique connait elle-méme des
bouleversements : ainsi, dans
'étude des gaz, des formulations
probabilistes se substituent au
déterminisme  traditionnellement
associé a la physique classique.

En retour, la physique contri-
bue a légitimer le raisonnement
mathématique dans les sciences
sociales, notamment en écono-

mie, en permettant la production de
théories fondées sur I'économeétrie.

Olivier Rey termine sa démonstra-
tion par un chapitre sur le rapport
entre la littérature et les nombres.
Il rappelle que la premiere
cherche a faire ressortir le singu-
lier et qu'elle s’accommode mal
des visions globalisantes de la
seconde. |l montre les points de
tension existant entre la littéra-
ture et la statistique, notamment
en s’appuyant sur la littérature
sociale classique du XIX® siéecle,
qui, elle aussi, cherche a capter
les profondes transformations qui
affectent la société.

L'on pourrait s’attendre a ce que
la relation entre ces deux visions
du monde soit complémentaire.
Pourtant, il semble bien que ce soit
a un rapport de « haine-amour »
que I'on ait affaire.

En effet, les statistiques ne sont
compréhensibles qu’a la lumiére
des conventions qui permettent de
leur donner du sens (comme l'avait
déja montré Alain Desrosiéres).

Cette « haine-amour » s’explique
tout a la fois par la difficulté de
comprendre et d’accepter ce
mécanisme et par celle de la prise
en compte de ces conventions.
Les calculs devraient alors étre
accompagnés de métadonnées qui
en rendraient la lecture plus aisée
et intelligible (mais cela ne ferait
que réintroduire de la complexité
dans une méthode qui était censée
la réduire !).

Notre époque ouvre peut-étre une
nouvelle ére dans notre rapport aux
chiffres, et donc a la statistique.
Les progrées considérables de
informatique nous entrainent vers
la numérisation (digitalization) de la
sociéte.

Le Big data pourrait bien apporter
une nouvelle révolution dans la
compréhension de nos compor-
tements allant au-dela méme de
la compréhension qu’un individu
pourrait avoir du sien propre. Ce ne
serait plus, des lors, notre rapport a
'autre qui serait bouleversé par la
statistique, mais bien notre rapport
a nous-méme et, au fond, notre
propre liberté individuelle...
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