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Un management incarné 

À propos de l’ouvrage de Jean-Michel 
Frixon, L’ouvrier qui murmurait 
à l’oreille des cadres, Nombre7 
Éditions, 2023, 174 p. 
Par Jean-Michel SAUSSOIS 
ESCP Business School 

On a souvent l’habitude de dire que pour un romancier, 
le deuxième livre est beaucoup plus difficile à écrire 
que le premier. Jean-Michel Frixon (JMF dans la suite 
du texte) n’est pas romancier ; c’est un ouvrier qui a 
travaillé chez Michelin pendant quarante-trois ans, 
d’abord au service du courrier, puis dans les ateliers 
de production. Après avoir pris sa retraite, il décide de 
raconter son expérience d’ouvrier en usine. À sa grande 
surprise, ce livre témoignage2, au départ destiné à ses 
enfants, rencontre un succès médiatique inattendu, et 
suscite aussi l’intérêt des dirigeants de Michelin qui lui 
proposeront de les aider à réfléchir sur les programmes 
de formation en management. 

2  Jean-Michel Frixon, Michelin, matricule F276710, Nombre7 
Éditions, 2021. 

JMF écrit son deuxième livre3 avec la même facilité (du 
moins apparente) que celle avec laquelle il a écrit son 
premier. JMF retranscrit dans ses termes la proposi-
tion du PDG de Michelin de faire le tour de France des 
usines Michelin : « Oui, comme vous l’avez écrit dans 
votre livre4, le respect et la considération de l’humain 
sont prioritaires à la réussite du bon fonctionnement 
d’un atelier d’un service, d’une entité, qu’elle soit, petite 
moyenne ou grande. Jean-Christophe Guerin5 et moi-
même en sommes convaincus, et c’est pour cela, M. 
Frixon, que nous vous sollicitons. Qui mieux que vous, 
pouvait  parler de votre histoire ? », p. 93. 

Le titre est intriguant, L’ouvrier qui murmurait à l’oreille 
des cadres. Comment un ouvrier pourrait-il bien se 
retrouver en position de confident, murmurant des 
conseils de management à des cadres dirigeants ? Un 
cadre peut avoir « l’oreille du patron », mais un ouvrier ? 
Le livre répond à la question. Dans le deuxième livre de 
JMF, le lecteur retrouve le style très original du premier, 
un langage parlé-écrit. JMF imagine un lecteur qu’il 
vouvoie, un lecteur à qui il va raconter dans le détail 
son aventure et cela « sans filtre » ; JMF a le sens du 
théâtre : il sait parfaitement frapper les trois coups qui 
annoncent que le spectacle va commencer. JMF va 
nous faire partager ses émotions, son ressenti comme 
on dit aujourd’hui. 

JMF confie son ressenti à ses lecteurs
Lorsqu’il doit faire sa première apparition sur Arte pour 
parler de son livre6, nous sommes avec lui dans sa loge 
de maquillage et partageons son trac, celui de l’Auver-
gnat qui monte à Paris et qui ne connait pas les codes. 
JMF nous fait des confidences, il murmure à notre 
oreille : « Je ne sais pas pour vous, mais lorsque je suis 
confronté à une situation de stress, j’essaie le plus sou-
vent de me détendre par un zeste d’humour ! Alors que 
la maquilleuse recouvre délicatement mon visage d’une 
poudre matifiante, je lui dis d’un rire contenu ʺJe crois 
que vous n’aurez pas assez de produit pour me rendre 
beauʺ ». Au retour de Paris, nous sommes aussi avec 
lui dans le train vers Clermont-Ferrand et lisons avec lui 
les textos de félicitations sur sa prestation télévisuelle.

Lorsqu’il doit plancher devant le comex de Michelin, le 
lecteur partage son appréhension ; lorsqu’il prépare ses 
réunions lors de ses visites d’usine, le lecteur assiste 
aux répétitions et aux nuits d’angoisse de ne pas être à 
la hauteur des attentes de ceux qui lui ont fait confiance. 

Il tient le lecteur en haleine, il nous fait partager ses 
doutes, ses hésitations ou aussi sa surprise quand le 
PDG de Michelin lui demande de l’appeler Florent : « Je 
ne connais pas votre ressenti, mais appeler le dirigeant 
de chez Michelin par son prénom ressemble à une 
mission impossible ! J’ai beau avoir réalisé par deux 
fois l’ascension du mont Blanc, sa demande me donne 

3  Jean Michel Frixon, L’ouvrier qui murmurait à l’oreille des cadres, 
Nombre7 Éditions, 2023, 
4  Op.cit. Michelin, matricule F276710.
5  Directeur industriel monde et membre du comité exécutif. 
6  Op.cit.
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l’impression d’attaquer l’escalade du toit du monde… 
l’Everest », p. 93.  L’auteur nous fait aussi partager sa 
stupéfaction face à un ouvrier qui occupe le poste dit de 
baigneur ; il nous prend par la main « Souvenez-vous 
cette usine est spécialisée dans la fabrication de fils 
métalliques, un des composants du pneumatique. Ces 
fils sont étirés par des filières de différents diamètres. 
Au cours de multiples opérations, les fils sont chauffés à 
haute température et passent dans des cuves remplies 
d’eau afin d’être refroidis. Chaque organe mécanique 
est recouvert d’une graisse spécifique. C’est le tréfilage 
humide. Lorsque l’on change la dimension des fils, il 
faut changer la graisse ainsi que l’eau dans les bacs 
en ciment. C’est à cet instant précis que l’homme 
intervient. Cet ouvrier que j’ai rencontré à ce poste 
nettoie à longueur de journée les différentes cuves sur 
la chaine de production. Équipé d’un tuyau d’arrosage, 
il les lave et les décrasse, puis au moyen d’un balai 
brosse il s’échine et s’escrime d’efforts éreintants à  
enlever la graisse sur les différents rouages. Oubliant 
le poids des années, cet homme frotte, gratte et racle 
les moindres dépôts en rassemblant toutes ses forces. 
Il semble prosterné sous la violence de l’effort. Les  
diverses projections liquides et graisseuses maculent 
son bleu de travail et ses gants de protection. Jean-Paul 
et moi-même sommes stupéfaits par la découverte d’un 
tel labeur. » Le lecteur aussi est saisi par l’humanité de 
cette description de la vie en usine7.

JMF est un conteur, il répète de mémoire la scène du 
licenciement, une scène racontée dans son premier 
livre8. Cette scène remonte à l’année 1993, année 
où Michelin annonce un plan de licenciements avec  
reclassements mais aussi licenciements secs. Voilà la 
scène racontée : « ʺÀ mon sens, Monsieur Frixon, vous 
n’êtes qu’un inutile et un parasite. Même le personnel 
du service de nettoyage que je gère également, pos-
sède un BEPC […] Pourquoi, selon vous, l’entreprise 
s’évertuerait-elle à garder une telle personne comme 
vous ? Vous n’êtes rien d’autre qu’un poids pour elle. 
Monsieur Frixon, je vous fais part de votre licencie-
ment. C’est tout Monsieur Frixon, vous pouvez quitter 
mon bureauʺ. Au-delà du verdict prononcé, jamais je 
n’oublierai les mots prononcés par ce chef de service, 
dans ce vomi de propos insultants et humiliants à la 
fois. Non, jamais je ne l’oublierai ».

JMF observe que ce récit, remontant pourtant à trente 
ans, résonne parmi ceux qui l’écoutent en silence dans 
la salle de l’usine. L’histoire raconte la violence des  
licenciements subis, mais aussi une humiliation vécue 
qui provoque parmi les auditeurs une empathie en  
miroir, chaque auditeur ayant peut-être enfoui une 
scène d’humiliation qui remonte là, tout d’un coup, à 
son insu.

Jean-Christophe Guérin, directeur industriel monde et 
membre du comité exécutif de Michelin, à l’origine de 
ce tour de France des usines, note la force émotionnelle 

7  Repère n°17 « deux regards sur l’usine radicalement différents… 
et pourtant. Petite histoire comparée entre L’établi et Michelin, 
matricule F276710 », septembre 2023, Jean-Michel SAUSSOIS, 
Chaire Futur de l’industrie et du travail, École des Mines.
8  Op.cit.

des interventions de JMF. « L’effet de cette tournée a été 
incroyable. J’ai assisté moi-même à l’une des interven-
tions de Jean-Michel et j’ai vu des managers pleurer. 
Certains étaient heureux que l’entreprise fasse passer 
le message selon lequel il est important de prendre en 
considération l’humain, le cœur. D’autres découvraient 
qu’avec quelques mots, des gestes simples, des remer-
ciements, ils pouvaient transformer la vie des ouvriers. 
Tous les directeurs d’usines m’ont dit que ces interven-
tions représentaient la plus belle formation managériale 
qu’ils aient reçue de leur vie. »

Lors de ses interventions, JMF sait varier l’intensité 
émotionnelle de ses histoires en racontant un souvenir 
comme celui d’une séance d’entretien annuel, séance 
que les managers appréhendent toujours, car conduire 
des entretiens n’est pas chose facile pour certains, 
jouissance du pouvoir pour d’autres.

« Un jour, lors de mon entretien annuel, il me dit “Cette 
année, je suis très content de toi ! Tu fais bien le lien 
avec les concepteurs de pneus”. Je n’en revenais 
pas, car cela faisait deux  ans qu’il me mettait 0 % 
d’augmentation. Je me suis mis à espérer qu’un 
dialogue devienne possible entre nous, et, en même 
temps, quelque chose me paraissait bizarre dans ce 
revirement. Il a conclu l’entretien par les mots suivants : 
“J’espère que tu vas continuer sur cette lancée. Je t’ai 
indiqué ton augmentation sur ta feuille. Tu n’as qu’à 
t’asseoir là-bas pour la regarder”. Tout content, j’ai pris 
ma feuille et j’ai regardé quelle augmentation il m’avait 
accordée. Elle était inscrite au crayon à papier dans 
l’angle de la page : 0 %. Je suis passé par tous les 
sentiments. J’ai failli lui dire ce que j’en pensais, mais je 
ne voulais surtout pas lui donner des “billes” pour qu’il 
s’en serve contre moi ensuite. J’ai donc pris sur moi et 
je n’ai rien dit, mais cela m’a fait très mal. Au moment 
où je me levais pour quitter la pièce, il m’a suivi dans 
le couloir en me disant “Attends, Jean-Michel, il faut tu 
signes ta feuille !” »

Que retenir à la lecture du livre ? 
Le témoignage de JMF s’inscrit dans un monde où le 
nombre de cadres a dépassé pour la première fois en 
France le nombre d’ouvriers (Insee, 2021). Le monde 
du travail est donc en train de se transformer en  
profondeur avec une tertiarisation continue des activi-
tés et une robotisation de la production, mais le monde  
ouvrier n’a pas disparu pour autant avec encore 
presque 20 % de la population active. 

Pour JMF, les choses ont bien changé depuis trente 
ans ; les ouvriers se nomment opérateurs ; les condi-
tions de travail en usine ne sont plus les mêmes ; le 
bureau du PDG décrit dans son premier livre lors de 
sa visite à Édouard Michelin le 6 novembre 2003 est  
méconnaissable. « ʺCe modeste bureau n’est pas 
quand même le vôtre Florent ? Eh bien si ! À quoi bon 
posséder un bureau cossu qui ne me correspond pas ? 
Comme vous pouvez le constater, Jean-Michel, mes 
collaborateurs que vous voyez, peuvent me joindre à 
tout moment, sans avoir la contrainte de frapper à la 
porteʺ ». JMF est ébahi, il n’en croit pas ses yeux « Je 
suis ébahi devant une telle simplicité et humilité », p. 93. 
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Pour autant, la coupure entre le monde des bureaux et 
le monde des ateliers est toujours là ; la distance sociale 
entre les cols blancs et les cols bleus n’a pas disparu, 
et le tour de France des usines est à lire comme une 
suite de rapports d’étonnement. Les avis de JMF (et 
non ses conseils) sur ce qu’il faudrait faire pour amélio-
rer les rapports entre managers et managés relèvent du 
bon sens, mais un bon sens qui ne semble pas encore  
partagé par tous. Que murmure finalement JMF à 
l’oreille des cadres ? 

Que le monde des petits chefs (les « chefaillons ») est 
la gangrène d’une entreprise et qu’il faut vite intervenir 
pour écarter les managers toxiques ; que les cadres ne 
doivent pas avoir peur d’aller dans les ateliers et qu’il 
n’y a pas de meilleur audit pour un cadre que de se 
rendre sur le terrain ; que ce n’est pas le diplôme qui 
fait le manager mais le cœur ; qu’il faut arrêter de dire 
que l’on sait manager parce que l’on a reçu une forma-
tion de manager, que ce sont les managés qui diront 
aux managers s’ils sont bons ou mauvais, que c’est une 
question de confiance partagée. 

Conclusion 
Ce livre permet de découvrir des hauts dirigeants dépo-
sant leur casquette de dirigeant comme l’écrit joliment 
JMF. Le premier livre de JMF aurait pu être écarté d’un 
revers de main ou alors pris de façon condescendante 
comme un touchant témoignage d’un ouvrier retraité 
sympathique. L’ouvrage a au contraire été transformé 
en un réservoir à idées pour agir et modifier la façon 
d’enseigner le management aux cadres de Michelin. 
L’idée de mettre dans la boucle les managés dans 
les séminaires de formation est issu du premier livre, 
témoignage sans filtre qui touche au cœur et qui est 
en rupture avec les discours convenus, sous forme de 
Power Points animés par des ronds et des flèches, sur 
ce que devrait être le management,.

À l’heure où l’on déplore de plus en plus un manage-
ment désincarné, le lecteur se trouve face à un texte 
incarné par un auteur qui fait partager de plain-pied ses 
observations, ses émotions.


