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Chercher pour comprendre, 
chercher pour agir, 

chercher pour maîtriser 
notre avenir collectif, 

ainsi se déclinent les trois for-
mes d'activité de la R&D. 

Si la communauté scientifique 
a bien défini les règles du jeu 
de la « recherche pour com-

prendre », si des progrès 
substantiels ont accompagné la 

montée en puissance 
de la « recherche pour agir », 
la communauté nationale doit 

se doter d’un dispositif de veille 
mondiale dans l’optique de la 

« maîtrise de l’avenir collectif ».

par Bernard Decomps
Directeur de l’Ecole normale 

 supérieure de Cachan

S i le qualificatif « international » n’a 
nul besoin de commentaire pour 
être entendu, la notion même de 

« recherche nationale » ne va pas 
nécessairement de soi. Pour cerner la 
difficulté, partons de l’analogie avec 
d’autres fonctions de l’activité nationa-
le comme, pour prendre des exemples, 
« l’éducation nationale » ou la « défen-
se nationale ». Dans un cas comme 

dans l’autre cas, il s’agit de désigner 
l’ensemble des activités exercées au 
nom de la collectivité nationale et à 
son profit, par des ressortissants natio-
naux et en utilisant la langue nationale 
comme principal véhicule d’échange. 
Une référence nationale commune 
pour désigner les bénéficiaires, les 
acteurs et la langue des échanges perd 
beaucoup de sa pertinence quand il 
s’agit de la recherche. En effet, dans le 
champ de la recherche, on tente de se 
faire comprendre en anglais – unique 
moyen d’être cité par les autres cher-
cheurs – et les acteurs sont « recon-
nus » entre eux par leurs qualifications 
sur des critères plus internationaux 
que nationaux. Quant aux bénéficiaires 
– mais, au fait, comment peut-on les 
définir ? – les réponses naviguent entre 
« l’humanité tout entière » quand on 
évoque une grande découverte dans 
le domaine de la santé, et les « voisins 
de son clocher » quand on s’adresse 
au chercheur – souvent le même que 
précédemment – pour tenter de devi-
ner si le taux de pollution sera ce soir 
si élevé que l’usage de son véhicule 
personnel n’est pas absolument garanti. 
L’imbrication entre le national et l’in-
ternational, entre le planétaire et le 
local dans la recherche est permanente, 
polymorphe et permet d’entrevoir un 
peu mieux l’objet même de l’exposé 
qui va suivre.

L’élaboration 
d’une politique française  
de la recherche

Ne poussons pas trop loin le paradoxe. 
En France, plus que presque partout 
ailleurs dans le monde, l’Etat s’est atta-

ché à définir la recherche, s’est efforcé 
de l’organiser, de la rassembler en un 
ensemble cohérent et, sous diverses 
formes, a tenté d’orienter ses objectifs. 
Là où, dans beaucoup de pays, l’initia-
tive des choix est presque entièrement 
laissée à la « communauté scienti- 
fique » – encore un terme qu’il convien-
dra de définir à son heure – la recher-
che est en France un objet de politique 
au sens étymologique du terme et, phé-
nomène rarissime, un objet de consen-
sus national. 
Au cours des cinquante années que 
nous venons de vivre, les gouverne-
ments – presque tous – se sont sentis 
réellement concernés et désireux d’ap-
porter leur marque à l’édifice. Comme 
si chacun d’eux partageait la convic-
tion qu’il ne pouvait exister de grande 
ambition nationale sans un effort de 
recherche. Car, il s’agit bien d’un édifi-
ce dont la réalisation, loin d’être conti-
nue, a connu quelques périodes fastes, 
séparées d’intervalles plus monotones 
quand ils n’étaient pas désespérants. 
Il est plus facile de parler des périodes 
fastes alors qu’il paraîtrait discourtois 
– et inutile pour notre propos – de 
parler des temps de désespérance. Il 
est d’autant plus intéressant de situer 
chacune des périodes fastes que cha-
cune, à sa manière, illustre une des 
vocations possibles de la « recherche 
nationale ». 
La première de ces périodes fastes s’est 
ouverte avec le retour de la paix, dès 
1945, pour se poursuivre jusqu’au tout 
début des années 50. C’est la période 
de création – ou de récréation – de nos 
organismes de recherche. En posant la 
« première pierre » de l’édifice, l’Etat 
construit un potentiel d’expertise à sa 
disposition. Voilà bien une façon d’in-
troduire un objectif national au poten-
tiel de recherche et de le doter ainsi 
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d’un des attributs qui fixe la nationalité 
d’un secteur d’activité. Avec le CEA, 
l’Etat se dotait d’un instrument pour le 
nucléaire civil et militaire. Avec l’IN-
SERM, il allait disposer d’un instrument 
pour la santé. L’INRA devait être l’ins-
trument d’émulation de la production 
agricole. Et, ainsi de suite, chacun 
des organismes publics de recherche 
se voyait confier un 
domaine où l’Etat 
pourrait puiser de 
nouvelles capacités 
d’action et d’impul-
sion. On imagine 
mal l’extraordinaire 
développement des 
« trente glorieuses » 
sans les idées nou-
velles, la capacité 
d’expertise, les échanges internationaux 
induits par ces instruments d’exception. 
Cette politique s’est révélée particu-
lièrement fructueuse et nous en tirons 
encore aujourd’hui une grande part 
du dynamisme et de la place de la 
« recherche française » dans le monde. 
Pour reprendre notre fil directeur, la 
première des périodes fastes a vu la 
construction de l’édifice principal où 
la recherche nationale va pouvoir se 
déployer.
La seconde période faste s’intéressa aux 
chercheurs de cet édifice – seconde 
façon de définir un attribut national 
dans la mesure où il devait conduire 
à fonder une communauté qui pourra, 
dès lors, se reconnaître comme natio-
nale. Ces chercheurs n’avaient encore 
jamais disposé des investissements 
d‘ampleur comparables à ceux qui 
étaient mis, à la même époque, à la 
disposition de leurs collègues étrangers 
britanniques et américains. La période 
coïncide avec les quatrième et cin-
quième plans. Elle débute par la mise 
en place du « comité des sages » qui 
sut synthétiser quelques grands objec-
tifs nationaux, définir une stratégie de 
planification et proposer une program-
mation des investissements matériels et 
humains. Cette programmation que le 
« comité des sages » avait élaboré fut 
respectée. La deuxième période d’édi-
fication de la « recherche nationale » 
est celle où se constitue, en quel-
que sorte, l’aménagement intérieur et 

l’ameublement de l’édifice. La distribu-
tion de moyens devait être brutalement 
interrompue sans préavis en 1968, un 
certain mois de mai, pour ne reprendre 
que quelques quatorze ans plus tard, 
longue période de léthargie pendant 
laquelle la communauté nationale de la 
recherche – consciente de son identité 
– trouva les moyens de survivre avec les 

dotations qu’elle 
venait de recevoir 
dans la période 
précédente. 
La troisième 
période faste 
débute en 1992 
avec un nouveau 
démarrage d’une 
planification et 
d’une program-

mation volontariste des investisse-
ments. Mais, fait plus important encore 
pour notre propos, elle ouvre l’édifice 
de la recherche sur la « nation toute 
entière », non pas seulement pour un 
« droit de visite », mais pour un droit 
à « définir des objectifs ». La recherche 
nationale est ainsi sommée de répondre 
« à la demande sociale ». Derrière les 
ambiguïtés de la formule, on devine la 
volonté de la recherche de se couler 
dans le moule des grandes fonctions 
régaliennes, celui de la défense et de 
l’éducation. Il n’est pas sans intérêt  
de noter que l’acteur principal  
du gouvernement, celui qui a le mieux 
incarné cette ambition, Jean-Pierre 
Chevènement, deviendra par la suite 
ministre de l’Education, puis ministre 
de la Défense. Premier résultat concret 
de cette « volonté d’ouverture à la 
nation », on assiste à une dilution des 
frontières entre la 
recherche publique 
et la recherche pri-
vée. Dans la fou-
lée, une nouvelle 
étape est entreprise 
avec Hubert Curien. 
Comment la nation pourrait-elle parti-
ciper à la définition des objectifs si elle 
n’est pas invitée à comprendre comment 
fonctionne la recherche ? Grâce à un 
talent de conteur d’exception, Hubert 
Curien raconte l’aventure de la recher-
che et entraîne la communauté natio-
nale de la recherche à faire de même. 

C’est le démarrage des manifestations 
de la « science en fête ». L’objectif 
est très ambitieux, puisqu’il s’agit de 
restituer la science aux citoyens. Parmi 
les mesures plus administratives pri-
ses pour marquer cette entrée de la 
« nation » dans l’édifice de la recher-
che nationale, on ouvre les conseils 
d’administration des organismes 
publics à des représentants des inté-
rêts nationaux et on crée un conseil 
supérieur de la recherche et de la 
technologie qui se définit comme un 
« Parlement de la recherche ». Sans 
vouloir porter de jugement définitif, 
les ambiguïtés d’une structure où le 
soi-disant « Parlement » est présidé par 
le ministre sont nombreuses. Elles bor-
neront sans aucun doute les ambitions 
de la structure à celle d’un lieu de 
concertation utile, mais qui ne trouvera 
jamais une autorité comparable à celle 
dont avait bénéficié le « comité des 
sages ».

La recherche, promoteur 
de l’international

Il est devenu tellement naturel d’asso-
cier la recherche scientifique au champ 
de l’international qu’on en oublie qu’il 
s’agit d’une association qui fonctionne 
dans les deux sens. On sait bien que 
la recherche scientifique se déploie 
d’autant mieux que fonctionnent cor-
rectement les échanges internationaux 
; on insiste moins sur les enchaîne-
ments en sens inverse où la recherche 
scientifique devient un médiateur entre 

des États. Et pour-
tant, la recherche 
aura parfois joué 
un rôle d’ambas-
sadeur bien plus 
important qu’il 
n’y paraît. Les 

exemples de réconciliation internatio-
nale initiée par la recherche ne sont 
pas rares ; parmi ces derniers, on peut 
citer l’accueil réservé aux physiciens 
allemands au CERN, à Genève, peu 
de temps après la fin des hostilités de 
la période 39 – 45, considéré comme 
la première marche de la construc-
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En France, la troisième période faste 
qui débute en 1992 avec un nou-
veau démarrage d’une planification 
et d’une programmation volonta-
riste des investissements ouvre l’édi-
fice de la recherche sur la « nation 
toute entière » : la recherche 
nationale est ainsi sommée de 
répondre « à la demande sociale »

La recherche a parfois joué un 
rôle d’ambassadeur important 
et les exemples de réconcilia-
tion internationale initiée par la 
recherche  ne  sont  pas  rares



tion européenne et, plus récemment, le 
lancement du programme ITER conçu 
pour la maîtrise de la fusion contrôlée 
au lendemain de la chute du mur de 
Berlin. Exprimé d’une autre façon, les 
véritables héritiers de Descartes ou de 
Voltaire qui pouvaient franchir des fron-
tières et tisser des relations suivies avec 
des adversaires de la France sans passer 
pour des traîtres à leur royaume, ce 
sont les Laurent Schwartz ou les Alfred 
Kastler qui savaient dépasser les oppo-
sitions entre l’Est et l’Ouest du temps de 
la « Guerre froide ».
Il ne faudrait pas céder toutefois à tenta-
tion trop facile de postuler une identité 
entre la recherche 
et l’international, 
ni même d’une 
implication auto-
matique de l’un 
– ou de l’une – par 
l’autre. Les enjeux 
de la recherche 
scientifique et du 
développement 
t e ch n o l o g i q u e 
sont multiples, 
à l’image des enjeux de l’internatio-
nalisation des activités humaines. La 
dimension planétaire de certains de 
ces enjeux, à commencer par ceux que 
la communauté scientifique reconnaît 
dans le concept générique de « front 
de la connaissance », ne saurait laisser 
dans l’ombre un besoin croissant d’ex-
pertise exprimé dans chaque groupe 
humain et, par voie de conséquence, 
le désir légitime de ces derniers de 
« posséder » leurs propres experts, leur 
propre dispositif de recherche natio-
nal, voire parfois local. On ne saurait 
pas davantage résumer à cette seule 
dimension planétaire l’impérieux besoin 
d’innovation : or, si les liens entre la 
recherche scientifique et l’innovation 
sont rarement linéaires, il n’en demeure 
pas moins vrai que désormais plus per-
sonne – état ou entreprise – ne prendrait 
le pari de se priver consciemment de ce 
réservoir d’idées innovantes, de ce lieu 
privilégié de délibérations que constitue 
un pôle de recherche. Pour qu’il y ait 
délibération, il faut qu’il demeure des 
possibilités de rencontre ; il s’ensuit des 
conséquences sur la proximité géogra-

phique, éthique ou culturelle des parties 
qui doivent dialoguer. 
Pour se retrouver dans ce labyrinthe, 
il semble utile, avant toute tentative 
de définir les éléments d’une stratégie 
internationale de la recherche, de réflé-
chir quelques instants sur les objectifs, 
en un mot sur les enjeux de la recher-
che. A chacun de ces enjeux, il convient 
d’attacher deux indices essentiels pour 
notre débat : son temps caractéristique, 
c’est-à-dire la durée nécessaire pour 
produire, et son rayon d’influence ou 
de pertinence. 

Trois formes 
d'activité 
de la 
R & D...

Chercher pour 
comprendre, cher-
cher pour agir, 
chercher pour maî-

triser notre avenir collectif, ainsi se 
déclinent les trois références et les trois 
formes d'activité de la R&D. Chacune 
d'entre elles a un impact sur les acti-
vités humaines, sur le cadre de vie 
et le fonctionnement de la société. 
Les différences tiennent moins à la 
nature de l'activité de recherche pour-
suivie qu'au temps de diffusion et à son 
extension géographique. C'est ainsi 
que le délai qui sépare « une recherche 
pour comprendre » des retombées pra-
tiques qu'on lui reconnaîtra un jour se 
compte, sauf exception, dans l'échelle 
d'une ou de plusieurs générations ; en 
contrepartie, la limitation d'une aire 
géographique perd de sa pertinen-
ce, la découverte 
étant susceptible 
de porter des fruits 
presque partout 
dans le monde. 
S'il s'agit d'une 
"recherche pour 
agir", les délais sont plus courts, la 
dizaine d'années constituant un ordre 
de grandeur plus réaliste. De son côté, 
l'aire géographique où se produiront 
les retombées se réduit (trop) souvent 

à celle de la zone de cohérence éco-
nomique ou sociale du groupe qui a 
financé la recherche. C'est sans doute 
la dernière des formes d'activité qui se 
caractérise par les délais les plus courts 
et l'aire de diffusion la plus réduite : 
c'est dans ce cadre de « chercher pour 
maîtriser son avenir » que figurent la 
consultance et l'expertise sous toutes 
ses formes, notamment dans ses rela-
tions avec le système de formation. 

... nécessairement 
couplées ...

Ces trois formes d'action, contrairement 
à bien des idées reçues, ne sont pas 
durablement séparables. À l'image des 
moteurs d'un avion, c'est leur bonne 
concordance qui fixe leur efficacité à 
moyen terme. De même qu'un pilote 
expérimenté peut réussir un atterrissage 
avec un seul moteur alors qu'il lui sera 
impossible d'effectuer une traversée, 
une politique de recherche nationa-
le qui prépare l'avenir doit veiller à 
l'équilibre et à la conjonction de ces 
trois formes d'action. Les échanges 
entre les communautés plus particu-
lièrement spécialisées dans telle ou 
telle forme d'activité se sont considé-
rablement amplifiés. On ne compte 
plus les échanges d'idées, d'élèves et  
de personnes. C'est bien souvent le 
même chercheur qui, au cours de sa 
carrière, passe d'une forme d'action 
à une autre.

... chacune d'entre elles 
imposant ses choix 

de priorité

Si la fertilité de ces 
couplages n'est 
plus à démontrer, 
il convient d'éviter 

les confusions. Les trois formes d'action 
n'obéissant pas exactement aux mêmes 
règles, il serait sans doute dangereux de 
les confondre. Une bonne illustration 
de leurs différences se découvre sur 
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Les véritables héritiers de Descartes 
ou de Voltaire qui pouvaient fran-
chir des frontières et tisser des 
relations suivies avec des adversai-
res de la France sans passer pour 
des traîtres à leur royaume, ce sont 
les Laurent Schwartz ou les Alfred 
Kastler qui savaient dépasser les 
oppositions entre l’Est et l’Ouest 
du temps de la « Guerre froide »

Chercher pour comprendre, cher-
cher pour agir, chercher pour maî-
triser notre avenir collectif, ainsi se 
déclinent les trois références et les 
trois formes d'activité de la R&D



la question des choix de priorité. Plus 
exactement, peut-on trancher entre 
deux positions extrêmes : fixer des 
priorités thématiques au nom de l'effi-
cacité, chercher à tout couvrir au nom 
de l'indépendance nationale ? Pour 
éclairer le débat, cherchons à définir 
ce que signifie « choisir » dans chacune 
de ces trois formes d'activité.
S'il s'agit exclusivement de « chercher 
pour comprendre », le succès se mesu-
rera à l'aune de la reconnaissance 
internationale, supposée parfaitement 
objective. Les choix thématiques pour-
raient conduire à concentrer l'activité 
nationale sur la fraction du spectre de 
la connaissance où nos équipes sont en 
pointe. A la limite, on peut se deman-
der s'il est encore réaliste, pour un 
pays comme la France, de conserver 
une activité nationale minimale sur un 
domaine en déshérence, alors qu'on 
pourrait se reposer, pour l'avancée du 
front de la connaissance correspon-
dant, sur des communautés scientifi-
ques étrangères.
Une référence exclusive à l'excellence 
serait déjà plus contestable pour la 
deuxième forme de 
l'action « chercher 
pour agir », notam-
ment s'il s'agit 
d'enjeux de société 
majeurs comme la 
santé, la sécurité 
ou la protection de 
l 'environnement. 
Lorsque les enjeux 
sont d'ordre économique, les choix 
procèdent de la politique industrielle. Il 
est juste de reconnaître qu'ils sont parti-
culièrement sévères et conduisent à des 
contrastes plus accusés dans notre pays 
que chez la plupart de nos partenaires. 
La recherche industrielle française se 
définit, en effet, par une concentra-
tion particulière sur un nombre limité 
de domaines (l'énergie, l'électronique, 
l'aéronautique et l'espace...) alors que 
d'autres secteurs se caractérisent par 
des retards persistants. Cette concen-
tration sur quelques filières, en partie le 
résultat des investissements consentis 
dans le domaine de la défense, mérite 
des correctifs, surtout pour mieux asso-
cier les PMI / PME. Pour satisfaire les 
besoins d'irrigation par la recherche 

amont, l'industrie s'adresse, au delà de 
la communauté de proximité nationale, 
à l'ensemble des forces de la zone de 
cohérence économique, et tout particu-
lièrement à l'Europe communautaire.
Lorsqu'il s'agit de la troisième forme 
d'activité de la R&D, c'est-à-dire de 
« maîtriser notre avenir collectif », acti-
vité qui réside dans l'exercice d'une 
fonction d'expertise, la participation à 
la formation supérieure ou encore la 
diffusion de la culture scientifique et 
technique, il devient plus difficilement 
admissible de se reposer sur l'extérieur. 
Tout au contraire, il convient d'assurer, 
au plan national, la couverture la plus 
large de tous les champs de la connais-
sance et de répartir cette compétence 
sur l'ensemble du territoire national. 
C'est l'objet majeur de la politique 
de développement de la recherche en 
région. Vu sous cet angle, l'investisse-
ment des collectivités territoriales dans 
le secteur de la recherche comme dans 
celui de l'enseignement supérieur appa-
raît remarquablement cohérent avec ce 
souci légitime de s'approprier l'essen-
tiel de la connaissance au moment 

même où elle est 
élaborée.
Peut-on dépasser 
cette contradic-
tion entre, d'une 
part, l'intérêt que 
peut représenter 
une (certaine) 
restriction des 
thèmes dans le 

domaine de la recherche (pure ou 
appliquée) et, d'autre part, les exigen-
ces de la formation et de l'expertise 
qui plaident au contraire pour la cou-
verture la plus large ? La réponse est à 
rechercher dans une analyse plus fine 
des éléments qui fondent l’originalité 
et l’efficacité d’un chercheur. Il est, en 
effet, concevable que la spécialisation 
du chercheur, de plus en plus étroite 
au nom même de l'efficacité de sa 
contribution à l'avancée du front de la 
connaissance, ne soit pas incompatible 
avec une compréhension d'un domaine 
plus étendu. Bien au contraire, pour 
être réellement efficace, le chercheur 
dispose, mieux que quiconque, d'un 
faisceau de références mondiales sur 
un champ stratégique, celui-là même 

sur lequel se joue l'avenir de sa spécia-
lité. Encore faudrait-il que le chercheur 
soit davantage incité à sortir de sa 
spécialité étroite et, plus généralement, 
préparé à ces incursions externes. 
C'est probablement l'un des défis 
majeurs de la R&D de demain. Faire 
coexister l'efficacité sur le front de la 
connaissance, qui pousse à l'extrême 
spécialisation, tout en assurant le dialo-
gue entre les secteurs et la vision stra-
tégique d'un champ large. Dans cette 
perspective, la promotion de “l'habili-
tation à diriger des recherches” auprès 
de l'ensemble des composantes de la 
recherche publique (et pas seulement 
de la recherche universitaire), comme 
de la recherche industrielle, devrait 
naturellement s'imposer.

Chercher 
pour comprendre : 
le rôle fédérateur de 
la recherche fondamentale 
et de la formation 
à l'esprit scientifique 

On fait souvent à la recherche de base 
le reproche de situer les retours d'inves-
tissements si loin dans le futur qu'on en 
oublie son rôle de ciment de l'édifice 
dès lors qu'on sait tirer le meilleur parti 
des femmes et des hommes qui s'y 
consacrent. Un ciment composé d'in-
grédients dont seul le mélange garantit 
l'efficacité : plus que tout autre forme 
de recherche en effet, la recherche fon-
damentale évolue au rythme du couple 
« qualité – liberté », de la disponibilité 
pour l'expertise et de la formation à 
« l'esprit scientifique ». 
Personne ne met en doute l'importance 
de préserver la qualité de la recherche, 
mais on ne comprend pas toujours le 
caractère strictement impératif de cette 
exigence et les rudes conséquences 
opératoires qui en découlent. Ainsi, 
lorsqu'on parle de « liberté » des cher-
cheurs, ce n'est pas une concession 
courtoise faite à leur fantaisie, c'est, 
tout au contraire, le feu vert pour 
affronter la très dure compétition mon-
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Il est probable que la France 
pourra conserver durablement ses 
positions en mathématiques et en 
sciences physiques et confirmer la 
remontée spectaculaire en biolo-
gie ainsi que dans les sciences de 
l'univers, mais la stratégie est 
moins claire dans d’autres secteurs



diale à laquelle ils sont contraints. 
C'est l'autorisation de pénétrer dans 
cette zone de « libre échange » où 
la connaissance est en cours d'éla-
boration et d'aller là où il y a le 
plus à découvrir, en un mot, d'être le 
« meilleur ». Le concept de « liber-
té », en ce sens, évoque l'affrontement 
« libéral » où l'équivalent du « mar-
ché » serait l'accès aux grands journaux 
internationaux.
Il convient de ne pas perdre de vue 
qu'entouré ou isolé le « meilleur » 
accède avant les autres à une « intel-
ligence » du front de la connaissance 
mondiale à proportion de sa contri-
bution personnelle. Il devient alors 
« expert » et sa richesse dépasse très 
largement les acquis de sa propre 
contribution. La disponibilité pour l'ex-
pertise constitue dès lors un devoir, la 
bonne façon de restituer à la collecti-
vité nationale la contre-valeur du coût 
de sa recherche. Le « branchement » 
sur la science qui s'élabore consti-
tue un avantage décisif pour les pays 
qui, comme le nôtre, contribuent pour 
une part significative à l'avancée des 
connaissances. Mais ceci ne dispense 
pas, bien au contraire, d'une organisa-
tion qui optimise ce branchement sur 
le monde. 
C'est d'autant plus nécessaire qu'en 
dessous d'un certain seuil, on devient 
rapidement coupé de la « science en 
marche ». Or, notre communauté natio-
nale, même adossée à l'Europe com-
munautaire, ne peut être durablement 
assurée d'atteindre ce seuil dans tous 
les domaines. Dès lors, une stratégie 
des choix de branchements s'impose. 
Question délicate, s’il en est, puisque 
la France s’est assujettie, jusqu’à pré-
sent, à apporter une contribution sur 
tous les fronts de la connaissance. Il 
est probable qu’elle pourra conserver 
durablement ses positions en mathé-
matiques et en sciences physiques et 
confirmer la remontée spectaculaire 
en biologie ainsi que dans les sciences 
de l'univers. Mais la stratégie est moins 
claire dans d’autres secteurs. Pourra-
t-elle réduire son handicap persistant, 
notamment dans les sciences de l'ingé-
nieur ? Dans certaines thématiques, on 
peut au contraire redouter de voir les 
écarts se creuser.

Après la qualité, la formation à l’esprit 
scientifique est le deuxième concept à 
mettre en avant. Par esprit scientifique, 
nous entendons l'aptitude à poser des 
problèmes à partir de questions mal 
posées au lieu de se contenter de résou-
dre des problèmes déjà résolus ailleurs, 
l'aptitude à dégager des solutions accep-
tables quand on sait la vanité de préten-
dre détenir « la » solution, la capacité 
à proposer un choix en fonction de la 
question posée et de son contexte. La 
formation à l'esprit scientifique, ambi-
tion première du doctorat, est bien une 
formation à chercher, une formation 
à trouver, une formation à choisir qui 
fonde l'efficacité de toute recherche. 
Sous ces auspices, elle rejoint complète-
ment une vrai formation à l’action.
Troisième concept, enfin : la solidarité 
planétaire. Désormais, la recherche fon-
damentale doit apporter sa contribution 
à la résolution des grandes questions 
qui préoccupent l’homme. Pour y par-
venir, la recherche de base doit réaliser 
de nouvelles avancées : de nouvelles 
recherches interdisciplinaires, notam-
ment sur le SIDA et, plus généralement 
sur l'ensemble du front de la santé 
publique, les très grands équipements, 
les très grands programmes de long 
terme menés en partenariat interna-
tional (frontières humaines, prévision 
des climats, ressources énergétiques 
« propres », prévention des risques 
naturels...).

Chercher pour agir

Jamais, sans doute, n'a-t-on autant 
attendu de la recherche scientifique 
et du développement technologique. 
Avec la mondialisation croissante des 
échanges et l'écart qui sépare les coûts 
de main d'œuvre respectifs dans des 
différentes parties du monde, il est 
illusoire de prétendre durablement à 
quelque situation de monopole, à quel-
que place dominante, dès lors que les 
produits peuvent être copiés, dès lors 
que les services peuvent être assurés 
à distance. Pour mettre sur le marché 
des produits dans la phase ascendante 
de leur cycle de vie où on réalise 

des bénéfices, pour diffuser en temps 
opportun des services qui répondent à 
l'attente de nouvelles clientèles, bref, 
pour assurer la compétitivité d'une 
entreprise et la sauvegarde des emplois, 
personne ne saurait plus se passer de 
la longueur d'avance que procure le  
capital de savoir-faire, les idées neu-
ves, les technologies nouvelles de nos 
laboratoires.
L'avancée des connaissances est 
simultanément productrice et débi-
trice de nouvelles technologies dont 
l'appropriation, le perfectionnement et 
l'échange favorisent l'innovation ; or, 
avec l'innovation, ce sont la compéti-
tivité économique et le bien-être social 
qui entrent en jeu. Telle est l'origine de 
la forte corrélation que l'on observe 
dans chaque pays entre le produit 
intérieur brut (PIB) et les dépenses de 
R&D et la raison profonde de fixer un 
objectif ambitieux pour le pourcentage 
de R&D dans notre PIB. Cependant, 
pour tester l'efficacité de la relation, il 
est requis vigilance et responsabilité sur 
trois critères essentiels :
– les poids respectifs de la R&D, d'une 
part financée, d'autre part exécutée, 
dans les entreprises ;
– la densité et la qualité des coupla-
ges entre la recherche publique et les 
entreprises ;
– la capacité à dépasser les contradic-
tions entre compétitivité économique 
et bien-être social.
Si l'action impulsée par les grands pro-
grammes technologiques – le nucléaire, 
l'espace, l'aéronautique et les télé-
communications... – a particulièrement 
réussi, c'est en grande partie la résul-
tante d'une cohérence des pouvoirs 
publics nationaux. Sur l'ensemble des 
autres secteurs, un effort important 
reste à faire pour mieux conjuguer 
l'ensemble des leviers dont disposent 
ces derniers (commandes, tarification, 
crédit d'impôt – recherche et moyens 
d'intervention inscrits dans les lois de 
finances), les coordonner le cas échéant 
avec les moyens internationaux  et 
communautaires. En effet, une politi-
que nationale cohérente ne saurait se 
résumer au soutien de quelques grands 
programmes. Elle vise simultanément 
plusieurs objectifs :
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– un objectif d'éducation, avec les éco-
les d'ingénieurs et les universités, les 
sections de techniciens supérieurs, les 
structures de diffusion, l'information 
scientifique et technique spécialisée ;
– un objectif d'adaptation des tech-
nologies génériques aux différentes 
branches industrielles sur une base 
nationale ou régionale ;
– une fonction d'incitation pour sou-
tenir les projets à risques et utiliser le 
crédit d'impôt – recherche ;
– une fonction de 
coordination par 
des canaux multi-
ples existants et de 
production de nor-
mes. 
Mais surtout, il est 
devenu impératif 
de faire participer 
très largement les PMI / PME aux 
évolutions nées de la technologie. 
C'est ici que la cohérence des actions 
de formation et de recherche dans 
le domaine de la technologie peut 
apporter le plus. Elle repose sur l'iden-
tification de centres de ressources 
technologiques, la spécialisation de 
structures d'interface dans l'assistance 
et l'audit technologique, la multiplica-
tion des stages de fin d'études d'ingé-
nieurs et de techniciens supérieurs, les 
aides à l'embauche. 
Enfin, il convient de prendre conscien-
ce que compétitivité et bien-être 
social ne vont pas toujours de pair. De 
nouvelles confrontations apparaissent, 
notamment entre rayonnement écono-
mique et environnement, ou encore 
entre les nouvelles technologies et le 
marché de l'emploi. L'optimisation 
des choix dans des domaines antago-
nistes suppose la prise de conscience 
de la communauté scientifique conju-
guée avec une intensification des 
recherches. Les sciences humaines 
et sociales deviennent, de ce fait, au 
cœur des problématiques interdisci-
plinaires correspondantes.

Chercher pour maîtriser 
notre avenir collectif 

Chaque décideur vit dans l'impératif 
« d'écouter les muets, de dialoguer avec 
les sourds, de réconcilier les myopes et 
les presbytes, et, plus généralement, 
de voir clair dans le noir ». Comment 
faire face, alors que la complexité des 
phénomènes, la pluralité des acteurs, la 
diversité des causes rendent illusoire le 
seul recours à l'expérience individuelle 
la plus riche et au bon sens le plus 
affiné, sinon par le recours à l'exper-
tise de la communauté scientifique 

? C'est ce besoin 
d'aide à la déci-
sion publique qui 
constitue la raison 
profonde, le fon-
dement même, 
de chacun de nos 
organismes de 
recherche.

Si les chercheurs portent la responsa-
bilité principale dans l'avancée de la 
connaissance, s'ils partagent avec les 
ingénieurs celle de la genèse et de la 
fertilisation croisée des nouvelles tech-
nologies, il leur revient une troisième 
mission, celle de participer activement 
au débat démocratique sur la science 
et la technologie dans notre société. Il 
s'agit d'une fonction essentielle : la vie 
de chaque citoyen est modifiée, et par-
fois bouleversée dans le quotidien, par 
l'avancée du front de la connaissance 
et les nouvelles technologies qui lui 
sont associées.
Jamais sans doute 
n’a-t-on autant 
attendu de la 
science et des 
chercheurs et 
cette attente force 
la contradiction entre la nécessaire 
concentration des intelligences et la 
demande de la répartition la plus large 
des lieux de questionnement.
Il revient bien à l'État d'organiser la 
cohérence d'ensemble ; cohérence 
basée sur le respect des contraintes 
qui fondent l'excellence, le compromis 
de la liberté et du partage d'objectifs 
communs, le compromis de l'aménage-
ment des territoires, et la stratégie pour 
maintenir le rang de la communauté 
nationale dans la compétition mon-
diale. C’est pour figurer le compromis 
de l’aménagement du territoire que 

l’on recourt à l’image de la « masse cri-
tique », concentration minimale pour 
que puissent jaillir des idées nouvelles 
et à celle du « trou noir » qui symbolise, 
à l’autre extrême, une concentration si 
forte qu’elle constitue un obstacle aux 
échanges avec l’extérieur. Bien enten-
du, il faut se méfier d’une interprétation 
trop littérale de ces concepts emprun-
tés à la physique (1). Il n’en demeure 
pas moins vrai que la notion de pôle 
scientifique s’inscrit bien dans la pers-
pective d’une importante concentration 
d’intelligences diversifiées – un seuil 
qui favorise les échanges entre les spé-
cialistes de différents domaines – alors 
que les localisations relativement pau-
vres en recherche ne manquent pas 
de dénoncer l’ombre que leur porte 
les régions mieux pourvues, comme 
si le « trou noir » (2) que figurent ces 
dernières contribuait à les priver de 
toute retombée effective. Les zones qui 
bénéficient de la « masse critique » 
et celles qui redoutent à bon droit la 
proximité d’un « trou noir » n’ont que 
faire des frontières géographiques des 
villes, des départements, ni même des 
États. Ceci conduit parfois à devoir 
conjuguer aménagement du territoire 
national et aménagement de régions 
plus vastes (par exemple, l’arc atlan-
tique, l’arc méditerranéen pour éviter 
de n’évoquer que la fameuse « banane 
bleue »).

S’il ne fut jamais 
autant attendu 
de la science et 
des chercheurs, 
jamais, dans le 
même temps, n'a-
t-on autant douté 

de la science ni redouté que les tech-
niques sapent nos valeurs. En effet, si 
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Entre l'internationalisation des 
échanges et le repli sur soi des 
identités individuelles, nos institu-
tions sociales paraissent inadaptées 
à  la  maîtrise  du  changement

La croyance au progrès engen-
drée par les avancées du savoir est 
paradoxalement sapée par la 
puissance même de la science et  
des techniques qui menacent  
nos valeurs, notre mode de vie,  
notre environnement naturel 

(1) On appelle « masse critique », on devrait dire 
« densité critique », la concentration en matière 
fissile (uranium 235 ou plutonium) minimale capa-
ble d’entretenir une réaction nucléaire en chaîne. 
Les réacteurs des centrales nucléaires fonctionnent 
juste au-dessus du seuil de « densité critique ».

(2) Le « trou noir » est un objet astrophysique formé 
d’un nombre gigantesque d’étoiles. Son pouvoir 
d’attraction gravitationnel est si fort que, non 
content d’attirer tout objet céleste situé dans son 
environnement galactique, aucune lumière ne peut 
s’en échapper. De ce fait, ses manifestations sont 
indirectes, ce qui explique les difficultés rencon-
trées pour la mise en évidence d’un « trou noir ». 
Ce dernier ne peut être détecté que par les pertur-
bations qu’il induit sur son environnement.
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l'opinion conserve sa fascination pour 
les sciences, on sent sourdre le doute 
sur la capacité réelle de la recherche 
à demeurer un cœur de rationalité au 
sein de nos sociétés. La croyance au 
progrès engendrée par les avancées 
du savoir est para-
doxalement sapée 
par la puissance 
même de la scien-
ce et des techni-
ques qui menacent 
nos valeurs, notre 
mode de vie, notre 
e nv i r o n n e m e n t 
naturel.
Certes, ne boudons pas notre plaisir 
devant le succès des musées scientifi-
ques, des expositions itinérantes, des 
émissions de télévision, des manifesta-
tions régionales ou nationales comme 
« la science en fête ». Mais dans le 
même temps, ce succès jette le trouble. 
Entre l'internationalisation des échan-
ges et le repli sur soi des identités 
individuelles, nos institutions sociales 
paraissent inadaptées à la maîtrise du 
changement. Le doute puise ses racines 
dans cette intelligibilité brouillée du 
monde, dans cette difficulté à appré-
hender la réalité. Il en résulte une 
tentation de l'égarement qui nourrit la 
crainte de l'avenir.
La science n'est pas immunisée contre 
ce phénomène. L'accélération des 
connaissances a désormais franchi 
le seuil à partir duquel la science 
contraint l'homme à des interrogations 
fondamentales sur les limites éthiques 
de son intervention sur la vie. Enfin, 
l'équation recherche – technologie 
– emploi n'est plus aussi linéaire que 

les slogans simplificateurs de naguère 
le laissaient croire.
Sans tomber dans un alarmisme exa-
géré, nous ne devons pas sous-estimer 
ce risque d'une négation des fonde-
ments de la culture moderne depuis les 

Lumières. La plus 
dangereuse des 
attitudes serait de 
céder au fatalisme. 
La communauté 
scientifique a, plus 
que d'autres, la 
responsabilité de 
ne pas se laisser 

aller à l'air du temps et à la tentation 
du désenchantement. De leur côté, 
les responsables politiques ont une 
obligation de vigilance et de clarté, 
mais aussi, et surtout, d'imagination 
et d'audace. Ensemble, nous devons 
relever le défi qu'un certain pessi-
misme lance au progrès.
Face à la montée de l'irrationnel, des 
para-sciences, voire de l'anti-science, 
il faut moins que jamais perdre de vue 
l'impérieuse nécessité de s'astreindre à 
donner des problèmes une vision qui 
contribue à leur intelligence. La seule 
réponse à la complexité, c'est d'accé-
lérer encore et toujours notre quête du 
savoir et nos capacités de recherche. 
Pour écarter le fatalisme, nous devons 
aussi concevoir la science comme un 
remède aux problèmes de la société, 
même si elle ne doit jamais prétendre 
détenir toutes les solutions. La recher-
che scientifique et le développement 
technologique sont un atout pour sur-
monter la crise, à condition que les 
chercheurs acceptent de participer au 
débat de la science dans la société. 

En quelque sorte, à l’instar de la veille 
technologique mondiale que toute 
entreprise confie à son dispositif de 
R&D (dispositif interne complété par 
des éléments externes) dans l’optique du 
« chercher pour agir », la communauté 
nationale doit se doter d’un dispositif 
de veille mondiale de nature compara-
ble, mais cette fois dans l’optique de la 
« maîtrise de l’avenir collectif ».
Bien entendu, ce dispositif n’aura d’ef-
fet préventif que si les décideurs accep-
tent de jouer loyalement le jeu du débat 
scientifique et de ses conséquences, 
notamment en reconnaissant une égale 
valeur démonstrative à des experts – ou 
mieux, à des groupes qualifiés d’exper-
tises – sans considération d’apparte-
nances idéologiques ou nationales. En 
écoutant les positions successives des 
gouvernements européens au cours de 
l’été et l’accueil réservé aux différents 
rapports sur les dangers de l’épizootie 
de la « vache folle », on mesure qu’on 
en est encore très loin. Et pourtant, 
c’est bien en acceptant d’être remis en 
cause par l’avancée des sciences et le 
développement technologique au plan 
international que réside, sans aucun 
doute, l’antidote le plus efficace à ce 
véritable poison de nos sociétés.
Si la communauté scientifique a 
bien défini les règles du jeu de la 
« recherche pour comprendre », si des 
progrès substantiels ont accompagné 
la montée en puissance de la « recher-
che pour agir », on vient tout juste 
d’aborder la régulation de la « recherche 
pour maîtriser notre avenir ». Quelle 
« académie mondiale » ou « académie 
nationale » saura provoquer ce respect 
dû à l’expertise sereine et sérieuse sans 
laquelle notre culture n’ira pas loin ? ● 

L'accélération des connaissances 
a désormais franchi le seuil à 
partir duquel la science contraint 
l'homme à des interrogations 
fondamentales sur les limites éthi-
ques de son intervention sur la vie


