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La garantie si fréquemment mise
en avant dans les années 1970 -

« tout est sous contrôle » - qui
déterminait en retour une

exigence de « risque zéro »
n’est plus à l’ordre du jour.
Lucidement, il convient de

prendre toute la mesure des
exigences de la maîtrise des

risques, qui inclut la prévention
et le pilotage des crises : refuser

de prendre en compte la
possibilité même de crise

reviendrait à s’enferrer dans un
principe de risque nul. À nous

d’être à la hauteur des défis,
certes imposants, qui

s’inscrivent désormais à l’ordre
du jour. « Le feu tue, les idées
périmées aussi », disait Foch.

par Patrick Lagadec (1)
Laboratoire d’économétrie, Ecole

polytechnique
Si la réalité est inconcevable, alors il
faut forger des concepts inconcevables

Hegel

Depuis la fin des années 1970,
quand le défi était de faire ins-
crire à l’agenda la question des

risques majeurs (2), des milliers de
pages ont été écrites, des centaines

d’ouvrages publiés, des dizaines de col-
loques tenus, des textes novateurs
débattus et votés, à l’échelon national
et européen. Nombre de disciplines ont
été mobilisées, bien au-delà des
sciences de l’ingénieur (3). Des avan-
cées, en termes de dispositifs institu-
tionnels, de débats, de pratiques,
d’entraînement, de partage d’expérien-
ce ont été acquises sur le terrain. 
Des questions récurrentes ont marqué
ce quart de siècle : qu’est-ce que le
risque ? qu’est-ce que l’évaluation, la
perception, la gestion des risques ? la
décision en univers incertain ? que
serait une approche globale des risques,
comment faire avancer les
cindyniques ? qu’est-ce qu’une crise ?
comment communiquer en situation de
crise ? comment piloter les crises ? Ou
encore : justice et risque, victimes et
catastrophes, médias et crises, normes
et régulations, droit et dynamique
managériale ?
Des événements lourds se sont éche-
lonnés : Flixborough et Seveso, Mexico
et Bhopal, Three Mile Island et
Tchernobyl, l’Amoco-Cadiz et l’Exxon
Valdez, le sang contaminé et l’amiante,
l’Erika et le Prestige en Galice, AZF-
Toulouse, les attaques du 11 septembre
et les alertes à l’anthrax, le Prestige
seconde frappe… Et tout récemment
(mars 2003), l’épidémie internationale
de « pneumonie atypique », première
alerte mondiale de ce type. 
Gardons-nous de tout contentement
béat en contemplant les avancées
– certes remarquables, si l’on se sou-
vient des résistances farouches qui
firent barrage aux premières tentatives
d’innovations. Maintenons vive la capa-
cité de questionnement. AZF-Toulouse,
les nouvelles menaces sur les réseaux
via l’anthrax ou les virus, les boulever-
sements contextuels majeurs qui mar-
quent toutes nos activités ne nous
laissent guère le loisir de nous reposer

sur nos acquis. Gardons à l’esprit l’aver-
tissement de Foch : « Le feu tue, les
idées périmées aussi ». En des temps de
mutations mondiales accélérées, les
repères pertinents se périment vite, très
vite. 
Trois dynamiques de déstabilisation
sont même désormais à l’œuvre, et
appellent action résolue. Le désarroi
certain des spécialistes et responsables,
confrontés à des enchevêtrements
inédits de vulnérabilités, sur fond de
plages d’ignorance de plus en plus
envahissantes, dans des contextes
d’une instabilité exacerbée. La défiance
de plus en plus puissante des publics
concernés, qui constatent parfois la
vacuité des assurances verbales d’hier
sur le mode « tout est sous contrôle »,
et le virage rapide sur le thème « nous
sommes impuissants, mais nous com-
muniquerons bien, dans la transparen-
ce ». La menace de découplage entre
cercles responsables et société civile. 
Lorsque je publiai Le Risque
Technologique Majeur et La Civilisation
du Risque en 1981 (4), j’avais bien
conscience du fait qu’un saut difficile
était à franchir. L’enjeu était de faire
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reconnaître la réalité des risques, et de
mobiliser des capacités stratégiques
pour mettre la question à l’ordre du
jour. Aujourd’hui, les fossés à franchir
sont encore bien plus imposants. Et les
résistances à lever seront sans doute
encore plus lourdes. 
Il va s’agir de relever ce défi en sachant
que, dans les dynamiques extrêmement
rapides et brutales que nous connaissons,
tout retard risque fort de nous confronter
rapidement à d’impossibles rattrapages. 
Ouvrons donc sans détour les questions
les plus difficiles : quels sont – aujour-
d’hui – les nouveaux défis à empoi-
gner ? quels sont les pièges à connaître
et à combattre ? quelles sont les lignes
de progrès à mettre en œuvre ?

Risques et crises : 
de violents 
franchissements de seuil
Plusieurs lignes de mutation se croisent
sur le terrain et il faut les prendre
conjointement en considération. 

Risques spécifiques 
Le premier champ est celui des catas-
trophes, notamment industrielles. Celle
d’AZF a clairement posé la question des
risques majeurs, des risques d’effets
dominos, des imbrications d’activités
sur un même espace, des problèmes de
gestion des urgences hors échelle, et
des sorties de crise. Ce n’est pas là une
première (5), mais ce type de risque
peut connaître des aggravations
majeures. En raison de multiples fac-
teurs : culture industrielle laissant la
vedette à la culture financière, éclate-
ment des organisations, tensions écono-
miques, approches trop « nominales »
de la sécurité, d’un côté ; urbanisation
galopante de l’autre, sans oublier la
croissance hyperbolique des transports. 
Mais il faut dépasser le niveau local et
immédiat, comme nous l’avons souli-
gné dès 1979. Le risque sort définitive-
ment des cadrages classiques en termes
de distance (le nuage de Tchernobyl fait
deux fois le tour de la  terre ; la marée
noire du Prestige menace la façade
Atlantique de l’Europe), de temps
(l’amiante tue 40 ans après, un
Tchernobyl peut affecter les générations
futures). 

Et voici que d’autres risques entrent
dans le champ de la responsabilité.
Ainsi des risques liés au développement
des nanotechnologies. Ou des risques
liés aux astéroïdes géocroiseurs et des
comètes : à partir du moment où cette
question entre dans le champ du détec-
table et de l’action préventive possible,
le sujet fait irruption à l’agenda (6).

Risques de réseaux
Montréal, le 5 janvier 1998, se retrouve
dans le noir. Une série de pluies vergla-
çantes a détruit le réseau électrique du
sud du Québec : peu à peu, le château
de cartes électrique s’est effondré, et le
dernier fil a cédé. L’effet domino s’en-
clenche : perte des usines d’alimenta-
tion en eau, panne des raffineries,
réseau de transport largement paralysé,
début de perte des réseaux de télécom-
munication, risques d’incendie élevés
(on se chauffe avec des moyens de for-
tune, on s’éclaire à la bougie, et il n’y a
plus d’eau). Autour, 700 municipalités
sont sans électricité. 
En France, les tempêtes de décembre
1999 ont illustré ce risque d’effets
dominos courant le long de réseaux
vitaux, de plus en plus imbriqués
aujourd’hui, mais fragiles. Par chance,
l’ouragan frappa tôt, un jour férié, et de
bonne  heure : à tout autre moment, le
même événement aurait fait un millier
de victimes. Bien plus important : la tra-
jectoire des vents a épargné Lyon, et les
centrales nucléaires n’ont pas posé de
problèmes (mis à part Le Blayais, et à un
degré maîtrisable (7)).
La place croissante des réseaux ouvre
sur des phénomènes de diffraction à
haute vitesse, à des échelles territoriales
imposantes. Exemples simples : une
rupture caténaire, début mars 2001 sur
le réseau sud-est de la SNCF, et 10 000
voyageurs se retrouvent bloqués en
quelques minutes ; la neige et glace sur
une autoroute, et 15 000 automobilistes
se retrouvent pris au piège (4-5 janvier
2003). Exemple complexe déjà
évoqué : en raison des moyens de trans-
port de masse planétaires, tout problè-
me de santé publique peut devenir un
problème intercontinental en quelques
heures : on vient de le voir avec la
menace de « pneumonie atypique »
(8) ; via l’Internet, une affection locale
peut devenir problème global en

quelques minutes. Et le tout est média-
tisé instantanément, voire avant l’arri-
vée du problème, ou même en
l’absence de tout problème effectif. 
Problème : nos sociétés complexes ne
sont plus qu’enchevêtrements de
nœuds, de hubs, concentrant des pou-
voirs de diffraction colossaux. Des
effets déstructuration massifs sont
désormais dans le champ des
possibles – mais ils sont hors de nos
paradigmes de référence. 

Contextes entre déstructu-
ration et pulvérisation

Nous voici enfin aux prises avec des
conditions générales, des contextes, qui
bousculent tant nos territoires d’action
que nos « cartes » de lecture. Ainsi,
jadis, on pouvait séparer aisément
risque « naturel », risque « technolo-
gique », risque « social ». Aujourd’hui,
tout risque naturel est clairement remis
dans le cadre de la responsabilité
humaine directe ; tout accident est sus-
pecté d’être de nature terroriste – et
lever le doute peut s’avérer délicat ;
toute interrogation sur les vulnérabilités
au terrorisme renvoie aux choix techno-
logiques. 
Ces brouillages opèrent sur la totalité
des champs. Le changement clima-

(5) Explosion du Mont-Blanc et de ses 5000 tonnes
d’explosifs en baie d’Halifax en 1917 – entre 1200 et
4000 ( ?) morts, 8 000 blessés – ; explosion de l’usi-
ne BASF à Ludwigshafen en 1949 : 245  morts, 2 500
blessés ; et bien sûr Bhopal en 1984 (milliers de
morts, centaines de milliers de blessés). 
(6) L’OCDE vient de pencher très sérieusement sur la
question : «Near Earth Objects : Risks, Policies and
actions», European Space Research Institute (ESRIN),
Frascati, Italy, 20-22 January, 2003. Le problème est
bien sûr l’hypothèse d’un petit astéroïde, identifié
avec un temps laissant possible des actions ; non
l’objet de10 km de diamètre découvert au dernier
moment, ne laissant plus aucune marge de
manœuvre et promettant un grand soir définitif
– comme le laisse penser la représentation instincti-
ve lorsque le sujet est évoqué entre non spécialistes.
(7) Avec des surprises de taille néanmoins : comment
faire venir des renforts si la route d’accès est inon-
dée ? Comment penser une évacuation, si celle-ci
avait été nécessaire, lorsque le vent souffle à
180km/h ? Comment informer si chacun, journalistes
compris, est déjà aux prises avec des tornades immé-
diates ? etc. Autant d’hypothèses aberrantes systéma-
tiquement exclues des exercices. 
(8) Voici quelques années déjà, une alerte de santé
publique sur un avion avait donné lieu à quelque
émoi : le temps d’avoir confirmation de la maladie
suspectée, et l’appareil s’était déjà posé à Londres,
New York, Buenos Aires, Karachi… Jusqu’à présent,
on soulignait que le risque aérien était théorique,
sans précédent de réelle ampleur. Au moment où
nous écrivons ces lignes, une première menace d’en-
vergure est enregistrée. 



tique, la complexification hyperbolique
de nos ensembles socio-techniques,
l’accélération extrême de la vitesse, la
médiatisation mondiale, le retour de la
guerre sous des formes inédites, les
recompositions géostratégiques accélé-
rées, les implosions impensables de
systèmes jusque là robustes, construi-
sent des contextes de plus en plus
instables, exposés à des turbulences
sévères et déstabilisantes, propres à
transformer tout dysfonctionnement
local en cyclone sans frontières. 
Dès 1997 la question des « infrastruc-
tures critiques », désormais insérées
dans des contextes géostratégiques
post-guerre froide, était posée. Il faut
citer les travaux pionniers d’une com-
mission, mise en place par le Président
Clinton en 1998, invitant à approcher
les problèmes avec un œil neuf : « La
prolifération et l’intégration rapides des
systèmes de télécommunication et des
systèmes informatiques ont lié les infra-
structures les unes aux autres pour par-
venir à un réseau complexe d’inter-
dépendances. Ces liens ont créé de
nouvelles dimensions de vulnérabilités
qui, quand elles sont combinées avec
une constellation inédite de menaces,
induisent des risques sans précédents
pour la sécurité nationale. […]. Nous
devons apprendre à négocier une nou-
velle géographie, dans laquelle les fron-
tières ne sont plus pertinentes, les
distances n’ont plus de signification,
dans laquelle un ennemi peut porter
atteinte à des systèmes vitaux sans s’at-
taquer à notre système de défense mili-
taire. La défense nationale n’est plus du
ressort exclusif de l’exécutif et la sécu-
rité économique échappe à la seule
sphère des affaires. » (9).
Cinq ans plus tard, après l’anthrax
notamment, ou cette alerte mondiale
en santé publique via cette fois les
réseaux aériens, nous découvrons la
portée de cette réflexion. Le risque
n’est plus seulement l’attaque de
réseaux vitaux, avec les effets domino
qui peuvent s’ensuivre. La menace,
c’est l’utilisation des réseaux comme
arme de « portage » et de
pénétration : après le concept de
« défense en profondeur », voici la
menace d’ « attaque en profondeur »,
avec cette nouvelle arme de
« déstructuration massive ». 

C’est sur cette trame de fond à trois
niveaux imbriqués que se développe et
se perçoit la question des risques
aujourd’hui. La première impression
qui domine est bien celle d’un fossé
entre ces risques et les moyens que
nous mettons aujourd’hui en œuvre
pour les maîtriser. Certes, tout risque est
bien une opportunité. Encore faut-il ne
pas être radicalement surclassé dans
cette confrontation. Et les protestations
de dévouement à la cause du « déve-
loppement durable » apparaîtront bien
légères si la défense en profondeur de
notre civilisation du risque n’est pas à la
mesure des défis réels. 

Un déficit intellectuel
Dans les années 1970, la discussion sur
les risques était dominée par une équa-
tion. Risque = probabilité*gravité. La
gravité était tenue pour raisonnable-
ment limitée (toute montée aux
extrêmes est vue comme suspecte) ; la
probabilité était suffisamment réduite
pour que le produit soit rationnellement
« acceptable ». Le raisonnement est
valable en univers domestiqué et stable.
Nous sommes contraints désormais de
reconnaître la réalité intrinsèque du
risque : le risque, c’est d’abord une
brèche, une discontinuité. Il ne se lais-
se pas réduire à coups de séries statis-
tiques rassurantes, d’hypothèses
accommodantes, d’omissions “généra-
lement” sans conséquences. 
Le risque, c’est une brèche dans nos
visions du monde, nos modèles de réfé-
rence, notre rapport à la connaissance,
nos outils. Le cœur du risque, c’est
d’abord la discontinuité. Exactement ce
que notre culture scientifique et tech-
nique, imprégnée de positivisme, a
longtemps rejeté, et rejette encore forte-
ment (10). Certes, bien sûr, il faut des
réponses : prétendre le contraire serait
tout à la fois sans fondement et irres-
ponsable (je m’emploie d’ailleurs en
permanence à forger ces réponses, y
compris opérationnelles avec les
acteurs). Mais le risque – et plus encore
la crise qui en est l’expression exacer-
bée – exige que l’on reconnaisse son
caractère de situation limite : la surpri-
se, l’inconnu, l’ignorance, la mutation
des configurations opératoires comme
des jeux d’acteurs sont des dimensions

constitutives du problème. Pour para-
phraser René Char, l’essence de la crise,
et plus globalement du risque, tient
sans doute de « la réponse qui n’est
point donnée ». 
Ce champ pose donc un impératif :
ouvrir des questions, pour pouvoir
construire des réponses nouvelles. Or,
dès que l’on évoque la sphère du risque
et plus encore de la crise, tout pousse,
irrésistiblement, à colmater tout
« blanc », à construire fiévreusement
plans de réponse et check-lists, pour
fermer l’interrogation. Davantage : en
cas de difficulté majeure, cette inclina-
tion se fait obsession. Et toute insistance
à ouvrir le questionnement nécessaire
est rapidement perçue comme de la
provocation. 
Le premier déficit est d’ordre intellec-
tuel : nous disposons d’outils de
connaissance et d’action raffinés pour
les univers stabilisés et homogènes ;
nous sommes vite à nu dans des univers
marqués par la discontinuité – précisé-
ment ceux qui s’imposent à nous,
désormais, sur tous les fronts. 
La difficulté tient à ce que ce déficit
vient de loin, et que tout traitement réel
oblige à de sérieuses remises en ques-
tion. 
Notre monde de référence, le plus sou-
vent, apparaît être celui cher aux natu-
ralistes, tel le Buffon du XVIIIe siècle
(1749) : « Des causes dont l’effet est
rare, violent et subit ne doivent pas nous
toucher, elles ne se trouvent pas dans la
marche ordinaire de la Nature ; mais
des effets qui arrivent tous les jours, des
mouvements qui se succèdent et se
renouvellent sans interruption, des opé-
rations constantes et toujours réitérées,
ce sont là nos causes et nos raisons. »
(11). Il est permis de s’intéresser aux
séries statistiques, si elles entrent sage-
ment dans des logiques gaussiennes ; il
est permis de s’intéresser aux probabili-
tés, s’il s’agit de données bien robustes,
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(9) President’s Commission on Critical
Infrastructure Protection, Critical Foundations,
Protecting America’s Infrastructures, Washington
D.C., 1998 ( p. ix). 
(10) Voir J-M. Besnier : “Ruptures, construire du
sens individuel et collectif”, entretien avec Patrick
Lagadec, in P. Lagadec : Ruptures créatrices, Ed.
d’Organisation, Paris, 2000, p. 515-547. 
(11) Dans : Théorie de la Terre (1749), cité par J.
Delumeau et Y. Lequin : Les Malheurs des temps
– Histoire des fléaux et des calamités en France ;
Mentalités : vécu et représentations, Larousse,
1987, p. 397.



ou de niveaux si faibles qu’ils permet-
tent de faire l’impasse, quel que soit le
niveau de gravité en jeu. 
Dans les années 1970, Edgar Morin
avait tenté de lancer une « science des
crises » – « crisologie » selon son
propre terme. Il avait clarifié le premier
obstacle : « Il n’y a pas de science du
singulier, il n’y a pas de science de
l’événement, c’est là un des points les
plus assurés d’une vulgate théorique
encore dominante. L’événement a été
chassé dans la mesure où il a été iden-
tifié à la singularité, la contingence,
l’accident, l’irréductibilité, le vécu. Il a
été chassé non seulement des sciences
physico-chimiques, mais aussi de la
sociologie, qui tend à s’organiser
autour de lois, modèles, structures, sys-
tèmes. » 
Il précisait : « Pour cette sociologie, tout
ce qui est improbable devient aberrant,
tout ce qui est aberrant devient ano-
mique, alors que l’évolution n’est
qu’une succession d’aberrations qui
actualisent des improbabilités […] On
assiste aujourd’hui encore aux effets
d’une tentative profonde et multiple
pour refouler l’événement hors des
sciences humaines afin de gagner un
brevet de scientificité. Or la véritable
science moderne ne pourra commencer
qu’avec la reconnaissance de l’événe-
ment » (12). 
Uriel Rosenthal, l’un des pionniers des
études sur les crises en Europe, allait
plus loin à la fin des années 1980, au
moment des premières études systéma-
tiques sur le sujet : « Les scienti-
fiques ne se sentent guère à l’aise avec
ces phénomènes qui semblent hors du
champ des théories bien nettes et cise-
lées qu’ils ont développées à partir des
circonstances et événements inscrits
dans la normalité. Les crises semblent
être en opposition absolue avec la base
même des sciences sociales
modernes » (13).
Bref, si nous sommes bien équipés pour
les grandes terres bien régulières, où
nos rendements sont remarquables,
nous sommes bien mal en point pour
affronter les milieux extrêmes. La réac-
tion est alors double : nous affirmons
que ces milieux « n’existent pas », ou
bien qu’il serait fort « pessimiste » de se
laisser aller à les considérer ; et si
d’aventure ces milieux extrêmes s’im-

posent à nous, nous brandissons le
joker : « attention, nous ne sommes pas
en charge dès lors que nous sortons du
conventionnel ». C’est la mise en cause
de la question d’examen au motif qu’el-
le est hors programme. Hélas, en matiè-
re de crise, les questions sont
systématiquement hors programme, et
fort mal énoncées de surcroît. 

Un déficit psychologique
Toute brèche ouvre sur de sérieuses
pertes d’assurance. Dans les cas limités,
un grand inconfort fait partie du jeu ;
dans les cas extrêmes, l’inquiétude peut
également être extrême. On se retrouve
face au sphinx, à ruminer cette phrase
orientale : « N’est-ce pas ici que, si je
fais un pas dans la mauvaise direction,
je peux me retrouver à des milliers de
kilomètres ? ». 
Les individus peuvent perdre de leur
efficacité. Ted Sorensen, Conseiller spé-
cial de John Kennedy à la Maison
Blanche l’a noté à propos de la crise
des missiles de Cuba : « Durant ces
longs jours et ces longues nuits de la
crise de Cuba, je vis moi-même, direc-
tement, comment la fatigue physique et
mentale peut brutalement paralyser le
bon sens et toutes les capacités de juge-
ment d’hommes normalement sains
d’esprit » (14). Les groupes connaissent
des pathologies à la fois normales et
stupéfiantes – ce qui ajoute encore au
malaise. Comme l’écrit Janis : « Le
groupe qui eut à piloter l’affaire de la
Baie des Cochons, en 1960, comprenait
des hommes d’un niveau intellectuel
exceptionnel. Tout comme le Président,
tous les conseillers clés étaient des pen-
seurs d’une grande sagacité, capables
d’analyse objective, rationnelle, et
habitués à exprimer clairement leur
opinion. Pourtant, collectivement, ils
furent incapables de détecter les failles
majeures qui marquait le plan d’inva-
sion » (15). « On ne pouvait qu’être
frappé, de voir à quel point des
hommes brillants, participant à des
groupes fortement marqués par une
tendance à la cohésion, pouvaient avoir
produit des décisions d’aussi mauvaise
qualité » (16).
Et les enjeux sont imposants. Comme
l’a dit Robert Kennedy sur la crise des
missiles : « Les quatorze personnes

impliquées jouèrent un rôle crucial… Si
six d’entre elles avaient été président
des Etats-Unis, je pense que le monde
aurait pu être détruit » (17). 
Les études et l’expérience ont montré à
quel point groupes et individus
devaient être préparés pour avoir
quelque chance dans ces situations.
C’est pour l’avoir négligé ou refusé que
les responsables et les équipes sont si
souvent balayés en situation de crise.
C’est pour ne pas affronter la difficulté
que les préparations sont souvent si
défaillantes. Relisons dans le texte ces
lignes poignantes de Robert Kennedy,
assis face à son frère, au pic de la crise
des missiles de Cuba, au moment préci-
sément où le basculement est là et le
vide palpable : 
« I think these few minutes were the
time of gravest concern for the
President. Was the world on the brink
of a holocaust ? Was it out error ? A mis-
take ? Was there something further that
should have been done ? Or not done ?
His hand went up to his face and cove-
red his mouth. He opened and closed
his fist. His face seemed drawn, his eyes
pained, almost gray. We stared at each
other across the table. For a few fleeting
seconds, it was almost as though no
one else was there and he was no lon-
ger the President. Inexplicably, I
thought of when he was ill and almost
died; when he lost his child ; when he
learned that our oldest brother has been
killed; of personal times of strain and
hurt. The voices droned on, but I didn’t
seem to hear anything. This time, the
moment was now – not next week, not
tomorrow, “so we can have another
meeting and decide” ; not in eight
hour,“ so we can send another message
to Krushchev and perhaps he will final-
ly understand”. No, none of that was
possible. One thousand miles away, in
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(12) E. Morin : «Le retour de l’événement»,
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White House, New York, Columbia University
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(16) Janis, idem, p.10.
(17) In R. Neustadt et Graham Allison : Afterwords,
in Robert Kennedy, Thirteen days, A memoir of the
Cuban missile crisis, Norton, 1971 (p. 128).



the vast expanse of the Atlantic ocean
the final decisions were going to be
made in the next few minutes (18) ». 
C’est-à-dire, en français :
« Je pense que ces quelques minutes
furent le moment de la plus grande
inquiétude pour le président. Le monde
était-il au bord de l’holocauste ?
Etait-ce dû à une erreur de notre part ?
À une faute ? Y avait-il quelque chose
d’autre qu’il aurait fallu faire ? Ou ne
pas faire ? Il mit la main au visage et se
couvrit la bouche. Il ouvrit et ferma le
poing. Il avait les traits tirés, les yeux bat-
tus, presque éteints. Nous nous regar-
dâmes fixement de part et d’autre
de la table. Pour quelques secondes,
ce fut comme s’il n’y avait plus person-
ne dans la pièce, qu’il n’était plus le pré-
sident. De façon inexplicable, il me vint
à l’esprit plusieurs souvenirs : quand il
fut malade et qu’il manqua presque de
mourir ; quand il perdit son enfant ;
quand il apprit que notre frère le plus
âgé avait été tué. Me revenaient des
moments personnels de peine et de dou-
leur. Les voix continuèrent à bourdon-
ner autour de moi, mais je n’entendis
plus rien jusqu’à ces mots du prési-
dent : “N’y a-t-il aucun moyen d’évi-
ter que le premier contact se fasse avec
un sous-marin russe – ne serait-ce que
cela ?”. “Non c’est trop dangereux pour
nos bâtiments. Il n’y a pas d’alternative”,
dit McNamara ». […] 
Nous en étions arrivés au moment de la
décision finale. […] Je sentis que nous
étions au bord d’un précipice, sans
échappatoire. Cette fois, le moment était
venu – pas la semaine prochaine –  pas
demain, «et comme cela nous pour-
rons avoir une autre réunion pour déci-
der »; pas dans huit heures, « et comme
cela nous pouvons adresser un autre
message à Khrouchtchev pour que, peut-
être, il finisse par comprendre ».. Non,
rien de tout cela n’était possible. À un
millier de miles d’ici, dans les vastes
étendues de l’océan Atlantique, la déci-
sion finale allait intervenir dans les
quelques minutes. Le président Kennedy
avait lancé le cours des événements,
mais il n’avait plus de contrôle sur eux.
Il devrait attendre – nous devrions
attendre. Les minutes, dans le Cabinet
Room, s’égrenèrent lentement. Que
pouvions-nous dire maintenant – que
pouvions-nous faire ? ».

On dira que ce sont là des cas
extrêmes. Certes. Et pourtant, ne tri-
chons pas : reconnaissons que ce ter-
rain déclenche bien, en tant que tel, des
affects profonds liés à la perte de maî-
trise, au caractère radicalement singu-
lier d’événements qu’il n’est pas
possible d’exclure, et qui peuvent fort
bien prendre des libertés avec les règles
statistiques habituellement observées. 
En réalité, dès que l’on sort des péri-
mètres bien balisés, où excellent nos
modèles, l’inquiétude devient centrale.
Surtout si toute la formation intellectuel-
le, la construction de l’identité, la cour-
se aux honneurs, ont valorisé le seul
terrain conventionnel. Je citerai à titre
d’anecdote cette supplique en a parte
d’un général de l’OTAN qui, juste au
moment de me laisser le micro lors
d’une intervention en mai 1989 à
Ottawa devant une centaine de respon-
sables de haut rang, sur le thème des
nouveaux risques, me souffla : « Surtout,
ne les effrayez pas ». Autre rencontre,
autre cri du cœur ; je posais un jour la
question de base au sein d’un état-major
clé : « What if ? ». Réponse d’instinct :
« Ecoutez, nous sommes ici pour
résoudre des problèmes, pas pour nous
en poser ! ». 
Et bien sûr, le risque et plus encore la
crise – « heure de vérité » dit le théâtre
grec – mettent en lumière des failles,
mettent en question bien des équilibres
qui n’ont rien de naturel, des intérêts
qui ne sont pas éternels. D’où le peu
d’empressement à les mettre véritable-
ment sur la table d’analyse. 

Un déficit managérial
New York, juillet 2001 : le maire de la
ville, participe – en personne – à un
exercice de crise. Un scénario sévère,
de nature chimique-biologique.
Rudolph Giuliani ne se contente pas de
venir “ouvrir” ou “conclure” cette simu-
lation. Il y reste deux jours, joue pleine-
ment son rôle, celui qui serait
effectivement le sien en situation réelle.
Une décision est prise à l’issue des
deux journées : un second exercice sera
organisé. La date est retenue : 12 sep-
tembre 2001. 
Questions : combien de ses collègues,
dans les grandes villes européennes, ont
consenti, au cours des deux dernières

années, à participer personnellement à
un seul exercice de crise ? Et, s’ils ont été
présents, la simulation comportait-elle
ne serait-ce qu’une seule vraie surprise ?
Quel retour d’expérience en a été tiré ?
Peut-on poser cette même question pour
les dirigeants de grandes entreprises ?
pour la haute administration et les cabi-
nets ministériels ? Une longue pratique
des exercices de crise montre que, mal-
gré des rapports réitérés soulignant cette
carence, les absences sont toujours aussi
marquées et marquantes. Dès lors, en
situation, il n’est pas étonnant d’observer
de stupéfiants comportements – qui
interdisent rapidement tout retour d’ex-
périence (ce qui boucle l’enfermement). 
On a souvent cité cet exemple : dans
certaines entreprises de l’agro-alimentai-
re, ne pouvaient être promues au comité
exécutif que des personnes ayant été en
responsabilité dans les emplois les plus
exposés, en l’occurrence la branche des
petits pots pour bébés, la plus sensible.
Ce même type d’exigence serait à insti-
tuer pour tout emploi élevé : il devrait
être impossible d’obtenir une nomina-
tion à un poste stratégique si l’on ne pos-
sède pas la culture et l’entraînement
voulus pour affronter des situations non
conventionnelles – sur le même mode
que l’habilitation à « l’atterrissage tout
temps » pour les pilotes. Qui accepterait
de courir des risques avec un pilote
d’avion qui aurait pris un soin tout parti-
culier à ne jamais s’entraîner à quelque
situation imprévue que ce soit ? 
Ces résistances ont leur traduction opé-
rationnelle directe : pas de formation
initiale, pas de préparation des équipes
dirigeantes, pas de simulation à la hau-
teur de ce qui serait nécessaire (ou des
simulations tout à fait conventionnelles,
orientées sur de l’entraînement logis-
tique, rarement sur les dimensions déci-
sionnelles), pas de retour d’expérience
(sauf exercice de publicité a posteriori),
pas d’exploration des surprises, etc. Et
plus encore : au cœur de la résistance,
un fort sentiment d’illégitimité de toute
demande de préparation sur ces ter-
rains. Si, en effet, les responsables ont
été formés, recrutés, promus en fonc-
tion de leur aptitude à faire marcher des
mécanismes et des rouages bien stabili-
sés, leur identité même se trouve mise
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en question par tout appel à venir exer-
cer leurs responsabilités sur un terrain
fait de surprises, de pertes de référen-
tiels, de devoir de communication large
avec nombre d’autres acteurs. 
Ralph D. Stacey, professeur britannique
de management, fait bien le lien entre
l’univers intellectuel, la formation au
management et les capacités de gou-
vernance désormais exigées : « Au
moins 90 % du contenu des manuels
de management stratégique est consa-
cré à la facette du management qui
pose le moins de difficulté – conduire la
machine organisationnelle selon un
mode qui exclut au maximum la surpri-
se […]. Bien au contraire, la véritable
fonction du management est de condui-
re les exceptions, rapidement et sous
pression, quand elle surviennent de
façon non prévue […]. La véritable mis-
sion des responsables est de traiter la
non prédictibilité, l’instabilité, l’irrégu-
larité, le non sens et le désordre » (19).
L’expérience enseigne cependant que
ces résistances peuvent être dépassées. 

Gouvernance : 
des frontières à passer

Il est urgent d’agir, avec plus de détermi-
nation que par le passé, pour éviter que
les crises qui se profilent accentuent
rapidement les trois difficultés que j’ai
mentionnées : désarroi des officiels,
défiance du citoyen, découplage entre
société civile et monde de la décision.
Naturellement, bien des avancées tech-
niques sont à réaliser – formation, simu-
lations, retour d’expériences, etc. Mais il
y a bien davantage : nous avons besoin
de ruptures créatrices, sur de nombreux
fronts. Je m’en tiendrai ici à quelques
orientations de fond. 
La feuille de route tient largement de la
page blanche, avec tout ce que ce blanc
peut avoir d’inquiétant. Un véritable ren-
versement intellectuel est à opérer : ce
qui était autrefois tenu comme « à la
marge » vient au cœur et doit être traité
comme tel. Il n’y a plus le monde connu,
dans lequel nous inscrivons nos projets,
nos activités, nos reconnaissances d’ex-
cellence, avec en lisière des incertitudes
discrètes n’ayant droit de cité que si elles
sont déjà enregistrées dans des théories
validées, des séries statistiques bien

robustes, et dépouillées de tout excès.
Ce que nous avions exclu de nos
domaines de travail intellectuel doit être
inscrit au nombre des nouvelles fron-
tières à explorer d’urgence : discontinui-
té, irréversibilité, montée aux extrêmes,
basculement, cristallisation, résonance.
Ceci dans toutes les disciplines, et en
transdisciplinaire. 
Lorsque l’on est confronté à des ques-
tions aussi lourdes, rien ne peut être fait
sans implication forte, personnelle et
directe, des clés de voûte des organisa-
tions. On a vu récemment à quel point
l’engagement personnel d’un chef
d’Etat peut être déterminant pour qu’un
risque parfaitement “toléré” – la crimi-
nalité routière molle – commence à
basculer dans le registre des risques
subis inacceptables. On a vu Rudolph
Giuliani à New York. Rien de tout cela
n’est bien nouveau, mais on avait eu
tendance à l’oublier : qui occupe des
emplois élevés est attendu sur les lignes
de failles, sur les enjeux majeurs, sur la
mobilisation des acteurs. Des signes
forts devront être donnés en la matière. 
Plongées dans des mondes hautement
turbulents, les organisations doivent être
pilotées, mobilisées et responsabilisées
sur des registres nouveaux. Il ne leur suf-
fit plus de se doter de quelque arsenal
technique rigide pour situation excep-
tionnelle. Une anticipation longue, une
réactivité forte, sur signaux faibles, et au
plus haut niveau, sont nécessaires pour
anticiper les turbulences, se saisir des
dérives, ouvrir les réseaux d’acteurs
nécessaires. Tout particulièrement, en
raison des surprises, de la complexité, de
l’aberration des phénomènes, il faut
développer une nouvelle fonction de
veille dans les organisations. Il faut pou-
voir disposer, auprès des dirigeants, de
personnes rompues aux univers de
crises, aptes à se mettre en recul dès lors
que l’on se trouve en situation délicate.
Cela pour contrer notamment les patho-
logies les plus graves qui vont de pair
avec les nouvelles formes de crise. Le
blocage de la réflexion : « En crise, on
n’a pas le temps de réfléchir » ; la ten-
dance à la « bunkersisation », chacun se
repliant sur son alvéole ; le traitement
purement technique des problèmes, sans
examen des postures . 
Les grandes crises, plus encore aujour-
d’hui qu’hier, se perdront sur des défi-

cits de réflexion et de capacités straté-
giques de pilotage. Et ce qui est vrai au
niveau des entreprises l’est plus encore
dans l’espace public : il est inquiétant
de voir nos Etats, nos grandes organisa-
tions internationales largement dépour-
vus de ces capacités de réflexion en
recul. Le cas de l’Espagne et du Prestige
devrait constituer ici un dernier avertis-
sement, y compris pour l’Europe. 
Lors d’une récente simulation internatio-
nale nous avons pu observer à quel point
le déficit de capacité stratégique en ces
matières était déterminant. En deux
heures, il n’y avait plus de capacité euro-
péenne. Une expression a d’ailleurs été
forgée pour traduire l’observation :
« crises as institutions killers ». 

Des initiatives hardies
Autre ligne de rupture : avancer par des
initiatives fortes et hardies, non pas uni-
quement par des réflexions qui permet-
traient de trouver des principes
définitivement aboutis. Exemple : l’au-
toroute Aix-Nice, en février 2001, a
connu un grave épisode de neige qui a
bloqué 4 000 personnes sur la chaussée
pendant près de 36 heures, par suite de
conditions météorologiques inédites et
non annoncées – 80 cm de neige en
quelques heures. Au lieu de plaider la
« force majeure », le président de la
société d’autoroute concernée (Escota),
engagea un retour d’expérience public.
Tous les acteurs intéressés furent invités
par voie de presse à venir partager leur
expérience au cours d’une réunion
publique trois mois plus tard.
Davantage : le travail collectif fut com-
plété en séance par une réflexion com-
mune sur ce que les uns et les autres
pourraient apporter comme contribu-
tion à la sécurité d’un grand réseau
comme celui d’un axe routier comme
celui-là (qui suppose par exemple, en
cas de nécessité de coupure au niveau
du Var, que les poids lourds soient rete-
nus à la frontière espagnole, à la fron-
tière italienne). Le résultat fut
particulièrement intéressant, tant pour
une meilleure compréhension de l’épi-
sode et des difficultés à traiter, que pour
la préparation de l’avenir. En un mot, la
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réunion permit de prendre mieux
conscience des maillages en jeu, et sur-
tout permit d’engager de nouveaux
maillages entre les acteurs – société
d’autoroutes, autorités, élus locaux, sta-
tions services, météo, camionneurs, etc. 
Avec un grand opérateur, récemment,
nous avons fait un nouveau retour d’ex-
périence public, dans le même esprit.
Avec le même résultat : des participants
particulièrement surpris de voir qu’ils ne
venaient pas pour écouter des respon-
sables leur dire que tout était « sous
contrôle » et que le mieux qu’ils avaient
à faire était de se taire en faisant confian-
ce ; des responsables intéressés à voir le
sérieux des propositions venues de la
société civile (« je suis médecin, vous
devriez à l’avance mieux mobiliser nos
compétences »). Et la démarche de pro-
grès put s’engager sur un terrain sain,
l’opérateur clarifiant : « Cela, nous pou-
vons et devons le mettre en chantier, et
certains points le sont déjà. Cela, il ne
faut pas y compter, c’est hors des possi-
bilités techniques de l’heure. Cela, il est
possible de le faire, mais il faut bien en
mesurer le coût : ce sera un choix à faire,
et il faudra que nous l’arrêtions après
débat, au-delà de notre entreprise ».
Nous sortions de l’impasse : « Je vous dis
que tout est sous contrôle » / « je vous
prends au mot : si jamais quelque chose
survient, j’exigerai de vous l’impossible,
en l’occurrence ce risque nul » (20).
Dans combien d’épisodes graves ose-t-
on, aujourd’hui, engager de tels
retours ? Nombre de grands acteurs, sur
le drame de Toulouse, disent leur regret
d’un tel déficit sur le drame d’AZF (21).

Une société civile 
remise dans la boucle

Dans ce même esprit, il faut en finir
avec l’idée qu’en cas de situation déli-
cate, tout est immédiatement confié à
quelque structure d’Etat, sous comman-
dement unique, dans une espèce de
logique militaire considérant que la
société civile ne peut que paniquer et
se livrer au pillage. L’exemple de l’épi-
sode des pluies verglaçantes au Québec
en 1998 est très intéressant à cet égard.
Le retour d’expérience (largement
ouvert, extrêmement approfondi – là
aussi, la France souffre de toute compa-

raison, si l’on s’en tient aux cas de
l’Erika ou de Toulouse) a fortement sou-
ligné la nécessité de concevoir la
réplique en lien étroit avec la société
civile. Par exemple, il a été indiqué que,
pour des défaillances de réseaux aussi
complexes, il fallait que le citoyen ait
prévu une certaine autonomie pour
faire face à la situation à son niveau,
dans l’attente d’un rétablissement qui
exige nécessairement du temps, et qui
doit d’abord être dirigé vers des remises
en route structurelles des réseaux.
Toute autre stratégie ne peut conduire
qu’à l’impuissance de l’ensemble et à la
dramatisation de la défiance. Il ne s’agit
pas là de vue militante prônant quelque
« basisme » dangereux. Les chocs qui
iront de pair avec les nouveaux univers
du risque exigeront des modes de fonc-
tionnement qui ne pourront plus repo-
ser sur nos visions d’un Etat apportant
les solutions à des groupes humains
inertes.
Cela suppose, notamment, d’autres
visions de la science. Il faudra pour cela
s’extraire de logiques positivistes, en
méditant par exemple ces mots d’un
ancien Chief Scientific Adviser britan-
nique, Sir Robert May, lors d’une récen-
te conférence européenne sur la science
et la gouvernance : « Sur de nombreux
grands enjeux – tout à la fois de sécurité
et d’éthique – la science donne rarement
à elle seule des réponses indiscutables.
Comme l’a écrit Brecht dans sa pièce, La
Vie de Galilée : « La fonction principale
de la science n’est pas d’ouvrir une porte
sur la sagesse infinie, mais de fixer une
limite à l’erreur infinie » (22).
Il faudra revoir nos conceptions de l’in-
formation, de la démocratie, à l’heure de
l’incertitude, voire de l’ignorance. Le
même Sir Robert May, dans une déposi-
tion à la commission d’enquête sur la
crise de l’ESB en Grande-Bretagne (enco-
re un retour d’expérience de haute quali-
té que l’on pourrait méditer en France)
indiquait là encore des voies qui exigent
préparation : « On peut parfois avoir la
tentation de retenir des informations
pour qu’il soit possible de mener une dis-
cussion interne et d’arriver à la formation
d’un consensus de telle sorte qu’un mes-
sage simple puisse être exprimé à l’exté-
rieur. Mon opinion est très ferme : il faut
résister à cette tentation, et c’est tout le
processus, désordonné, par lequel se

construit la compréhension scientifique,
avec toutes ses contradictions, qui doit
être ouvert à l’extérieur » (23).
Il est vrai que nous touchons là au cœur
de nos conceptions de la gouvernance.
Lors d’une grande réunion des collabora-
teurs du ministère de l’Equipement, tenue
voici quelques années à la suite de plu-
sieurs épisodes météorologiques diffi-
ciles, l’un des responsables territoriaux
plaida devant ses collègues pour une
nouvelle conception du positionnement
de l’Etat. Il le fit en proposant une cita-
tion : « Prétendre résoudre tous les pro-
blèmes et répondre à toutes les questions
serait une fanfaronnade si effrontée et une
présomption si extravagante qu’on se ren-
drait aussitôt par là indigne de
confiance » [Emmanuel Kant, Critique de
la raison pure] (DDE 77). La salle sut faire
sentir à quel point elle était en harmonie
avec ce propos. Un haut responsable fit
part de son indignation, pour souligner à
quel point l’Etat avait au contraire tous les
moyens de ses nobles missions. Nous
sommes là au cœur de nos discussions
sur le risque : une occasion d’ouvrir des
questions et des prises de responsabilité ?
ou, au contraire, un danger qui doit voir
réaffirmé le principe du « tout est sous
contrôle », pourtant vidé de ce qu’il a pu
avoir de « rassurant » ?

Formation
La conférence des Grandes Ecoles 2002,
qui vient de prendre pour thème :
« Systèmes et Risques », a démontré que
le plus grand nombre des directeurs
d’établissements étaient extrêmement
intéressés par ces nouveaux champs dis-
ciplinaires – qui restent d’ailleurs large-
ment à construire et à structurer (24). A
nous de forcer le pas. •
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(20) Voir Traité des nouveaux risques, op.cit. p.
285-291. 
(21) Comme cela est ressorti clairement au travers
des témoignages d’acteurs de l’urgence au cours
du Congrès de Médecine de Catastrophe tenu à
Toulouse les 4-6 décembre 2002. 
(22) Sir R. May, “ Bringing Science into
Governance ”, in European Commission, Science
and Governance in a Knowledge Society: The
Challenge for Europe. Brussels, October 2000.
(23) Lord Pillips of Worth Matravers, J. Bridgeman
et M. Ferguson-Smith : The BSE Enquiry, vol. 1 :
Findings and Conclusions, London, Stationery
Office, october 2000 (§1297).
(24) Il est naturellement plus responsable d’inscrire
effectivement ces questions difficiles dans les cur-
sus de formation des futurs décideurs que de pré-
coniser, comme on le fait rituellement en fin de
tout colloque, l’inscription du sujet dans les pro-
grammes.


