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FSQUISSE

D'UN PORTRAIT

C’est I’histoire d’un enfant.

a Polytechnique.

La jeunesse
d’un polytechnicien

C’est I’histoire d’'un enfant issu d’une famille modeste, doué, intelli-
gent, encouragé dans ses études et qui réussit au concours d’entrée

Un parcours que certains ont pu a juste titre appeler un destin fran-

cais. Oui : un destin francgais. Un trés beau parcours, mais qui, pour

les vingt premieres années de formation, n’est pas tellement excep-

tionnel dans notre pays : on peut trouver des similitudes entre les

débuts de Georges Besse et les débuts de nombreux polytechni-

ciens, avec le méme ensemble d’ingrédients : une famille simple ;

le repérage par un systéme enseignant capable d’évaluer et de sentir chez

un gamin des qualités sortant de l'ordinaire ; des parents d’abord un peu

craintifs devant I'inconnu, puis fiers et consentants a laisser leur rejeton

poursuivre ses études, des qu’ils auront appris que I'Ecole Polytechnique, ol

la formation sera gratuite, représente a la fois la certitude d’un beau métier

et I'ouverture vers de nombreuses possibilités orientées d’abord vers le

service de la collectivité.

par Christian MARBACH*

premieres années de la vie de Georges Besse jus-

qua Polytechnique et I'école d’application
reviendrait un peu a se raconter soi-méme. Il leur
serait aisé de se revoir studieusement assis dans une
salle de « taupe » ou arpentant la cour du Lycée Saint-
Louis (dans les années 1950) pour attendre, stressé, le
moment d’entrer dans une salle d’interrogation pour
oral du concours — ou encore, pour les bons éleves
provinciaux arrivant a 'X apres leur succes, repenser a
cette surprenante prise contact avec Paris a partir de la
rue Descartes (tout du moins, avant 1976, avant le
transfert de 'Ecole a Palaiseau) : dans son livre, préci-

P our beaucoup de polytechniciens, raconter les
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sément titré Les bons éleves et paru chez Denoél en
1955, le romancier Jean Paulhac a plaisamment
raconté ce parcours. Celui de Georges Besse. Celui de
beaucoup de ses amis. Le mien aussi.

Mais avant de raconter l'arrivée sur la Montagne
Sainte-Genevieve, il faut commencer par le début,
Cest-a-dire relater I'enfance d’un jeune gargon dont
les capacités impressionnent suffisamment ses profes-
seurs pour que le proviseur du lycée Blaise Pascal
convoque ses parents, pour conseiller qu’il poursuive des

* X 56, Membre de ’Académie des technologies, membre du conseil de
surveillance de Lagardere SCA, président d’honneur de la Sabix.



études de haut niveau ; il ajoute qu’il devrait viser d'en-
trer a I’Ecole Polytechnique. Ses parents et Georges se tai-
sent et, rentrés chez eux, cherchent dans le dictionnaire ce
que peut étre cette Ecole Polytechnique dont ils nwont
Jjamais entendu parler (1).

Ou plutdt, remonter encore plus loin, pour essayer de
donner au lecteur un éclairage sur I'environnement
des premieres années de Georges Besse ; nous le
ferons, avec la discrétion qui convient et en n’utilisant
que des matériaux déja publics ou confiés a 'auteur de
ces lignes sans réticence aucune.

UNE REGION, UNE EPOQUE, UNE FAMILLE

La partie la moins confidentielle de ces premieres
scenes est leur décor : I'Auvergne. Une région qu’il
suffit de nommer pour laisser entendre une nature
rude, avec ses puys qui, sans atteindre des altitudes
vertigineuses, méritent le respect quand on les gravit,
un climat sans tendresse apportant le blanc dense de
la neige ou les pluies qui approvisionnent réguliere-
ment le chiteau deau de la France, un isolement
jamais tout a fait réduit, malgré les innombrables ten-
tatives de désenclavement, une population qui a gardé
le gotit de la parole rare et qui connait celui de I'effort.
Décrire un Frangais comme étant un Auvergnat, c’est
encore plus signifiant que le fait d’évoquer la région
de I’Auvergne, cela a été vrai avant que Vialatte n'écri-
ve ses livres, que Georges Pompidou ne devienne
Président de la République ou que Georges Brassens
(encore un Georges !) ne fredonne une chanson
dédiée & L’Auvergnat ; les journaux parlant de Georges
Besse n'ont jamais oublié de rappeler cette origine : en
un mot, celui d’Auvergnat, ils avaient la certitude
d’avoir fait une excellente esquisse de son portrait.
Une fois en situation de responsabilité, Georges Besse
comprit assez vite qU’il pouvait tirer profit de l'affi-
chage tranquille de cette origine. Il y avait évidem-
ment de la rouerie  laisser prospérer cette image, mais
cette rouerie était d’autant plus facile a pratiquer
qu’elle correspondait dans une large mesure a la véri-
té.

Devant les cadres et employés des entreprises qu'il
dirigeait, il savait renforcer son accent pour rappeler
qu’il n'acceptait pas le gichis : un sou est un sou (pro-
noncer : « un chou est un chou »). Aux membres du
comité directeur de PUK, il rappelait la liste des
petites gares que desservait le train qui 'emmenait en
vacances chez ses grands-parents, ou le ramenait
ensuite & Clermont-Ferrand.

André Giraud, qui a prononcé I'éloge funebre de
Georges Besse lors de cette cérémonie des Invalides
qui se déroula comme le dernier chant tragique d’une
épopée, et avec une émotion que (pour une rare fois)
il ne parvenait pas a dissimuler, a évidemment rappe-
1¢ cette origine et les Auvergnats, ceux qui tont connu
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comme enfant, dans cette Auvergne ol tu as pris le goiit
du terroir, des fruits et des fleurs, dans ta famille qui ta
enseigné ce que signifiaient la vie modeste, ['honneur du
travail obstiné, la valeur de la dignité et de la discrétion.
On voit apparaitre ici une seconde caractéristique du
portrait-type brossé par tous les commentateurs, amis,
collegues ou journalistes : la dimension du milieu
familial. Ajouter que Besse sortait d’une famille
simple était, a I'évidence, renforcer I'image d’un
homme solide, en expliquant qu’il ne devait sa réussi-
te & aucun coup de pouce venu de son entourage.
Pour lui, ni richesse d’un patrimoine matériel recu au
berceau, ni éclat de la culture échangée en famille et
disponible dans une riche bibliotheéque ol s'entassent
les livres, ni appartenance immédiate a des réseaux de
savoir ou de pouvoir, ni aisance naturelle acquise des
le berceau pour se mouvoir dans un milieu parisien
raffiné. Non. Ecoutons Robert Galley (2) : Georges
Besse était issu du peuple. Il a souvent parlé de la misére
des petites gens, de son pére, qui, en plein hiver, montait
les poteaux télégraphiques pour réparer les lignes télépho-
niques endommagées par la neige. Il évoquait cela avec
l'émotion d'un homme du Massif Central qui a connu la
souffrance des hommes.

En public, Georges Besse ne mettait pas en avant la
modestie de sa famille, mais sans jamais en avoir
honte pour autant. Le grand-pere paysan. La dimen-
sion rurale, prolongée dans le jardin de ses parents, au
pied de leur logement de Clermont-Ferrand : il était
exploité avec lattention qu’il méritait en tant que
nécessité économique (plus tard, le sien, plus fleuri
que potager, était soigné avec une tendresse qui lui
rappelait certainement ses origines). Le peére, poseur
de lignes téléphoniques, souvent en montagne, a la
fois fonctionnaire et ouvrier, dans cette catégorie de
modestes fonctionnaires voués non pas au bureau
mais au travail manuel, se consacrant a des tiches qui,
aujourd’hui, se trouvent souvent externalisées et
confides a des sous-traitants. C’était ainsi, cela ne
avait pas empéché de devenir ce quil était devenu,
au terme d’un algorithme tres spécifiquement fran-
cais : college, lycée, taupe, Polytechnique, puis les
Mines. Lascenseur social - expression absurde, car ce
parcours n’a rien a voir avec une montée en ascenseur
ou il suffit d’appuyer sur un bouton...

Il ne faut pas, maintenant, oublier de parler de
Clermont-Ferrand. Je ne sais pas s'il trouvait du char-
me 4 cette ville que ses propres enfants décrivent
comme une ville grise, austere, sombre : couleur de
lave. Une ville o1 'on travaille, et dont les habitants
ont su édifier a la fois de belles églises romanes et une

(1) Extrait de la plaidoirie de Maitre Frangois Sarda lors du proces des
assassins de Georges Besse.

(2) Dans son intervention lors d’un colloque de I'Institut de Ihistoire de
lentreprise.
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entreprise batie sur des valeurs de sérieux et d’applica-
tion, qui ne refusent ni les nouveautés technologiques
ni les compétitions internationales. Dans un court
texte d’hommage amical (3), Jacqueline Beytout a su
rappeler a la fois l'origine modeste et rurale, et le
genre d’hommes qui parfois surgissent de ces terri-
toires pour y construire villes et industries : « Les pieds
bien ancrés dans la glaise, il (Georges Besse) a la puis-
sance des batisseurs de cathédrales ».

Et puis n'oublions pas ce qu'était le contexte histo-
rique des études du jeune Georges : 'avant-guerre, les
discussions politiques que son pere ne fuyait pas, puis
la guerre ; dés la déclaration de guerre, la présence, a
Clermont-Ferrand, de nombreux réfugiés alsaciens ;
apres la défaite, la mise en place du régime de Vichy
(un Vichy géographiquement tout proche) ;
I'Occupation, avec une présence allemande massive a
partir de 1942 ; les informations plus ou moins fiables
sur le front des opérations militaires en Europe :
comme des milliers d’enfants, Georges avait une carte
sur son mur et, pendant quelque temps, il écrivit un
journal de la guerre sur un cahier ; les proces poli-
tiques, comme celui intenté a Pierre Mendes-France a
Clermont-Ferrand ; le traitement réservé aux Juifs ; les
conversations sur le maquis, dont il savait que les pay-
sans de sa famille le ravitaillaient ; les discussions sur
le Service de Travail Obligatoire : 4 son age de collé-
gien, Besse a connu et vu tout cela, il aurait pu étre

N

personnellement concerné, 4 une ou deux années

© COLL. FONDATION GEORGES BESSE. D.R

Photo d’identité de Georges Besse enfant.
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pres, il en a évidemment été témoin comme il le fut,
apres la Libération, de sceénes de femmes tondues, une
image qu’il n'oubliera jamais.

UN ECOLIER D’ABORD ORDINAIRE

Sans doute le travail scolaire fut-il un dérivatif par
rapport a ce contexte historique lourd, et souvent
angoissant. Le petit Georges vécut des années faciles a
I'école primaire de son quartier, la ol, quelques
années auparavant, le jeune Fernand Raynaud usa ses
fonds de culotte. Mais ensuite, il ne se coula pas
immédiatement dans les habits pauvres mais soignés
du bon lycéen, sérieux et travailleur. Car Georges se
sentait mal a l'aise dans un univers plus bourgeois,
souvent plus cultivé, ot il faisait figure d’enfant mal
dégrossi et différent du milieu ambiant, celui des pro-
fesseurs comme celui des éleves (4). A ce propos,
Frangoise Besse aime raconter 'épisode de la fuite
chez les grands-parents, le genre d’anecdote que I'on
pourrait lire chez Alphonse Daudet. Assez honteux de
son livret scolaire et certain que ses parents n‘aime-
raient pas du tout les appréciations qu'ils y trouve-
raient, car elles risquaient de géner son admission en
seconde, Georges décide, sur un coup de téte, de se
réfugier chez ses grands-parents, en Correze, histoire
de se mettre a distance des reproches ou des puni-
tions. Sans doute n'était-il pas tout a fait certain
d’avoir pris la bonne décision ! Croyait-il vraiment
pouvoir se faire oublier un peu ? Ou cherchait-il,
inconsciemment, 4 tester ses parents ?

Eux, en tout cas, recevant le carnet de notes, n’hési-
tent pas longtemps et font a leur tour une soixantaine
de kilometres a vélo pour retrouver leur enfant et lui
faire la morale. Plus que par le sermon, stirement
argumenté et qu'il considérait comme mérité, le jeune
Georges fut frappé par leffort physique que ses
parents avaient consenti. Le test avait été probant : ils
vinrent expliquer au jeune fugueur les régles du jeu, la
regle morale (que cela ne se faisait pas, qu'il fallait
savoir affronter les conséquences de ses actes). Et aussi
la régle du jeu professionnelle : seul le travail, avec sa
sanction par de bonnes notes, le conduirait 2 un
métier satisfaisant.

Cette aventure fut plus qu'une historiette répétée plus
tard avec délectation dans la famille, plus qu'un petit
paragraphe insignifiant dans ce chapitre consacré au
parcours initiatique. Ce fut une sorte de déclic précé-
dant ou renforgant la prise d’une décision, celle de tra-
vailler sans hésitation et, bientdt, avec plaisir. Le plai-
sitr de comprendre. Celui de comprendre vite, et

(3) Article paru dans Les Echos du 19 novembre 1986.

(4) Regu, encore enfant, dans une maison moins modeste que celle de
ses parents, il avait été surpris et ébloui de contempler des plafonds tout
blancs, lui qui ne connaissait que des intérieurs couverts de suie.



Caur d' Honvenr & fscads intériaara

8-19 Jeunesse polytechnicien:8-19 Jeunesse polytechnicien 27/07/11 15:07 P%t@%

E LT S N Y FEATY

Vue de la cour d’honneur du lycée Blaise Pascal & Clermont-Ferrand (Puy-de-Déme). Carte postale.

parfois, souvent, plus vite que les autres. Le plaisir des
bonnes notes, des prix, des tableaux d’honneur. Le
plaisir de rendre ses parents heureux. Et la diminution
du sentiment de géne qui Ihabitait, au début de ses
années de college et de lycée.

Au lycée Blaise Pascal de Clermont-Ferrand, Besse eut
peu d’amis, de vrais amis. Il y est toujours resté pru-
dent, réservé, bon camarade, mais se liant difficile-
ment : toujours cette conscience de la différence socia-
le face aux fils de famille, de notables ou de cadres de
chez Michelin. Laurent Fabius rapporte, a ce sujet,
une confidence de Georges Besse : Frangois Michelin
et moi étions dans la méme terminale : la pouvaient sar-
réter ses études, la devaient commencer les miennes. Ce
sentiment peut conduire 2 des révoltes stériles ; chez
Georges Besse, il amena a la fois une certaine méfian-
ce devant le pouvoir de I'argent, mais surtout I'envie
de travailler pour se placer sur un autre terrain que
celui du milieu social, du patrimoine et des revenus.
Un addendum, pourtant, une nuance : Besse a aussi eu
au lycée des camarades qui lui sont restés assez
proches, comme, par exemple, deux futurs membres
importants du Parti Communiste : Pierre Juquin, qui

entra 3 Normale Lettres et connut au sein du PC une
carriere qui 'amena a s'écarter de la ligne du Parti, et
Pion, qui, discretement, soccupa plus tard des
finances du Parti. Georges Besse, qui était viscérale-
ment anticommuniste, affichait cette conviction qu’il
avait renforcée en prenant des responsabilités dans le
secteur nucléaire ot I'obsédaient les éventualités de
complot antifrangais ; il sut pourtant rester en contact
avec ces condisciples clermontois : la camaraderie sin-
cere avec ces camarades un peu spéciaux relevait peut-
étre aussi (plus tard) de I'habileté, mais elle était effec-
tivement née sous les préaux.

EN CLASSES PREPARATOIRES AUX GRANDES
ECOLES

Et maintenant, en taupe ! La guerre est finie ; on peut
travailler avec lesprit plus libre. Georges Besse le dira
sous forme de boutade, on le lit dans l'entretien
Delgado dont jai présenté la genese par ailleurs.
Besse, donc, dira que ce bahur (Blaise Pascal) fabri-
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quait en ses classes préparatoires un recu a I'’X une
année sur deux, et quil suffisait donc de viser la
bonne année. Cela n’était pas si simple, et ce bon mot
n'est qu'un mot. D’abord, parce que les résultats de ce
lycée, sans jouer dans la premiere catégorie des éta-
blissements parisiens, étaient tout a fait honorables (il
n’y a pas que Louis-le-Grand, en France, il y a aussi
Clermont-Ferrand et Strasbourg!) ; ensuite, parce que
le parcours de Besse jusqua son admission a I'Ecole
Polytechnique y fut moins évident que 'on pourrait le
croire quand on connait les capacités scientifiques
dont il fera preuve dans la suite de sa carriere (5).

Car si Besse était certainement fier d’étre entré a
Polytechnique, il fut d’abord affreusement vexé d’y
avoir échoué au concours de 1947 en 3/2, c’est-a-dire
apres sa premiére année de mathématiques spéciales.
Avec des notes moyennes, pas du tout honteuses, mais
qui ne permettaient pas I'admissibilité (9,5 et 11,5
pour les deux compositions de mathématiques ; 13 en
chimie ; 13 en physique, 8 en franqais, 3,5 en épure
(6). Quand il apprend cet échec, Georges se pose
d’abord la question de savoir s’il va s'obstiner, ou non.
Mais sa meére, avec beaucoup de bon sens, le lui impo-
se ; elle sent qu’il a parfaitement les moyens de passer
de autre c6té de la barre et, attentive aux modestes
revenus de la famille, elle n'oublie pas non plus qu'en
cas de réussite, Georges sera pris en charge par I'Etat.
Aussi (il le confiera plus tard a son épouse), Georges
décide de se passer presque totalement de vacances. I
achete les divers ouvrages d’annales qui donnent le
texte des compositions proposées les années précé-
dentes a tous les concours et des colles proposées aux
oraux (aujourd’hui, nos petits-enfants les trouvent et
les échangent sur Internet). II les traite, sans excep-
tion. « En reprenant la taupe, il était armé ». A vrai
dire, les notes de 'admissibilité en 1948 ne sont pas
encore extraordinaires, mais largement suffisantes : 12
et 14,5 en maths, 10 en chimie, 16 en physique. Le
frangais reste faible : 6,5 seulement. A ce propos, si
Besse savait écrire avec précision des lettres claires et
fortes d’une page, avec d’ailleurs une tres belle écritu-
re manuscrite (celle adressée aux Renault en 1985 est
un exemple a citer et a développer, dont nous parle-
rons par ailleurs), il n’a jamais ou presque jamais eu
envie d’écrire autre chose, un article ou « fortiori un
livre : Besse ne sera pas Auguste Detoeuf, méme s’il lui
arrivera aussi d’inventer ou de raconter des histoires
savoureuses, et il ne sera jamais Marcel Demonque,
dont beaucoup de pages de ses Zextes et propos auraient
pu refléter sa pensée sur I'entreprise et la société.

Mais revenons au concours. Le total des notes a I'écrit
n'est certes pas connu du candidat avant l'oral, mais le
sentiment quen a Georges lui permet d’entrevoir la
suite du concours avec sérénité, et Besse déroule les
oraux avec des 15,5 et 15 en mathématiques, 17 en
physique, 16 en chimie, 18 en anglais. Son rang d’en-
trée est tres bon : il est 45¢. Sa mere avait eu bien rai-
son de le pousser (et elle ne savait pas encore que ce
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rang serait formidablement amélioré lors des années
passées sur la Montagne Sainte-Genevieve).

(Une parenthése : on pourrait, a 'occasion de ce récit,
gloser sur les aléas de la sélection qui sert, en France,
a répartir les éleves entre les grandes écoles d’ingé-
nieurs. Les adversaires de ce syst¢eme pourraient illus-
trer leur position en expliquant que seule une faute de
signe avait empéché le jeune Georges d’étre admis des
sa premicre tentative. Mais les avocats de la sélection
par le mérite pourraient a bon droit poser cette ques-
tion : quel autre systéme aurait permis a un fils d’ou-
vrier pauvre, sans recommandations, d’étudier en
étant certain que sa seule formation lui permettrait de
bénéficier des meilleurs enseignements de la
République ? Un systeme qui présente une efficacité
certaine, en faisant, d’'un jeune gargon doué, un cadre
qui se sent redevable de cette promotion a I'égard de
la Nation).

(Une autre parenthese : beaucoup d’anciens éleves de
grandes écoles font mine d’avoir été dégotités par le
rythme des études en taupe. Pas Besse : cet effort d’ap-
prentissage (et méme parfois, de bachotage) ne le
rebutera pas : il le poursuivra a I'’X, et plus tard cer-
tains témoins diront qu’il lui arrivait de relire ses cours
de taupe, pour le plaisir et parce qu’il considérait
qu’ils constituaient le socle de ses connaissances scien-
tifiques. Celles-ci n'étaient pas pour lui un simple
marchepied utile pour atteindre les places de direc-
tion, mais un bagage plein de sel, méme s’il n’en fera
pas le seul contenu de son métier).

A POLYTECHNIQUE

Apres une année de service militaire et de classes
(pour Georges, les transmissions, 2 Montargis, puis a
Laval), direction : Paris, pour deux années d’école.
Temps d’études, de camaraderies, de quelques retours
en famille, de quelques sorties de provincial assez
esseulé dans la capitale (je vois tres bien ce que cela a
pu étre).

On peut avoir sur ses années polytechniciennes des
témoignages : il reste heureusement encore assez de
« cocons » de Besse pour raconter comment celui-ci se
fit une place parmi ses camarades. D’abord, sur le
plan scolaire. Besse étudia et travailla avec ténacité ;

(5) On lit cela dans I'entretien qu'il accorda, en tant que président de
Péchiney-Ugine-Kuhlmann, 4 un thésard qu’il accepta de recevoir : un
entretien rare dans la carritre de Besse, un entretien ouvert, voire parfois
primesautier. Cela est autant dii au jeune interviewer, Guy-Clarin
Delgado, un thésard qui sut amener son illustre interlocuteur sur le ter-
rain des confidences, qu'a un Besse fort détendu et tout heureux de se

« lacher ».

(6) Ces notes ont été recopiées dans le dossier d’éleve de Georges Besse a
I’Ecole Polytechnique, que nous avons pu consulter grice 4 I'autorisation
de Madame Besse.
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Caricature représentant 'encadrement et le personnel enseignant de 'Ecole Polytechnique. Extrait d’'un « album promo » :

Album de photos individuelles de la promotion 1948. Editions Darby, Paris, 1948-1949.

contrairement a certains, il ne se vantera jamais
d’avoir réussi a I'’X sans travailler ; il sefforcera de pré-
parer ses examens avec sérieux pour y obtenir des
notes le conduisant 2 un classement exceptionnel :
Besse sortira second apres les deux années de
Polytechnique, distancé seulement par Jacques
Lesourne, qui, entré 8¢, se porta presque tout de suite
aux avant-postes pour laisser ensuite tous ses cama-
rades tres loin derriere.

(Jacques Lesourne fut un de ces majors dont personne
ne contesta jamais l'exceptionnelle capacité a
apprendre, comprendre, restituer et expliquer, assem-
bler et raisonner, enfin écrire, donc restant souvent
dans I'écrit et le virtuel, juste au seuil de la transfor-
mation du savoir en matiéres, infrastructures et
usines, y compris dans les études et conseils qu’il pro-
diguait. Il serait évidemment tentant de creuser ces
différences, comme les ressemblances, d’ailleurs, entre
Georges et Jacques, de caractere, d’intelligence et de
carriere, a partir d’enfances assez semblables, méme si
le milieu dont était issu Jacques se rapprochait plus de
la petite bourgeoisie, s'insérant dans des formats et
parcours scolaires identiques, avant de prendre des
directions bien différentes).

Laissons la cette introduction a un chapitre non écrit
des Vies paralleles de polytechniciens. Et revenons a

Besse. J’ai aussi pu consulter les notes qu'il a obtenues
dans ses compositions écrites comme dans ses exa-
mens généraux aux forts coefficients : alors, quand on
multiplie des 18 et des 20 par des coefficients 34 ou
45, cela cartonne ! Bravo ! Aucune impasse, méme pas
en astronomie, une matiere parfois négligée par les
éleves assurés, en toute fin de seconde année, de leur
classement, aucune note en-dessous de la moyenne,
sauf en francais (encore !).

Dans sa longue autobiographie, Un homme dans le
siecle, écrite vers 2000 apres la mort de Georges,
Jacques Lesourne parle avec amitié de son camarade,
notamment dans le chapitre consacré aux années pas-
sées 2 I'’X ou il évoque la vie et le caractere de Georges
Besse. La qualité de ces deux pages (176 et 177) justi-
fie qu’elles aient été reprises dans le présent numéro de
cette revue, de méme que la notice I memoriam que
Jacques rédigea pour le journal des anciens polytech-
niciens, la Jaune et la Rouge. Retenons simplement a
ce stade ce que Lesourne m'a lui-méme répéeé : évi-
demment, Besse était exceptionnellement intelligent,
mais cela ne signifiait pas, a son avis, que I'on doive le
ranger parmi les intellectuels. Pour lui, Besse ne cher-
chait pas a traduire & tout prix en concepts les vérités
qu’il appréhendait, car il cultivait en méme temps un
sens aigu du réalisme. Létude théorique lui semblait
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nécessaire, 'analyse aussi, avec ses finesses, mais ensui-
te, il faut décider et faire. Et autant Besse aimait étu-
dier les problemes et penser, autant il préférait faire.

Donc, Besse s’est plu a I'’X, tout en s’y sentant parfois
seul, vivant & nouveau cette difficulté a se placer d’em-
blée dans un monde qu’il ne connaissait pas. Il avait
appris a s'insérer avec discrétion dans la jeunesse plu-
tot bourgeoise du lycée Blaise Pascal ; il fera de méme
a I'X, s’y trouvant a4 nouveau seul (les condisciples

observant avec prudence les jeunes parisiens shrs
d’eux, qu'il trouvait tellement a l'aise dans leur milieu,
avant de se rendre compte de la part d’artifice et de
légereté qu'il y avait dans l'assurance de beaucoup.
Ses premiéres amitiés se trouverent d’abord détermi-
nées par des choix sportifs : les éleves ayant une pré-
dilection pour le rugby se trouverent rassemblés dans
un groupe éventuellement élargi par des schicksals
aléatoires. Or, Besse était un expert en rugby, qu’il

clermontois y étant décidément peu nombreux !), avait  pratiqué a  I’Association  Sportive

© COLL. FONDATION GEORGES BESSE. D.R

Pierre Delaporte m’a fourni cette plaisante photographie représentant I’équipe de rugby de I'Ecole
Polytechnique au garde-a-vous (un garde-a-vous approximatif !), écoutant les hymnes avant un match
contre I"équipe des écoles de I'armée de I’air de Salon de Provence (basketteur, j’ai participé moi aussi a
ce genre de compétition contre Saint-Cyr, Salon, ou Navale,... ou méme contre les équivalents belges
ou britanniques). Sur I'image, tous les X sont a peu pres sérieux, mais le troisieme et le quatrieme a par-
tir de la droite bavardent au lieu de se concentrer avant le choc : Pierre Delaporte et Georges Besse.

Je remercie Pierre de son accord pour me laisser reproduire cette photo et je lui indique qu’il doit bien
cela a son capitaine. Capitaine 222 Mais non, me répond Pierre. J'ai déja entendu cette fable dix fois au
moins, mais c’est faux. Notre capitaine, ¢’était Dubarry-Barbe, un palois : tu le vois, c’est lui qui tient le
ballon...

On ne préte qu’aux riches ! A la suite d’autres commentateurs d’occasion, j’avais cru trouver dans un tel
capitanat en 1948 ou 1950, impliquant autorité naturelle et engagement personnel, je ne sais quelles pré-
mices du comportement managérial futur de Besse. C’est décidément difficile d’écrire I'histoire ! Pas capi-
taine, donc de cette équipe de rugby, mais, écrit Francois de Wissocq, I'un de ses membres les plus redou-
tables. Sur la photo, on pourrait en douter tant notre Besse parait jouer les équipiers sympas !
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Montferrandaise, dont il avait la licence. A Paris, sa
personnalité se révéla assez forte pour qu’il devienne
un des meneurs de I'équipe de I'’X : certains de ses
coéquipiers (comme Pierre Delaporte, X 49, qui
devint président d’EDF) s’en souviennent avec plaisir.
Second moyen de trouver et de fréquenter d’éventuels
amis, le casert, Cest-a-dire la salle de travail partagée par
huit ou douze « cocons ». D’apres Francois de Wissocq,
qui se renseigna avant d’en parler, Georges fut un cama-
rade agréable, n’hésitant pas a se montrer disponible pour
aider ses condisciples a préparer leurs examens généraux.
Troisieme moyen, enfin (jen ai aussi fait personnelle-
ment I'expérience, plus tard) : la cour de la Montagne
Sainte-Genevieve, ol les provinciaux se retrouvaient
pendant les week-ends quand ils ne sortaient pas,
faute d’attaches parisiennes. Ainsi Georges devint-il,
par exemple, proche de Jean-Pierre Chapon et
d’autres compagnons de promenades dans les jardins
du Luxembourg, ou de sorties dans les cinémas de la
rue Champollion.

Sur Polytechnique, encore. Dans lexcellent DVD
consacré 2 Georges Besse (dont ce numéro parle par
ailleurs), Madame Besse raconte un épisode intéres-
sant. Partant a DParis pour rejoindre I'Ecole
Polytechnique ot il vient d’étre recu, Georges Besse se
regarde dans la vitre de son compartiment, dont la
qualité de miroir est accentuée par I'obscurité de la
nuit extérieure, et il se dit : « C'est maintenant que ma
vie commence. .. ». Belle scéne a tourner dans un film,
avec une voix off, pendant que défilent des silhouettes
nocturnes de gares, de postes d’aiguillage, d’arbres, et
que le jeune héros est éventuellement bousculé par un
autre voyageur a demi-endormi qui marche dans le
couloir ! Mais sceéne avec sa part de vérité, car diffici-
le 4 inventer, et en méme temps, somme toute, assez
étonnante, méritant du moins sa part de commentai-
re. Car Georges Besse est tout sauf un Rastignac pres-
sé de monter A Paris, habité d’'une ambition démesu-
rée, pour y acquérir pouvoir ou fortune !

« Ma vie commence aujourd hui ! » Ces paroles ne veu-
lent pas non plus refuser ou rejeter ce que leur auteur
a été auparavant, un garcon pauvre, ni passer I'épon-
ge sur son milieu familial et son Auvergne natale :
nous avons bien vu qu’il ne les oublierait ni ne les
cacherait jamais. Ou encore se persuader soi-méme
qu’il est temps de sortir de sa réserve naturelle et de sa
solitude : nous avons vu que Georges restera peu
expansif et peu liant pendant ses premiers mois a I'’X.
Non. Ils ne veulent pas non plus occulter un autre
commencement, essentiel dans sa vie, qu'il n’envisa-
geait pas encore 4 cette époque, celui de la fondation
de sa propre famille avec Francoise : cet autre com-
mencement aura lieu plus tard. S’il me faut expliciter
les sentiments ainsi exprimés, en tout cas le tenter,
voici comment je pourrais les interpréter. Ma vie com-
mence aujourdhui, car je suis désormais certain de
pouvoir passer cette vie a construire quelque chose, a
fabriquer, a batir, A participer a ce gigantesque effort
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de reconstruction dont j’ai été le modeste témoin en
voyant peu a peu déblayés les débris, bouchés les trous
sur les routes, étayés les batiments branlants, effacés
les stigmates de cette défaite et de cette occupation,
déminés les lieux de conflits. Car je sais étre en mesu-
re d’apporter ma pierre, et plus que cela, a la remise en
marche du pays. Confusément, mais avec certitude,
Besse savait aussi, car ce concours lui en avait donné
la preuve, que, faisant partie des meilleurs, il serait en
position de solliciter une place de vraie responsabilité
parmi les ingénieurs de I'Etat, dont la mission était,
précisément, de mettre en musique ces chantiers.

APRES POLYTECHNIQUE : LES MINES

Besse était fier d’avoir fait I'X, sans pour autant le
mettre en avant a tout bout de champ. Il était aussi
fier d’en étre sorti dans un si bon rang, mais il n’a
jamais considéré que cela lui donnait des droits per-
pétuels a réclamer les meilleures places. Clest
d’ailleurs cette réticence devant 'insistance de certains
de ses condisciples a toujours rappeler leur victoire
aux sélections effectuées a vingt ans qui le laissera tou-
jours un peu a I'écart des institutions polytechni-
ciennes. Oh, certes, il ne rejetait pas la sélection par le
mérite, il témoignait par son seul exemple que le sys-
teme de repérage des petits gamins doués a du bon et
apporte au pays des cadres d’exception, mais encore
fallait-il ensuite faire ses preuves sur le terrain, qui
attend de vous autre chose que les astucieuses résolu-
tions d’équations biscornues. Il faut y démontrer sa
capacité de faire et sa volonté obstinée de poursuivre.
Georges Besse savait ce qu’il devait aux autres et ce
qu'il avait réalisé ; il continue imperturbablement sur
cette trajectoire de travail 3 I'’X, puis aux Mines. Il y
sera de nouveau considéré comme ayant une stature
hors normes, Raymond Lévy dira de lui qu'au sein du
corps des Mines, il fut trés vite repéré comme sortant
de lordinaire... (expression a double sens, je m'en
apergois, en 'utilisant... : mais, oui : il sortait bien de
lordinaire, origine sociale, famille, province).

Aux Mines, dont il suit les cours en étant logé au
pavillon de Cuba de la Cité universitaire, Besse se lie
davantage avec la petite dizaine d’ingénieurs-éleves de
sa promotion : Lesourne, déja cité, mais aussi
Capoulade, Andriot, Bes de Berc, Mathieu, Perthus,
de Dominicis, Colas et d’autres encore, dont les noms
figurent, ou ont figuré dans le Whos Who ?11 y étudie
des matieres plus technologiques que purement scien-
tifiques. Dans les réflexions sur ce cursus, on parle
d’école d’application. Les nouveaux acquis sont tantdt
basés sur I'observation (cristallographie, géologie) et
lattention prudente portée a la nature (exploitation
mini¢re et tout ce qui 'accompagne en termes de
sécurité miniere), tantot sur le calcul thermodyna-
mique, ses équations et celles de la mécanique
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A I'Ecole des Mines, Georges Besse eut en particulier a suivre des cours de géologie, alors dispensés par
un de ses grands anciens, Eugene Raguin (X 1918). Celui-ci jouait alors un réle essentiel au service de la
carte géologique, qu’il dirigea de 1940 a 1953. Besse, ingénieur des mines, ayant eu a s’occuper de pros-
pection et d’exploitation miniere a Cogema comme a PUK, il nous a semblé judicieux de rappeler cette
compétence en y associant ses professeurs et anciens, par la présentation d’une carte géologique,... évi-
demment consacrée a |I’Auvergne.
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(sciences des machines, production et utilisation de
Iénergie).

Lors d’'un colloque organisé en 2010 a 'occasion du
bicentenaire du corps des Mines, un conférencier,
Jean-Marc Oury, fit remarquer, avec de nombreux
exemples a 'appui, que les « mineurs » pouvaient sou-
vent étre classés en fonction de deux dominantes, celle
de la mine ou celle des machines, toujours présentes
I'une et l'autre, mais dans des proportions variables
selon les différents métiers de 'ingénieur (7). Dans ses
études et ses stages, Besse eut I'occasion de bien sentir
le travail de la mine et ce qu'il supposait d’humilité
technique de la part des responsables. Nous y revien-
drons, A propos de son séjour a Bazailles. Mais il en
savait assez aussi pour suivre ou controler la qualité
des calculs scientifiques les plus ardus... sans pour
autant leur accorder en toute occasion une confiance
aveugle, car il les savait souvent effectués sur des pré-
misses mal assurées. Parfois, les ingénieurs du corps
des Mines ont du mal a se passionner pour les cours
de I'école du boulevard Saint-Michel ; en fait, ils piaf-
fent d’impatience d’entrer dans la vie professionnelle
proprement dite. Pour sa part, Besse sut accepter de se
familiariser avec ces matieres et apprécia de pouvoir
parcourir la France pour visiter de nombreuses mines
ou usines (Jacques Lesourne a ainsi gardé un bon sou-
venir d’une de ces tournées effectuées avec Andriot et
lui).

Mais ce qui le passionna encore davantage que ces
nouvelles matieres, c’est le voyage d’études qu'il effec-
tua aux Etats-Unis. A I'époque, 'Ecole des Mines s'ef-
forcait de conserver quelques crédits budgétaires pour
permettre aux ingénieurs-éleves de prendre contact
avec des pays étrangers en les aidant a trouver des
points de chute pleins d’enseignements : entreprises,
universités, laboratoires, infrastructures, sans pour
autant leur interdire de découvrir des parcs nationaux
bien placés sur leur trajet ni d’arpenter des villes a I'ar-
chitecture impressionnante. En 1961, j’ai moi-méme
trouvé grand intérét et, plus encore, bien du plaisir a
organiser avec mon ami Yves Lesage une traversée des
Etats-Unis dans les mémes conditions ; je crois donc
savoir ce qu'a pu ressentir Georges Besse en effectuant
avec son camarade Jean-Noél Mathieu ce voyage ini-
tiatique exceptionnel.

Autant que par 'aspect technique ou géographique du
voyage (il samusait parfois a dessiner des cartes de
géographie), Besse fut frappé par les contacts humains
qu’il put avoir (il parlait assez bien I'anglais pour ne
pas hésiter a échanger et il avait déja cette capacité a
dialoguer sans géne avec toutes sortes d’interlocu-
teurs. Son épouse m’en a parlé, comme elle le fait dans
le DVD déja mentionné). Georges fut, par exemple,
étonné par une certaine simplicité des rapports entre
les personnes, en décalage avec ce qu’il connaissait de
la vie frangaise. Et il en revint avec une certitude et
une ambition. La certitude, c’était la capacité écono-
mique et industrielle de ’Amérique, dont 'avance par
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rapport a 'Europe, en ces années d’apres-guerre, était
colossale et le dynamisme époustouflant, présent dans
toutes les couches de la société. Et quant a 'ambition,
elle peut étre illustrée par cette anecdote (encore
une...). Dans une petite cafeteria, une cliente ayant
demandé a Georges et Jean-Noél d’ott ils venaient, et
ayant requ pour réponse : de France, leur demanda :
cest quoi, la France ? Et un voisin, un ancien G.I., de
lui répondre : cest un petit pays vert. Besse le savait
bien : il ne venait pas d’Auvergne pour rien et il
connaissait la couleur franche de son herbe bien arro-
sée, il savait que la France était un pays vert. Mais il
trouva cette réponse bien condescendante et elle le
confirma dans son ambition : aider 4 faire de son pays
autre chose qu'un petit pays vert...

Laider 4 exister, a se placer aux premiers rangs dans un
certain nombre de domaines, étre capable d’y traiter
d’égal a égal avec les Américains comme avec les
Japonais ou les Allemands (dont il savait que la situa-
tion de vaincus était provisoire) et s’y faire respecter.
Besse-san sera respecté au Japon, Georges (2 prononcer
ici 2 Paméricaine) le sera aux Etats-Unis. Et il fera en
sorte que la France soit respectée dans tous les pays ol
il aurait a ceuvrer. Sa dimension de parriote francais
(expression qu’utiliseront a son sujet Jacques Julliard
comme Jean-Pierre Chevenement), intériorisée pen-
dant les années de guerre, prit aussi, lors de ces miles
parcourus aux Etats-Unis, une dimension écono-
mique.

BAZAILLES

Apres les deux années d’école d’application, les ingé-
nieurs-éleves des Mines devenus ingénieurs se répar-
tissent les postes correspondant a leur grade alors dis-
ponibles dans 'administration. Cet exercice se fait en
général lors de conversations qui supposent ajuste-
ments et négociations, mais sans difficulté excessive
et, en cas de probleme, ils s'en remettent au tirage au
sort, plutdt qu'au classement de sortie. Il est toujours
plaisant de constater que des carrieres hors normes
ont parfois tenu, a leurs débuts, au jet d’'une picce de
monnaie !

Ainsi, en octobre 1953, la feuille de route de Besse
Ienvoie a Bazailles comme ingénieur dans une mine

(7) Selon Jean-Marc Oury, donner la priorité 4 la logique de la mine,
c’est reconnaitre humblement la force de la nature, la nécessité de I'ob-
server, de I'étudier, de la traiter avec modestie et prudence. Donner la
priorité  la logique des machines, cest affirmer la supériorité des raison-
nements intellectuels, des théorémes et des lois de la science, et construi-
re des systémes audacieux en se fondant sur des certitudes parfois trés
théoriques. Georges Besse a compris, lors de son séjour dans les mines, la
nécessité de humilité devant les choses ; mais quand il eut 4 concevoir
une usine de diffusion gazeuse, de séparation isotopique ou d’enrichisse-
ment d’uranium, il sut pousser a bout les raisonnements théoriques pour
prendre des risques technologiques majeurs.
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de fer. Besse a en effet demandé, et obtenu, de se fami-
liariser avec le vrai travail des mineurs, avant d’aller
effectuer ce que 'on appelait alors le service ordinaire
dans [arrondissement minéralogique de Béthune. Parce
qu’il sait que ses fonctions 2 Béthune I'ameneront a
effectuer des contréles techniques et sociaux dans les
mines, il tient 4 se mettre d’abord dans la position de
Pexploitant. Ce sera a Bazailles, dans le bassin de
Longwy, a quinze kilometres au Sud de Longwy.

Il faut insister sur cet épisode, car il a beaucoup mar-
qué Georges en le placant, pour la premiere fois, en
situation d’autorité et de responsabilité : emmener
une équipe de mineurs arracher du minerai aux extré-
mités d’'une galerie souterraine, c’est autre chose que
d’encourager ses coéquipiers de rugby a pousser en

Dans une interview donnée au Matin Magazine,
Georges Besse fut interrogé sur cette séquence de sa
vie, et dira, de Bazailles (en tout cas, cest ce que
reprend le journaliste) que cérait un village sans espoir,
dont le malheur est davoir du fer en-dessous de lui (8).
Ce nest pas exact, en tout cas cela ne I'était pas en
1950 : j’habitais alors 2 Longwy et la présence de la
minette n’y était pas considérée comme un malheur.
Elle était encore reconnue comme une chance pour la
France et pour la Lorraine, méme si on commengait a
savoir (sans I'admettre) que le prix de revient du fer
importé était moins élevé, et que les aciéries devraient
peut-étre quitter la Lorraine pour se déplacer vers les
cotes. Faisait-on déja les cartes d’iso-cotit que I'on ver-
rait fleurir plus tard chez tous les transformateurs de
matieres premiéres et qui expliquaient aux respon-
sables de Péchiney — jexagere a peine — que le trans-
port depuis ’Australie jusqu'a Gardanne était moins
cher que celui des Baux-de-Provence vers ce méme
site ? En tout cas, pour le moment, Georges Besse ne
fait pas ce type de calcul. Il décide de partager la vie
des mineurs ; il refuse de passer son temps dans les
bureaux, a étudier les prix de revient. Il descend au
fond, dés 3 heures du matin, jour apres jour, et passe
ses apres-midis & l'atelier pour tester des matériels
d’essai (Robert Dautray, qui pour sa part cumulera
son expérience heureuse des Arts et Métiers avec celle
de I'’X (qulil apprécia moins), me confirmera que
Besse a toujours été intéressé par les machines, aimant
en parler et les toucher, et qu’il sera toujours ravi d’en
bavarder avec des ingénieurs sortis des Arts et
Métiers). Une force de la nature, diront ses voisins de
mine, ouvriers ou cadres. Cette force et cette santé,
qui lui permirent aussi d’avaler, plus tard, les décalages
horaires sans perdre de temps en longues récupéra-
tions. Strement Georges sentira-t-il des cette expé-
rience initiale du commandement des hommes qu’il
portait en lui les qualités d’un chef, la compétence et
la santé, 'écoute et le charisme. « C'est un bon, vous
savez », aurait dit un des gars de son équipe : Cest le
témoignage d’'un ingénieur de Bazailles, donné 4 la

plaquette de la Fondation Georges Besse de 1996.
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Clest aussi grice a de telles expériences, si I'on accep-
te de les vivre sans hésitation, que 'on progresse dans
la connaissance des autres, et aussi dans la sienne

propre.

LE REFUS D’UN SERVICE ORDINAIRE

Derniere étape de la période de formation : Béthune,
donc. En ce temps-13, les nouveaux arrivés en arron-
dissement minéralogique faisaient peu de développe-
ment économique aupres du préfet ; parfois, ils se
chargeaient d'un peu d’enseignement dans I'école
d’ingénieurs locale ; mais, surtout, ils effectuaient des
g
tiches administratives portant sur des sujets tech-
niques. Ce fut pour certains la période initiatique
intéressante pour apprendre les rouages de 'adminis-
tration et de la vie régionale, et pour d’autres, perte de
temps et frustration : contrdle des appareils a pression,
surveillance des mines, sécurité du travail,... Besse
vivait ces activités avec impatience. Il n’a jamais déni-
gré la nécessité des tiches de régulation et de contrd-
le auxquelles certains de ses amis consacreraient leur
q

carriere, mais il n’en voulait pas pour lui. Parfois, on
appelle le corps des ingénieurs des Mines un corps
dautorité : cette sorte d’autorité, méme avec ses tiches
d’appui et de conseil aux entreprises qui accompa-
gnaient les décisions d’autorisation ou d’interdiction,
il n'en voulait pas. Il avait 27 ou 28 ans. Il voulait
faire, tenir les choses en main. Les jeunes créateurs
d’entreprise américains utilisent cette belle expres-
sion : to be hands on. Georges Besse se voulait « hands
on ». 1l venait de tater de la vraie vie des hommes de
terrain. Comme ses camarades (j’y ai déja fait allu-
sion), il savait ce que la conjoncture imposait : recons-
truire le pays, et cette obligation était aussi une chan-
ce exceptionnelle pour ceux qui avaient les moyens
intellectuels et le caractere pour l'affronter.

UN X SANS ORGUEIL SUPERFLU

Besse n'a jamais mis en avant sa qualité de polytech-
nicien, mais la presse I'a fait pour lui, obstinément, en
particulier pour souligner sa trajectoire de jeune fils
d’ouvrier parvenant 2 faire reconnaitre son mérite
dans un systeme de sélection intelligent et honnéte.
Les journaux ont trés vite vu le parti journalistique
qu’ils pouvaient en retirer dans une accroche, en pré-
sentant un destin frangais débutant dans la pauvreté
d’une maisonnette auvergnate pour continuer 2 la téte
de chantiers pharaoniques voulus ou inaugurés par le

(8) Le Matin Magazine, 19 septembre 1981.



général de Gaulle, ou encore dans les bureaux direc-
toriaux des plus grandes entreprises du pays. Aussi,
pour Besse, la réussite d’une vie ne se mesurait pas
avec les notes des concours scolaires. Cette lucidité le
conduisit a ne jamais juger les gens d’apres leur seule
étiquette, fat-elle ornée d’un bicorne. Qu'ils fassent
leurs preuves ! Qu’ils montrent leur savoir-faire, mais
aussi leur honnéteté. Je n'ai pas entendu d’anciens col-
laborateurs de Besse, non X, expliquer qu’il était
attentif a pousser la carriere des X plus jeunes ; mais
jai entendu des X dire qu’il était exigeant vis-a-vis
d’eux. Au demeurant, il se refusait, en entreprise, a
traiter les X qui étaient sous ses ordres autrement que
les autres cadres. Pas de tutoiement, sauf exception-
nellement, en téte-a-téte. Toujours le méme respect et
la méme approche : il donnait du Monsieur. Alors,
Monsieur Chauvel... Philippe Chauvel était, chez
Renault, son cadet d’'une dizaine d’années. Bonjour
Monsieur Pache : Bernard Pache, du corps des Mines,
navait pas davantage droit au tutoiement, ou alors, si
cela se passait en privé, cela ne débordait pas sur la vie
de la société, sur la vie professionnelle. Tout au plus,
parfois, dans la forte clarté de certaines discussions
d’usine, Georges Besse se laissait-il aller 4 apostropher
un contradicteur : Tu vois, cette presse, elle vaut trois
millions, elle nous permet de diminuer nos coiits, et nous
allons la rentabiliser, quitte & diminuer nos effectifs. ..

Alors, que représenta pour lui la soi-disant mafia
polytechnicienne ? Et, plus généralement, Besse fut-il
un homme de réseaux cultivant dans toutes sortes de
milieux des relations utiles, entrepreneurs, fonction-
naires, journalistes, francs-magons, cathos, commu-
nistes, et polytechniciens membres du corps des
Mines ? Formulée de cette maniere, la question ne
mérite qu'une réponse négative. Certes, 'habileté lui
est tres vite venue, mais au service de ses entreprises,
pas au service de sa carriere. Le seul moment ol une
étape de cette carriere fut décidée par son appartenan-
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ce a un groupe d’individus (une étape d’ailleurs fon-
datrice), ce fut précisément lors de son départ de
Béthune, qui correspond a la fin de cet article. Ce
déménagement correspondit d’ailleurs au vrai démar-
rage de sa carriere, Cest-a-dire A son arrivée dans le
nucléaire. Pierre Guillaumat, alors administrateur du
CEA, cherchait des hommes de qualité pour dévelop-
per la filiere ; certains X de 'Armement, et d’abord
Bilous, qui fut le cocon de Besse 2 I'X, penserent a leur
camarade dont ils avaient apprécié a I'école les quali-
tés de caractere autant que d’intelligence. Ils le firent
savoir & Guillaumat, et 'équipe qui gérait le corps des
Mines confirma a son grand et respecté parrain les
qualités de Besse, qui vivait sans joie son service ordi-
naire 4 Béthune et qui avait le profil recherché.
Guillaumat le convoqua, et 'embaucha en quelques
minutes. On peut appeler cela un effet de réseau ;
mais dans n'importe quel milieu, la médecine ou le
football, le théatre ou l'informatique, il y a des sys-
temes de repérage des cadres a haut potentiel, etil y a
des individus dont la sélection simpose par son évi-
dence, en dehors de tout népotisme familial ou piston
douteux. A peine sa formation terminée, Besse inspi-
rait déja confiance par la profonde cohérence de sa
personnalité.

On me permettra de terminer cet article par une cita-
tion de Robert Dautray, tirée de ses Mémoires (9) : La
responsabilité du projet fut confiée, pour ce qui était du
CEA, & Georges Besse, un jeune polytechnicien qui sétait
déja signalé par son intelligence exceptionnelle, par son
énergie et par ses capacités de meneur d hommes (par sa
chaleur humaine, sa clarté, sa simplicité, son courage, et
son exemple contagieux) et d'organisateur.

(9) Robert Dautray, Mémoires : du Vel dhiv & la bombe H, Odile Jacob,
2007, page 121.
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